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So hieB ein frither Film von Ingmar Bergman, und der Titel
passt punktgenau zum vorliegenden Roman, der das gleiche
Thema behandelt und eine sowohl zeitlose wie auch
zeitgebundene Geschichte erzahlt: Ein erfolgloser Anwalt
entzieht sich den Zwingen von Beruf und Familie, indem er
Frau und Kinder verlasst, sich in eine Kunstreiterin verliebt
und mit threm Zirkus auf Wanderschaft geht. In beiden Fillen
— bet Schroder und Ingmar Bergman, der diesem Film seinen
internationalen Durchbruch verdankte — kehrt der Ausbrecher
reumiitig nach Hause zuriick, doch die Parallele steht hier
nicht von ungefahr: Wolf Schroder ist ein Cineast, Drehbuch-
und Theaterautor, der Tom Stoppard und Tschechow
tibersetzte und 1980 im S. Fischer Verlag mit ,,Dronte*
debiitierte, einer Erzdhlung {ber einen ausgestorbenen
Riesenvogel, der auch in , Tapirgebein” herumspukt. Der
seltsame Titel spielt an auf Stanley Kubricks Kultfilm ,,2001 -
Odyssee im Weltraum*, wo ein Affenmensch einen Knochen
in die Luft wirft, der als Interkontinentalrakete von der Erde
abhebt und ins All entschwindet.

,, Tapirgebein® ist ein modernes, nein postmodernes Marchen,
das den Konflikt zwischen Biirger und Kiinstler thematisiert,
oft totgesagt und stets neu austariert von Goethe bis Thomas
Mann: Rechtsanwalt ist der biirgerliche Beruf par excellence,
wahrend die Zirkuswelt wie in ,,Mario und der Zauberer* fir
lockende Abenteuer und dunkle Abgriinde steht. Doch nicht
an Thomas Mann kniipft Wolf Schroder an, sondern ans
Schlusskapitel in  Kafkas ,,Amerika‘“-Roman, das
,Naturtheater von Oklahoma*“: Eine Mischung aus



Wanderzirkus und Westernkulisse, wo der Romanheld Karl
RoBmann sich unter falschem Namen als Biihnenarbeiter
verdingt. Diese surreale Szenerie schreibt Wolf Schroder
gekonnt fort, indem er das Geschehen von Nordamerika nach
Osteuropa verlegt und einen aus nur drei Personen
bestehenden Wanderzirkus iiber Polen und Ungarn nach
Bessarabien ziehen lasst: ,,.Beim Bestellen hatte ich Latein
sprechen wollen, denn wenn wir in Ruméinien wiren (...),
miissten sie das verstehen. Vinum! Hatte ich dann gesagt und
mit der Hand dazu die Bewegung gemacht, und sie hatte uns
eine Karaffe Rotwein hingestellt. (...) Ob ich nicht auch
fande, dass der Wein altmodisch schmecke?*

In Schroders Roman wird stindig Rotwein getrunken,
wihrend das halbblinde Pony, auf dem die Prinzessin ihre
Kunststiicke vollfiihrt, vor jedem Auftritt einen Eimer Bier zu
saufen kriegt. Als es ausgedient hat, erhdlt das Pony kein
Gnadenbrot, es wird zum Abdecker gefiihrt und mit einem
Vorschlaghammer zur Strecke gebracht. Und der sonst zum
Einrammen von Zeltpflocken benotigte Hammer dient,
diesmal aus Gummi, zur Abstrafung eines tollpatschigen
Clowns: Ein fast aufdringliches Symbol dafiir, dass auch im
Zirkus das Recht des Stiarkeren herrscht und es nicht weit her
ist mit der Freiheit der Kunst.

,,Mir war, als waren wir alle drei sehr diinn und langgezogen
und blau und schwermiitig, wie von Picasso gemalt. Fiir eine
Nacht mit 1hr, sagte ich tapfer, wiirde ich auf die Gala
verzichten! Darliber konne man spdter reden, antwortete die
Kunstreiterin. Starke Sehnsucht nach meiner Frau, nach den
Kindern tiberfiel mich.*



In diesen drei Sdtzen hat Wolf Schroder den Inhalt des Buches
zusammengefasst. Gleichzeitig wird klar, dass der Roman
nicht in der Gegenwart spielt, sondern in Picassos blauer
Periode, der Inkubationszeit der Moderne, als Kafka die ersten
Geschichten schrieb. Einzige Konzession an die Jetztzeit ist
ein Mars-Riegel, den der Icherzdhler Franz — auch das eine
Hommage an Kafka — dem sterbenden Clown {iberreicht.
Trotz subtiler Anspielungen auf illustre Vorbilder ist der Text
nicht epigonal: Die Mischung von gespielter Naivitit mit
literarischem  Raffinement 1st ein Kennzeichen, ja
Alleinstellungsmerkmal von Schroders Prosa, und wer sich
auf die Lektiire einldsst, wird reich belohnt.
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