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ABEND DER GAUKLER 

So hieß ein früher Film von Ingmar Bergman, und der Titel 

passt punktgenau zum vorliegenden Roman, der das gleiche 

Thema behandelt und eine sowohl zeitlose wie auch 

zeitgebundene Geschichte erzählt: Ein erfolgloser Anwalt 

entzieht sich den Zwängen von Beruf und Familie, indem er 

Frau und Kinder verlässt, sich in eine Kunstreiterin verliebt 

und mit ihrem Zirkus auf Wanderschaft geht. In beiden Fällen 

– bei Schröder und Ingmar Bergman, der diesem Film seinen 

internationalen Durchbruch verdankte – kehrt der Ausbrecher 

reumütig nach Hause zurück, doch die Parallele steht hier 

nicht von ungefähr: Wolf Schröder ist ein Cineast, Drehbuch- 

und Theaterautor, der Tom Stoppard und Tschechow 

übersetzte und 1980 im S. Fischer Verlag mit „Dronte“ 

debütierte, einer Erzählung über einen ausgestorbenen 

Riesenvogel, der auch in „Tapirgebein“ herumspukt. Der 

seltsame Titel spielt an auf Stanley Kubricks Kultfilm „2001 - 

Odyssee im Weltraum“, wo ein Affenmensch einen Knochen 

in die Luft wirft, der als Interkontinentalrakete von der Erde 

abhebt und ins All entschwindet. 

„Tapirgebein“ ist ein modernes, nein postmodernes Märchen, 

das den Konflikt zwischen Bürger und Künstler thematisiert, 

oft totgesagt und stets neu austariert von Goethe bis Thomas 

Mann: Rechtsanwalt ist der bürgerliche Beruf par excellence, 

während die Zirkuswelt wie in „Mario und der Zauberer“ für 

lockende Abenteuer und dunkle Abgründe steht. Doch nicht 

an Thomas Mann knüpft Wolf Schröder an, sondern ans 

Schlusskapitel in Kafkas „Amerika“-Roman, das 

„Naturtheater von Oklahoma“: Eine  Mischung aus 



Wanderzirkus und Westernkulisse, wo der Romanheld Karl 

Roßmann sich unter falschem Namen als Bühnenarbeiter 

verdingt. Diese surreale Szenerie schreibt Wolf Schröder 

gekonnt fort, indem er das Geschehen von Nordamerika nach 

Osteuropa verlegt und einen aus nur drei Personen 

bestehenden Wanderzirkus über Polen und Ungarn nach 

Bessarabien ziehen lässt: „Beim Bestellen hatte ich Latein 

sprechen wollen, denn wenn wir in Rumänien wären (…), 

müssten sie das verstehen. Vinum! Hatte ich dann gesagt und 

mit der Hand dazu die Bewegung gemacht, und sie hatte uns 

eine Karaffe Rotwein hingestellt. (…) Ob ich nicht auch 

fände, dass der Wein altmodisch schmecke?“ 

In Schröders Roman wird ständig Rotwein getrunken, 

während das halbblinde Pony, auf dem die Prinzessin ihre 

Kunststücke vollführt, vor jedem Auftritt einen Eimer Bier zu 

saufen kriegt. Als es ausgedient hat, erhält das Pony kein 

Gnadenbrot, es wird zum Abdecker geführt und mit einem 

Vorschlaghammer zur Strecke gebracht. Und der sonst zum 

Einrammen von Zeltpflöcken benötigte Hammer dient, 

diesmal aus Gummi, zur Abstrafung eines tollpatschigen 

Clowns: Ein fast aufdringliches Symbol dafür, dass auch im 

Zirkus das Recht des Stärkeren herrscht und es nicht weit her 

ist mit der Freiheit der Kunst.  

„Mir war, als wären wir alle drei sehr dünn und langgezogen 

und blau und schwermütig, wie von Picasso gemalt. Für eine 

Nacht mit ihr, sagte ich tapfer, würde ich auf die Gala 

verzichten! Darüber könne man später reden, antwortete die 

Kunstreiterin. Starke Sehnsucht nach meiner Frau, nach den 

Kindern überfiel mich.“            



In diesen drei Sätzen hat Wolf Schröder den Inhalt des Buches 

zusammengefasst. Gleichzeitig wird klar, dass der Roman 

nicht in der Gegenwart spielt, sondern in Picassos blauer 

Periode, der Inkubationszeit der Moderne, als Kafka die ersten 

Geschichten schrieb. Einzige Konzession an die Jetztzeit ist 

ein Mars-Riegel, den der Icherzähler Franz – auch das eine 

Hommage an Kafka – dem sterbenden Clown überreicht. 

Trotz subtiler Anspielungen auf illustre Vorbilder ist der Text 

nicht epigonal: Die Mischung von gespielter Naivität mit 

literarischem Raffinement ist ein Kennzeichen, ja 

Alleinstellungsmerkmal von Schröders Prosa, und wer sich 

auf die Lektüre einlässt, wird reich belohnt.  
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