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BILDER UND ZEITEN

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

Keln

Bindestrich,

bitte

Meine Wut tiber Nachlassigkeit,
vor allem aber uber das verlorene Gehor

Von Hans Christoph Buch

m 20. April 1944, Adolf Hitlers

fiinfundfiinfzigstem  Geburtstag,

meldete der ,Wetzlarer Anzeiger®

unter der Uberschrift ,Des Lebens

Auf und Ab* die Geburt eines Soh-
nes von Syndikus Dr. Friedrich Buch und seiner
Ehefrau Ruth Simon-Weidner, der auf den Na-
men Hans Christoph getauft wurde. Seitdem hei-
Be ich Hans Christoph Buch, ohne Bindestrich,
wie es bis in die Sechzigerjahre hinein Usus war,
als méannliche Nachkommen noch mit Hans
beginnende Doppelnamen trugen wie Hans
Joachim, Hans Ulrich und so fort. Damals kam
niemand auf die Idee, doppelte Vornamen mit
Bindestrichen zu versehen, wie es heute dhnlich
wie in Frankreich auch hierzulande tiblich ist.
Wann immer ich in Amtern und Behorden, auf
der Bank oder Post ein Formular ausfiillen muss,
wird Hans-Christoph mit Bindestrich geschrie-
ben, und ich kimpfe vergeblich dagegen an, dass
in Zeitungen, Zeitschriften, ja sogar auf Buch-
umschldgen mein Name verhunzt, in entstellter
Form erscheint.

Ich habe keine Ahnung, woher diese Unsitte
stammt, vermute aber, dass sie mit dem Sieges-
zug von Computern und Laptops zusammen-
héngt, und war nicht tberrascht, auf Websites,
wo ich mich und meine Arbeit vorstellte, meinen
Namen falsch geschrieben zu sehen. Das wiede-
rum fiel zeitlich zusammen mit dem Beginn mei-
ner Schwerhdrigkeit, sodass ich mich im gleichen
Atemzug als Modernisierungsgewinner und Ver-
lierer fiihlte: ein doppeltes Dilemma, das der
Bindestrich zwischen Hans und Christoph zum
Ausdruck bringt.

Der Bindestrich, nicht zu verwechseln mit dem
Gedankenstrich, wird in telefonischer Kommuni-
kation als minus bezeichnet, Hans minus Chris-
toph, und das ist kein Zufall, denn die Schwer-
horigkeit begann zeitgleich mit meinem Austritt
aus der Kirche, als Strafe Gottes, den ich mir, mit
oder ohne Bart, als gliicklichen Menschen vor-
stelle im Sinne von Camus’ ,Mythos des Sisy-
phus® — oder muss es ,Sisyphos“ heiflen? Laut
Duden sind beide Schreibweisen erlaubt.

Der alte Herr, wenn es ihn denn gibt, ist wie
Sisyphus mit Belohnen und Strafen beschaftigt
nach dem Motto: Gott gab den Europédern die
Uhr und den Afrikanern die Zeit — was vorteil-
hafter ist, mag der Leser entscheiden. In seiner
Freizeit bestraft er sich selbst, indem er einen
Felsbrocken namens Menschheit einen Berg
heraufwilzt, von wo dieser, oben angelangt, wie-

ahrend der erste Spielfilm von Eran
Kolirin — er hiel3 ,Die Band von
nebenan® und folgte einer &agypti-
schen Militirkapelle, die in einem
arabischen Kulturzentrum in Israel auftreten soll,
sich aber verirrt und in einem Dorf in der Wiiste
landet —, wiahrend dieses Werk auf vielen Filmfes-
tivals gefeiert und auch hierzulande hochgelobt
worden ist, hat man den jlingsten Film des israeli-
schen Regisseurs und Drehbuchautors noch gar so
nicht richtig bemerkt. In den Kinos lief er (noch)
nicht. In den géngigen Streamingdiensten ist er
nicht zu finden. Und die DVD schlief3lich, die den
Film im arabischen Original mit franzosischen
Untertiteln zeigt, muss per Post aus Frankreich ge-
schickt werden. Aber der Aufwand lohnt sich.

Denn ,Let there be morning“ aus dem Jahr
2021 ist ein Film, der in den vergangenen Wo-
chen von der Wirklichkeit eingeholt worden ist.
Nach dem Massaker der Hamas und dem Krieg in
Gaza ist seine Metaphorik mit einer Bedeutung
aufgeladen, die bleischwer auf ihm lastet, ohne
ihm allerdings den Witz austreiben zu kdnnen.
Und das ist doch eine Leistung.

Eran Kolirin, der wieder fiir Regie und Dreh-
buch verantwortlich zeichnet, erzihlt die Ge-
schichte eines israelischen Arabers, der anléss-
lich der Hochzeit seines Bruders in sein Heimat-
dorf zuriickkehrt — zuriickkehren muss, um genau
zu sein, weil dem mittlerweile im Osten von Jeru-
salem lebenden Sami (gespielt von Alex Bakri)
nichts fremder ist als sein Dorf, seine Familie,
seine Herkunft. Der Diinkel steht ihm ins Gesicht
geschrieben, als die Ménner seines Clans mit
naivem Stolz von dem neuen Job des Cousins be-
richten, der sogar einen Dienstwagen und eine
Krankenversicherung bekommt. Nichts will Sami
lieber, als dieses peinliche Miteinander der viel
zu jungen Braut mit dem viel zu jungen Brauti-
gam, die sinnlosen Riten, die ebenso pompodse

., Beim Ausfiillen eines
Fragebogens der Charité,
die die Hormuschel, nein
Horschnecke meines
linken Ohrs durch ein
Cochlea-Implantat
ersetzen will, wurde mir
klar, seit wann ich an
Schwerhorigkeit leide:
seit dreifyig Jahren.“
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der ins Tal hinabrollt, aufgrund der Schwerkraft,
die nicht Gott, sondern der Teufel erfunden hat,
auch Satan oder Gottseibeiuns genannt. Ende der
Gotteslésterung!

Erst beim Ausfiillen eines Fragebogens der
Charité, die die Hormuschel, nein Horschnecke
meines linken Ohrs durch ein Cochlea-Implantat
ersetzen will, wurde mir klar, seit wann ich an
Schwerhorigkeit leide: DreiBig Jahre ist es her,
dass ich als writer in residence in Austin, Texas,
die Fragen der Studenten nicht mehr verstand,
die als Zeichen des Respekts, wie in Amerika
iiblich, besonders leise sprachen — laut zu spre-
chen oder gar zu schreien galt als unhoflich und
war nur Samurai-Rittern und SS-Méannern er-
laubt. Wie bitte? Erst als ich trotz mehrfacher
Nachfrage die Antwort nicht verstand, wurde mir

Retrospektive:

,,Let there be morning’

Kklar, dass etwas nicht stimmte mit mir, doch Jahre
vergingen, bis ich mich dazu tiberwand, einen
Akustiker aufzusuchen, der unter signierten Fo-
tos dankbarer Kunden am Schreibtisch sa3 und
mir nach langem Hin und Her ein Horgerét ver-
schrieb, dessen Kosten die Krankenkasse nur zur
Hélfte iibernahm.

Als ich mit den damals noch unférmigen
Knopfen im Ohr auf die Strafe trat, rollte ein
Kettenpanzer an mir vorbei, der den Asphalt
vibrieren lie} und sich bei ndherem Hinsehen als
BVG-Bus erwies. Und wihrend ich am Laut-
stiarkeregler drehte, um den Larm zu reduzieren,
begriff ich, dass die in Dinemark entwickelte
Technologie das Problem nur verlagert, aber
nicht geldst hatte. ,Nichts wird sich &ndern®, die-
ser Buchtitel fiel mir ein, wahrend ich eine Feuer-
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Unter

Blockade

Der jungste Film von Eran Kolirin
vereint einen israelischen Regisseur
und palastinensische Schauspieler.

wie billige Zeremonie schnell zu verlassen. Aber
auf dem Riickweg in dunkler Nacht ist die Straf3e
plotzlich durch einen Checkpoint versperrt. Wa-
rum? Das sagt der israelische Soldat nicht, muss
er auch nicht, er hat ja sein Maschinengewehr.
Auch ist er vollkommen unbeeindruckt davon,
dass Sami sich ausweisen kann, sogar mit einem
israelischen Pass. Denn Israel ist in diesem Film,
dessen Drehbuch auf dem gleichnamigen, 2006

Sami (Alex Bakri, rechts) mit seinem Bruder (Samer Bisharat)

erschienen Buch des Journalisten und Schrift-
stellers Sayed Kashua basiert, eine Klassengesell-
schaft. Und in ihr sitzen die arabischen Israelis
zwischen den Stiithlen. Das kann bereichernd
oder ungemiitlich sein (oder beides).

Im Falle von Sami ist es erst das eine, dann das
andere — dariiber entschieden wird willkiirlich an
besagtem Checkpoint, der sich in Windeseile zu
einer Mauer ausweitet, die sich quer durch das

wehr- oder Polizeisirene zu orten versuchte,
die von vorn oder von hinten rasch nidherkam,
oder bei Geburtstagsbanketten und Podiumsge-
sprachen Festreden lauschte, von denen ich nur
aus dem Zusammenhang gerissene Bruchstiicke
verstand wie ,,Hoch soll er leben“ oder ,,Du bist
so alt, wie du dich fithlst®. Erst im Nachhinein
stellte ich fest, dass die Hochrufe mir galten und
ich Schlafmiitze mein Firmenjubildum, die golde-
ne Hochzeit und den siebzigsten Geburtstag ver-
pennt hatte. Auch Konzerte, Theater- oder Kino-
besuche wurden vom Vergniligen zur Qual, die
ich, das Horgerét verfluchend, mit Brummscha-
del iberstand.

Ich mied Jazzklubs, die ich frither gern auf-
suchte, um mit den Schuhspitzen wippend den
Rhythmus zu akzentuieren und komplizierte Me-
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von Olivenbdumen gesdumte Tal zieht und das
arabische Dorf mitsamt seinen Bewohnern von
der Aulienwelt abschneidet. Jetzt ist das Dorf ein
Geféngnis. Es soll Metapher und Wirklichkeit zu-
gleich sein.

In der Absurditit der Willkir steckt viel komi-
sches Potential, das Eran Kolirin in kleinen Szenen
ausschopft, die an der Ausweglosigkeit der Lage
nichts dndern, sie aber fiir den Augenblick ertrag-

lodien mitzusummen, die ich auf dem Altsaxo-
phon nachspielte: ,Night in Tunisia“, ,Round
Midnight“, ,,Oleo®. Dazu trank ich Rum mit Eis-
wirfeln und rauchte Zigarren, die Hustenreiz
auslosten, doch der erhohte Eintrittspreis und ein
kiirzlich verhdngtes Rauchverbot waren nur Vor-
winde, um mir nicht einzugestehen, dass ich
kaum noch Musikgenuss empfand, da ich auf-
grund der Horschwiche Schlagzeug, Bass und
Piano nicht mehr auseinanderhielt: Die Bebop-
Phrasen meiner Jugend, als ich Jazzmusiker hatte
werden wollen, schnurrten zusammen zu schril-
ler Kakophonie.

Auch sonst hatte mein Leben sich tiefgreifend
verdandert: Das Autofahren verlor seinen Reiz,
weil die Beifahrerin, Frau oder Freundin, mich
stindig anwies, hoch- oder herunterzuschalten,
und ich nicht mehr mitbekam, ob der Motor auf-
heulte oder untertourig lief, wihrend tosender
Verkehrslirm das Gespriach iibertonte. Dabei
fallt mir ein, dass auch ich meinen Vater zum
Schalten ermahnte, als er am Steuer seines Ford
Taunus in den Taunus — nein, das war vor seiner
Schwerhoérigkeit —, mit dem Ford Fiesta in den
Schwarzwald fuhr.

Frither war ich eine Sofa-Kartoffel, die sich
erst nach Sendeschluss der ARD von der Couch
erhob, jetzt sah ich nur noch Nachrichten, deren
gestanzte Sprache sich auch ohne Untertitel er-
schloss, oder Tierfilme, die mir ohne Ton besser
gefielen als mit Kommentaren wie: ,Im Herbst
ist der Tisch fiir Wildschweine reichlich ge-
deckt.“ Mehr und mehr Menschen litten unter
Horproblemen, und nicht blof3 6ffentlich-recht-
liche, auch kommerzielle Fernsehsender boten
untertitelte Filme an, sodass ich auf Arte und an-
derswo Klassiker sah, die ich bei der Premiere
versdumt hatte: ,Vom Winde verweht“, | Ben
Hur", ,Die Katze auf dem heil3en Blechdach®.

Und ich ertappte mich dabei, dass ich Listen
anlegte unter dem Titel ,falsch gehort” und/oder
Jfalsch gelesen®, weil der fiir Spracherkennung
zustdndige Roboter, neuerdings KI genannt, in
Sportberichten und Talkshows nur Galimathias
produzierte: Statt ,Mysterium® hief3 es ,Ministe-
rium®, statt , Uniformiert* ,Uninformiert®, die
,Eifersucht” wurde zur ,Elternsicht®, statt ,,Kas-
se“ horte ich ,,Café“, und statt ,,Glienicke“ ,Kli-
nikum*®: Als wiesen Missverstidndnisse und Feh-
ler auf eine unterirdische Verwandtschaft der be-
treffenden Worte hin. Und mehr als das: Es
zeigte sich, auf welch diinnem Eis die sprachliche
Kommunikation funktioniert oder nicht funktio-
niert: Richtig und falsch waren nur durch Haar-
risse getrennt.

Am Schluss dieser unsystematischen Betrach-
tung stellt sich die Frage, ob und wie die Schwer-
horigkeit und ihre unerwiinschten Folgen sich in
Philosophie, Kunst und Literatur niederschlu-
gen, von Diderots ,Dialogue des sourds et mu-
ets“ (auf Deutsch ,Taubstummengespriach®) bis
zu Schopenhauer, dessen Misanthropie Folge
seiner Schwerhorigkeit war. Als bekanntestes
Beispiel ist Ludwig van Beethoven zu nennen,
der seine Sinfonien im Zustand fortschreitender
Taubheit komponierte, nachdem er vergeblich
Wunderheiler, Arzte und Quacksalber konsul-
tiert, unformige Horhilfen ausprobiert und ver-
worfen hatte. Das Heiligenstddter Testament
vom 6. Oktober 1802, als Beethoven nur noch
schriftlich mit der Auflenwelt kommunizierte, ist
ein beredtes Zeugnis dafiir: ,,O ihr Menschen, die
ihr mich fir feindselig, storrisch oder misanthro-
pisch haltet, [...] bedenket nur, dass seit sechs
Jahren ein heilloser Zustand mich befallen,
durch unverniinftige Arzte verschlimmert, [...] o
wie hart wurde ich durch die verdoppelte trauri-
ge Erfahrung meines schlechten Gehors zuriick-
gestofen, und doch war’s nicht méglich, den
Menschen zu sagen: sprecht lauter, schreit, denn
ich bin taub!“

In diesem Zusammenhang ist das 1795, also
sieben Jahre zuvor in Wien komponierte Klavier-
stiick ,,Die Wut liber den verlorenen Groschen®
aufschlussreich, das Beethoven als Capriccio im
ungarischen Stil bezeichnet: Wahrend die linke
Hand wiitende Akkorde intoniert, variiert die
rechte, von einer Tonart zur anderen hiipfend,
eine Melodie, aus der man das Klirren einer fal-
lenden, am Boden sich drehenden Miinze zu ver-
nehmen meint: hohe Tone, die Beethoven bald
darauf nicht mehr horte, sodass das Stiick auch
,Die Wut iiber das verlorene Gehor” hitte hei-
Ben konnen.

Hans Christoph Buch, geboren 1944, ist Schriftsteller.
In diesem Friihjahr wird ,Der Flug um die Lampe”
(Frankfurter Verlagsanstalt) erscheinen.

licher machen — etwa beim Ladenbesitzer an der
Ecke, der bald zwar nichts mehr zu essen, aber
noch eine Lichterkette anbieten kann; oder beim
Soldaten am Checkpoint, der sich die Zeit arglos
mit Gitarrespielen vertreibt, wihrend im Dorf der
Strom ausfillt und das Wasser zur Neige geht. Die
Handys haben schon lange keinen Empfang mehr.
Sami  kann  seine Chefs in  Ost-
Jerusalem erst spét erreichen und verliert prompt
seinen Job.

,Let there be morning“ ist ein Film dartber,
wie sich eine Gesellschaft unter Blockade orga-
nisiert, wie sie sich solidarisiert (oder auch
nicht). Unter den neuen Umsténden verschieben
sich die Kréafteverhiltnisse sehr schnell. Alte
Hierarchien verschwinden, neue entstehen. Sami
trifft Abed (Ehab Salami) wieder, den Jugend-
freund, den er lange aus Scham verleugnet hat.
Er verbiindet sich mit seinem sonst so gering
geschitzten Bruder (Samer Bisharat). Er stellt
sich dem ,,Gemeindevorstand“ entgegen, der in
diesem Film als Anfithrer einer korrupten und
kriminellen Bande auftritt — was als keineswegs
subtiler Hinweis auf womoglich auch real existie-
rende Spannungen in der paléstinensischen
Selbstverwaltung gesehen werden darf. Eran
Kolirin zeigt sich aufrichtig in seinem Bemiihen,
Tater und Opfer dort zu suchen, wo sie zu finden
sind, und das bedeutet: auf beiden Seiten. Er
zeigte sich genauso aufrichtig in dem Versuch,
aus ,Let there be morning“ einen Film zu ma-
chen, der sich jenseits der erzdhlten Geschichte
als Geste der Vers6hnung versteht. Mit méBigem
Erfolg: Alle Schauspieler sind Paléstinenser.
Aber alle Schauspieler entschieden gemeinsam,
den Filmfestspielen von Cannes fernzubleiben,
wo der Film 2021 in der Rubrik ,,Un certain re-
gard“ antrat — aus Protest gegen die Bezeichnung
von ,Let there be morning“ als ,israelischer
Film*. LENA BOPP



