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Das Schlangenritual als Signum

des frihen
zwanzigsten Jahrhunderts

Von Hans Christoph Buch

uch Aby Warburg hatte den

Wunsch, Indianer zu werden®, als er

1895 nach Amerika reiste zur Hoch-

zeit seines Bruders, durch die sich

die Warburg-Bank in Hamburg mit
dem New Yorker Bankhaus Loeb verband. In den
USA begegnete er dem deutschstdmmigen Ethno-
logen Franz Boas, dem Vordenker der sogenann-
ten Kulturanthropologie, die an die Stelle traditio-
neller Volkerkunde trat und, von jlidischen Ge-
lehrten getragen, Rassismus und Kolonialismus
den Kampf ansagte. Boas scheint Aby Warburg,
der damals noch unschliissig war, ob er Kunsthis-
toriker oder Ethnologe werden solle, iberredet zu
haben, zu den sogenannten Puebloindianern New
Mexicos zu reisen, den Navajo, Zufii und Hopi, die,
in Lehmbauten lebend, zu bevorzugten Studienob-
jekten der Anthropologen wurden.

Warburg war Anfang dreifig, als er von Wa-
shington, wo er die Sammlungen des Smith-
sonian-Instituts besichtigte und mit damals fiih-
renden Experten flr indigene Kulturen Kontakt
aufnahm, nach New Mexico fuhr. Einer von ih-
nen, James Mooney, hatte die Geistertanzbewe-
gung des selbst ernannten Messias Wovoka doku-
mentiert, die, obgleich gewaltlos, beim Massaker
von Wounded Knee brutal niedergeschlagen wur-
de. Zwei weitere Gewihrsleute Warburgs waren
Jesse W. Fewkes und Frank H. Cushing, die jahre-
lang unter Pueblobewohnern gelebt und deren
Alltag und religiose Vorstellungen studiert hat-
ten. Doch mehr als ein Vierteljahrhundert sollte
vergehen, bis Warburg die prigende Erfahrung
seiner Reise zum Ursprung der Kultur publizier-
te: an versteckter Stelle, in einem Vortrag vor
Arzten und Patienten des Schweizer Sanatoriums
Bellevue, wo er ein psychosomatisches Leiden
kurierte. Die Kreuzlinger Klinik, geleitet von
Ludwig Binswanger, einem Freud-Schiiler und
Freund C. G. Jungs, erinnert an den Zauberberg
von Thomas Mann — mit dem Unterschied, dass

ibt der Tod Stoff fiir eine Komddie her?

Als das Drehbuch zu ,Beetlejuice” in

den frithen Achtzigerjahren auf dem
Tisch der Universal-Studios landete, war man
sich dort sicher: Auf keinen Fall! Produzent Lar-
ry Wilson aber folgte trotz der Einwdnde von
Managerseite seinem Instinkt und fand in dem
noch jungen und zu der Zeit recht unbekannten
amerikanischen Regisseur Tim Burton einen
Verbiindeten, der sich gerade von dieser Ge-
schichte, die so gegen alle Hollywood-Konven-
tionen verstie3, angesprochen fiihlte. Spéater
sagte er iiber das Drehbuch: ,,Es hatte keine rich-
tige Story, ergab iiberhaupt keinen Sinn, war
mehr ein Gedankenstrom*“ — kurzum Burton war
begeistert und sagte sofort zu.

Mit einem relativ geringen Budget von flnf-
zehn Millionen Dollar machte man sich ans
Werk und produzierte einen Kassenerfolg, des-
sen Fans sich noch heute bei Wiederauffithrun-
gen in Filmkostiimen ins Kino begeben. Und da
in dieser Woche das Filmfestival von Venedig
mit der Fortsetzung des Klassikers eroffnet hat
(,Beetlejuice Beetlejuice” wird am kommenden
Donnerstag dann auch in den deutschen Kinos
anlaufen), lohnt ein Blick zuriick, um zu sehen,
wie sich das Original nach sechsunddreif3ig Jah-
ren gehalten hat.

Worum geht es in diesem Drehbuch, angeblich
ohne Story, nun eigentlich? Barbara (Geena Da-
vis) und Adam (Alec Baldwin) Maitland leben in
einem hiibschen grofen Haus in Connecticut, das
Barbaras Schwester am liebsten sofort verkaufen
wiirde (,Es ist doch viel zu grof3 fiir zwei Perso-
nen ohne Kinder“). Das Paar denkt nicht mal da-
ran, auf dieses Ansinnen einzugehen, und freut
sich stattdessen gerade auf ,,zwei Wochen Urlaub
zu Hause“ — wenn Baldwin das mit seiner sono-
ren Stimme in sich hineinbrummt, bekommt man
Lust, sich ebenfalls nach ruhigen Anwesen an der

der Roman vor Beginn des Ersten Weltkriegs
spielt, wahrend Warburgs Gesundheitskrise in
die Kriegs- und Nachkriegszeit fiel.

Was war passiert? Nach der Niederlage des Kai-
serreichs und dem Versailler Vertrag, der Hitler
hysterisch erblinden lief3, bevor er beschloss, Poli-
tiker zu werden, war nichts mehr so wie zuvor. Der
Vergleich ist fragwiirdig, gewiss, doch Aby War-
burgs Reaktion auf die Zeitenwende gibt seinen
Biographen Rétsel auf: Die Warburg-Bank gehor-
te ,Kaiserjuden®, die Deutschlands Flottenriis-
tung finanzierten, und Aby Warburg fiihlte sich
durch aggressiver werdenden Antisemitismus be-
droht. Dazu passt, dass und wie er den Schlangen-
tanz, den er beschreibt, auf die Erfahrung der
Angst zurtickfiihrt, die seiner Ansicht nach allen
Kulturen und Religionen zugrunde liegt.

»,Der Maskentanz bei den sogenannten primiti-
ven Volkern ist (...) ein Dokument sozialer From-
migkeit. Der Indianer steht zum Tier innerlich
ganz anders als der Européer. Er halt das Tier fiir
ein hoheres Wesen. (...) Menschen kénnen nur
etwas, und das Tier kann, was es ist, ganz. Diese
marchenhafte Denkweise ist die Vorstufe (...)
unserer naturwissenschaftlich genetischen Welt-
erklarung. Denn diese indianischen Heiden set-
zen sich in verehrender Furcht, (...) was man To-
temismus nennt, mit der Tierwelt dadurch in Ver-
bindung, dass sie an Tiere als mythische
Vorfahren ihrer Stimme glauben.“ Diese Text-
passage enthilt in nuce den Zeitgeist an der Wen-
de zum zwanzigsten Jahrhundert: von Darwins
survival of the fittest iber Nietzsches Gegeniiber-
stellung von Apoll und Dionysos bis zu Freuds
,Totem und Tabu*.

Die Tatsache, dass dieses Denkmodell Aby
Warburg half, seine Gesundheitskrise zu iiber-
winden, hei3t nicht, dass es frei von Widersprii-
chen ist, die sein Leben und seine Arbeit durch-
zogen. Der ,,Primitivismus® war und ist Gemein-
gut moderner Kunst, die trotz antibiirgerlicher

o Retrospektive:
' ,,Beetlejuice™

Impulse kolonialen Mustern verhaftet blieb.
Ganz gleich, ob edle Wilde oder blutriinstige Pri-
mitive — der den Pueblobewohnern unterstellte
Urzustand machte sie von handelnden Subjekten
zu Objekten ethnologischer oder touristischer
Neugier. Und die Annahme einer Kindheit der
Menschheit, ob paradiesisch oder nicht, ist ein
ideologisches Konstrukt. Das wird deutlich, wenn
man bedenkt, mit welcher Messlatte Aby War-
burg aullereuropdische Kulturen misst, von einer
Ikone der Kunsthistorie wie Laokoon bis zum an-
tiken Heilgott Askulap: ,Bei den Indianern wird
die Schlange wirklich gepackt und als Ursache le-
bendig angeeignet in Stellvertretung des Blitzes.
(...) In der Bibel ist die Schlange die Ursache alles
Bo6sen und wird durch Verbannung aus dem Para-
dies bestraft. (...) In der Antike bildet die Schlan-
ge ebenfalls den Inbegriff des Leides im Tod des
Laokoon. Die Antike kann aber auf der anderen
Seite die (...) Schlangengottheit dadurch umwan-
deln, dass sie den Asklepios als Schlangenherr-
scher-Heiland darstellt.”

Aller Exotik zum Trotz lieferte Europa den
MafBstab, auf dem Aby Warburgs Denken fuf3te.
Daraus ist ihm kein Vorwurf zu machen, denn
James Frazers Buch ,,The Golden Bough®, das er
fortschreibt, war und ist so eurozentrisch ge-
prigt wie spdter Ranke-Graves’ ,Griechische
Mythologie“. Ernster wird es, wenn Warburg en
passant mitteilt, dass er das von ihm geschilderte
Schlangenritual gar nicht mit eigenen Augen ge-
sehen hat und also nur indirekt wiedergibt. Den
Antilopentanz im Hopi-Pueblo Oraibi hat er
zwar selbst erlebt, fiigt aber hinzu, dass es in der
Wiiste seit Menschengedenken keine Antilopen
mehr gibt, die zu jagen der Tanz diene. Auch mit
Schlangen nimmt er es nicht so genau. Dass die
Askulapnatter als Symbol der Heilkunst so un-
giftig ist wie Bull Snakes, mit denen die Hopi-
Téanzer das Ritual vollfithren, ignoriert Warburg,
wihrend er die Gefahr von Klapperschlangen-

Sag den
Namen

Tim Burtons Fortsetzung hat das
Filmfest von Venedig eroffnet —
aber wie ist das Original von 1988?

landlichen Ostkiiste Amerikas umzusehen, so
gemiitlich klingt das. Bevor dieser ,,Urlaub“ aber
losgeht, flihrt eine kurze Fahrt ins Zentrum des
Stédtchens das Paar ins Ungliick. Ein Hund lauft
vors Auto, das Paar kommt samt Wagen von der
Strafle ab und kippt kopfiiber in den Fluss.

Als sie wieder zu Hause eintreffen — triefend
nass und ohne rechte Erinnerung daran, wie sie
hier angelangt sind —, miissen sie obendrein fest-

Guckt gut: Michael Keaton in und als ,, Beetlejuice*

stellen, dass ihre Reflexion im Spiegel iiber dem
Kamin abhandengekommen ist und auf dem
Couchtisch ein ,Wegweiser fiir Jiingstverstorbe-
ne” liegt. Als Geister sind die beiden nun an ihr
Haus gebunden und kdénnen das Grundstiick
nicht verlassen, sonst landen sie direkt in einer
weiten Wiistenlandschaft, wo schléngelige Gi-
ganten auf sie Jagd machen — Burtons Vorliebe
fir verniedlichten Horror zeigt sich schon hier,

bissen {ibertreibt, ohne mitzubedenken, dass
Schlangenbeschworer in Indien und anderswo
Kobras ihr todliches Gift entziehen. Hier zeigt
sich einmal mehr, wie die Versuchsanordnung
das Forschungsergebnis beeinflusst: Auch ein
unbestechlicher Beobachter wie Aby Warburg
ist dagegen nicht gefeit.

Kurz nach Warburgs Diavortrag in Kreuzlin-
gen beschrieb der britische Romancier D.H. Law-
rence das Schlangenritual — nicht in einer kunst-
historischen Abhandlung, sondern in einer Re-
portage, die den Tanz aus dem Himmel der
Mythologie auf den Boden der Tatsachen zuriick-
holt: ,3000 Leute waren dieses Jahr gekommen
(...): gebildete Leute aus New York, Kalifornier,
durchreisende Touristen, Cowboys, Navaho-In-
dianer (...); Véter, Miitter, Kinder aller Altersstu-
fen, Farben, Leibesumfinge und Grade der Neu-
gier. (...) ,Ich hab’ noch nie eine Klapperschlange
gesehen’, (...) schrie ein Méddchen mit Bubikopf.”

Der Bubikopf verweist auf die Entstehungszeit
des Textes wie auch die Rede von schwarzen
Kraftwagen, ,die sich gleich Kéfern den Fels-
absturz von Oraibi emporrackern®. Lawrence
zieht alle Register der Ironie, um den Schlangen-
tanz zu demystifizieren. Doch auch er zollt dem
Genius Loci Tribut, und die niichterne Beschrei-
bung hebt vom Erdboden ab, pathetisch und poe-
tisch zugleich, bei dem Versuch, das Gesehene zu
interpretieren: ,Wir ddmmen den Nil ein und bau-
en Eisenbahnen quer durch Amerika. Der Hopi
besanftigt die Klapperschlange und trégt sie im
Mund, (...) eine Sendbotin an geheime Machte.
(...) Die Ureinwohner Amerikas reiten in ihre ab-
geschlossenen Reservationen, wéhrend die wei-
3en Amerikaner zu ihren Automobilen eilen, und
bald surrt die Luft vom Anlassen der Motoren wie
das gewaltigste Klapperschlangengerassel.“

Mabel Dodge, eine Milliondrswitwe aus New
York, zeitweise liiert mit Thornton Wilder und
John Reed, hatte Lawrence auf ihre Farm in Taos
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denn die langen Sandwiirmer mit delfinartigen
Kopfen verweisen als Farce auf die Monster in
der vier Jahre zuvor erschienenen David-Lynch-
Verfilmung der Wiistenplanetensaga ,Dune®.
Auch mit der Ruhe im Haus ist es alsbald vor-
bei, denn die gierige Schwester hat das Erbe an
ein reiches Stadterpaar verhdkert — er Immobi-
lienmakler, sie dilettantische Kiinstlerin —, das
mit seiner pubertierenden Tochter (Winona Ry-
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eingeladen, eine Mischung aus literarischem Sa-
lon und Kiinstlerkolonie. Sie war enttduscht, als
der Brite als ein Flirsprecher freier Liebe mit sei-
ner deutschen Frau Frieda von Richthofen anreis-
te, der sie die Ranch spéter liberschrieb — Law-
rence liegt hier begraben. Ostern 1923, als War-
burg den Kreuzlinger Vortrag hielt, schrieb
Lawrence aus Mexiko in holprigem Deutsch
einen Brief an seine Schwiegermutter, der zeigt,
dass sein Vitalismus anschlussfahig war an rechte
und linke Politik: ,,An die Baronin von Richt-
hofen. Hier auch in Mexiko gibt’s Bolshevismus
und Fascismus und Revolutionen (...) Es ist aber
mir egal. Ich hore nicht. Und die Indianer sind
immer drauflen. Revoluzion kommt und Revolu-
zion geht, sie bleiben dieselben, (...) sind wie
schwarzes Wasser, dariiber gehen unsere schmut-
zige Motorschiffe mit Stink und Larm.“

Aldous Huxley, sein Freund und Nachlassver-
walter, der die Briefe von Lawrence herausgab,
konstatiert dessen Néhe zur Blut-und-Boden-
Mystik und merkt kritisch an: ,He had read in the
mystic book and decided that what he had found
there was the rightness of the blood. (...) Law-
rence deliberately cultivated his faith in the
blood; he wanted to believe. But doubts, it is evi-
dent, often came crowding in upon him. (...) Artis
convincing only when it springs from conviction.“

Als wére das noch nicht genug, baute Huxley
das Schlangenritual in seinen dystopischen Ro-
man ,Brave New World“ ein, wobei Frank
Cushing ihm als Gewdhrsmann diente, der auch
Warburg beraten hatte. So schlief3t sich der Kreis:
,2Jmmer mehr wurden es: schwarze, braune, ge-
fleckte Schlangen — er schleuderte sie von sich.
Und dann begann erneut der Tanz zu einem ganz
neuen Rhythmus.“

Hans Christoph Buch ist Schriftsteller. Zuletzt
erschienen ,Yom Barenkult zum Stalinkult” (Arco)
und ,Flug um die Lampe” (FVA).

der umarmt hier schwarze Spitzenschleier und
andere Goth-Asthetik) einzieht. Und weil die
Neugeister diese Menschen in ,,ihrem*“ Haus nicht
loswerden, rufen sie in ihrer Verzweiflung den
Poltergeist Betelgeuse zu Hilfe, der leider seine
eigene Agenda und ein sehr lockeres Verstdandnis
von der Situation angemessenem Grusel hat.
Michael Keaton wollte die Titelrolle zunichst
gar nicht annehmen; nach einigen kommerziel-
len Misserfolgen sehnte er sich, wie die Geister
im Film, nach etwas Ruhe, lief3 sich am Ende aber
doch von Burton iiberreden, der die ,manische
Energie“ des Schauspielers ansprechend fand.
Keatons Auftritte im Film sind in grolen Teilen
improvisiert. Mit tUbertriebenem Augenrollen
und einem iberspannten Gliedergezappel, das
die Ticks von Jim Carreys Paraderollen wenige
Jahre spater vorwegnahm, macht er sich die nicht
immer sympathische Hauptattraktion des Films
zu eigen. Aus dem Engagement erwuchs dann
direkt auch die nichste Hauptrolle, denn Burton
erhielt nach dem Erfolg das Angebot, Batman zu
verfilmen, und nahm Keaton direkt mit.
»Beetlejuice” war erst der zweite Spielfilm, an
den Burton sich wagte, aber er enthilt bereits al-
le Elemente, die den Stil des Regisseurs spiter
unverwechselbar machten: Die Kamera fliegt zu
Beginn tiber die Strafien und Gebdude der Klein-
stadt, wahrend der Vorspann die Namen der
Darsteller einblendet. Die Gruseleffekte bedie-
nen sich zum Teil der Stop-Motion-Technik, for-
men knubbelige Kopfe mit tibergrolen Glupsch-
augen. Das Design der Geisterwelt orientiert
sich mit seinen verzerrten Schachbrettbéden
und Schattenwiirfen am expressionistischen
Kino der Weimarer Zeit. All das wirkt rau, als
wiirde Burton erst ausprobieren, wie weit er sich
von der herkdmmlichen Hollywood-Asthetik
entfernen kdnne — mittlerweile ist es 1angst Kon-
vention. MARIA WIESNER



