
W
er in den späten 1980er
Jahren auf ein westdeut-
sches Gymnasium ging,
sah seinen Physiklehrer
im weißen Kittel in der

Regel zweimal: Einmal im Laborsaal, und
einmal auf der Bühne in der Aula. „Die Physi-
ker“ beherrschten damals die Spielpläne
nicht nur der Schauspielhäuser, sondern
auch der Schultheater. Friedrich Dürren-
matts Tragikomödie über die Risiken der
Atomtechnik war zwar schon von 1962, aber
es passte nach dem Nato-Doppelbeschluss so
gut in den kalten Krieg der 1980er Jahre wie
Nena mit ihren „99 Luftballons“. 

VON MARC REICHWEIN

Überhaupt ist Dürrenmatt, einer der in-
ternational erfolgreichsten und bekanntes-
ten Dramatiker in der zweiten Hälfte des
20. Jahrhunderts, stark mit Schullektüren
verknüpft. Wer nicht mit den „Physikern“
oder dem „Besuch der alten Dame“ groß
wurde, erinnert sich vielleicht noch an
Tschanz aus dem Kriminalroman „Der
Richter und sein Henker“. Dass der eigene
Henker lebenslang mit am Tisch saß, hat
der am 5. Januar 1921 geborene Dürrenmatt
eher in späten Interviews als in seinen Wer-
ken thematisiert: „Wenn Sie mit 25 zucker-
krank werden, kaufen Sie sich erst mal ein
medizinisches Buch. Dann wissen Sie, das
ist unheilbar. Das hat man ein Leben lang.
Und dann kommen alle diese Dinge, von de-

nen Sie gelesen haben. Wenn Sie pinkeln,
wird der Teststreifen grün. Das ist der grü-
ne Tod. Sie werden immer wieder daran er-
innert, dass Sie etwas haben, mit dem Sie
leben müssen und das zum Tod führt.“

Dürrenmatt war schwerer Diabetiker
UND leidenschaftlicher Esser und Trinker,
was einige Komplikationen in sein Leben
brachte – und ihm einen frühen Tod mit nur
69 Jahren bescherte. Herzinfarkte, aber im-
mer wieder auch Schocks durch Unterzucke-
rung suchten Dürrenmatt so verlässlich
heim wie der Zufall seine Plots und Figuren.

Welche Rolle der Blutzuckerspiegel in sei-
nem Leben spielte, merkt man seinem Werk
nur wenig an, dahingehend hätte er sich
selbst durchaus knausgardesker protokollie-
ren und literarisieren können. Aber, und das
ist ja die Schattenseite jeder Knausgard-Poe-
tik, wenn jeder Stuhlgang schon Thema war,
lässt ein Schriftstellerleben eher wenig
Anekdoten für Biografen übrig. Anders bei
Dürrenmatt. Angeblich trank er Bordeaux,
weil das die Sorte Rotwein mit dem gerings-
ten Zuckergehalt war. Für 40.000 Schweizer
Franken hatte er, dank der Theatertantie-
men schon Ende der 1950er Jahre Gutverdie-
ner, den Weinschatz eines ganzen Bordeaux-
Schlosses gekauft. Das Chateau Villemauri-
ne hatte Dürrenmatt zu Lebzeiten fast „aus-
getrunken“, aber einzelne Magnum-Fla-
schen besonderer Jahrgänge sind posthum
im Schweizerischen Literaturarchiv (SLA)
in Bern gelandet, schreibt Ulrich Weber, Au-
tor der jüngst erschienenen Dürrenmatt-

Biografie und langjähriger Kurator des Dür-
renmatt-Nachlasses im SLA. Wein im Nach-
lass, welches Schicksal ist solchen Archiva-
lien eigentlich beschert?

Anders als der Biograf Peter Rüedi, der
Dürrenmatt für seine 2011 erschienene Le-
bensbeschreibung „Ahnung vom Ganzen“
noch persönlich interviewt hatte, schließt
Weber, Jahrgang 1961, den Schweizer Groß-
schriftsteller über seine Werke und Wir-
kung auf. Er tut das betont ausgewogen,
stellt keine steilen Thesen oder besonderen
Narrative auf, sondern möchte „ein mög-
lichst adäquates Bild von Dürrenmatts Le-
ben und den verschiedenen Erscheinungs-
formen seiner Autorschaft vermitteln“.
Durchweg solide und für einen Biografen
fast zu wohltemperiert führt Weber durch
dieses Künstler- und Denkerleben.

Dürrenmatt, das zeichnet Weber präzise
nach, gehörte in der zweiten Hälfte des 20.
Jahrhunderts zum leibhaftigen Kanon, er
war ein lebender Klassiker, bei dem die Me-
dienvertreter und Künstlerfreunde von Paul
Nizon bis Maximilian Schell ein- und ausgin-
gen. Dass seine Stücke und Texte diese inter-
nationale, populäre Wirkung entfalten konn-
ten – im Ostblock und in autoritären Re-
gimen genauso wie im freien Westen, de-
monstriert, wie sehr dem Werk ein befreien-
des Anti-Pathos zugrunde liegt. 

Auch weil Weber Literaturwissenschaft-
ler ist, der sich für Erzählmuster, Formen
und Motive interessiert, macht diese Bio-
grafie viel Lust, neu ins Oeuvre einzustei-

gen. Die richtig dunklen und grotesken Dür-
renmatt-Erzählungen bekommt man bis
heute eher nach als während der Schulzeit
zu lesen („Der Auftrag“, „Durcheinander-
tal“), vor allem die hervorragenden „Stof-
fe“, die in der Werkausgabe zwei dicke Bän-
de füllen und Autobiografie und Mythologie
auf eine angenehm diskrete, nicht-exhibi-
tionistische Weise mischen. Anders als bei
seinem Landsmann Frisch, der sehr plas-
tisch über Liebesnöte und Beziehungskri-
sen schreiben konnte, findet im Werk Dür-
renmatts Privates kaum statt. Vielmehr zie-
len seine Interessen und Obsessionen oft
auf antike Mythen und aufs Grundsätzliche:
Kernphysik, Hirnforschung, Öko-Katastro-
phen. Begreifen wollen, was die Welt im In-
nersten zusammenhält – vieles, was Dür-
renmatt als Denker, Autor und Maler um-
treibt, geht auch auf den Pfarrerssohn zu-
rück, der den Künstler in sich immer als Al-
ter Deus begriff, als jemanden, der seinen
Abfall vom Glauben faustisch mit möglichst
viel Wissen kompensieren will.

Während Weber den Dramatiker Dürren-
matt ein wenig zu nachsichtig behandelt –
vieles wirkt aus heutiger Sicht doch wie The-
sen-Theater für die Mittelstufe – geben sich
die Kapitel über den Denker ehrlicher. Dür-
renmatt sei, was Wissensfelder angeht, nicht
unbedingt Chefauskenner, aber ein „gargan-
tuesker Nimmersatt“ gewesen, schreibt We-
ber. Ob Theologie, Teilchenphysik, Kosmolo-
gie, Staatstheorie oder Rechtsphilosophie –
kein Thema war Dürrenmatt zu abstrakt,

kein Denkgebäude zu groß, kein politisches
Thema zu heikel. Er besuchte den Teilchen-
beschleuniger CERN in Genf und schrieb Es-
says über das Lebensrecht Israels – und zwar
zu Zeiten, da der linksliberale Mainstream
das Lager längst gewechselt hatte: „Den Ju-
den gegenüber hat sich die Welt nicht verän-
dert, verändert haben sich nur die Begrün-
dungen, die man gegen sie ins Feld führt. La-
gen sie einst im Glauben, später in der Rasse,
liegen sie nun im Imperialismus, den man
zwölf Millionen Juden andichtet. Selbst in
der Schweiz werden an den Ersten-Mai-Fei-
ern Anti-Israel-Parolen herumgetragen, zu-
sammen mit Spruchbändern gegen den Fa-
schismus“, notiert Dürrenmatt.

Er war politisch interessiert und hellsich-
tig. Den Afghanistankrieg der Sowjetunion in
den 1980er Jahren verteidigte er: „Man ver-
gisst ganz, dass es dort eine große funda-
mentalistische Islambewegung gibt und dass
die Sowjetunion 50 Millionen oder noch
mehr Mohammedaner zählt. Der Islam ist
die irrationale Sprengbombe unserer heuti-
gen Zeit. … Ich begreife da die Russen.“

Grundsätzlich angenehm ist diese Biogra-
fie auch in ihrer Distanz zu möglichen Kon-
junkturfaktoren. Wenn Journalisten zu Jubi-
läen mit Formeln wie „wiederentdeckt“ oder
„in Vergessenheit geraten“ hantierten, müs-
se das nicht stimmen, so Weber. „Ein Blick
auf die Statistiken von Buchhandel und
Theateraufführungen mag da objektivere
Werte und ein differenziertes Bild vermit-
teln“, schreibt er und wartet mit unglaubli-
chen Zahlen auf: „Etwa halbjährlich legt der
Diogenes Verlag die häufig für die Schullek-
türe verwendeten Texte wie ‚Der Besuch der
alten Dame‘ oder ‚Die Physiker‘ in Auflagen
von 50.000 Exemplaren auf.“ Der tote Dra-
matiker Dürrenmatt ist, was seine Zirkulati-
on auf deutschen und internationalen Büh-
nen angeht, höchst lebendig – und lukrativ.
Er zählt laut Statistik des Deutschen Büh-
nenvereins zu den fünf meistgespielten Dra-
matikern des 20. Jahrhunderts und spielt
jährlich mehrere Hunderttausend Franken
ein. Auch die deutschsprachige Auflage sei-
ner Kriminalromane liegt bei 10 Millionen.

1964 kaufte sich Dürrenmatt für 1000
Schweizer Franken einen Kakadu, genauer:
eine Kakadudame. Sie bekam den Namen Lu-
lu (wie Wedekinds gleichnamige Version der
Pandora aus der griechischen Mythologie?)
und sie gehörte jahrzehntelang zur Familie,
überlebte diverse Hunde und einen Nym-
phensittich namens Shakespeare. Nur als
1984, ein Jahr nach dem Tod von Dürren-
matts Ehefrau Lotti, eine neue Frau namens
Charlotte Kerr Einzug in sein Leben hielt,
wurde die weiß gefiederte, alte Dame ganz
schön eifersüchtig und krakeelte lautstark
dazwischen, sobald Kerr ihren „Fritz“ auch
nur anzusprechen wagte.

Unbedingt sehenswert für jeden Fan ist
sein ehemaliger Wohnort oberhalb von
Neuchatel in der Westschweiz. Wer das
„Centre Dürrenmatt“ besucht, hat nicht
nur das Gefühl, ein einzigartiges Dichter-
Refugium zu betreten (mit herrlichem Aus-
blick auf den Neuenburger See und die Al-
pen). Nein, er besichtigt ein ganzes Künst-
ler-Universum. Dürrenmatt eignete sich
Häuser an, indem er sie ausmalte. Und er
eignete sich Stoffe an, indem er sie weiter-
formte. Als Denker und Essayist, aber auch
als Gourmand bleibt Dürrenmatt ein Pla-
net, den man in seinen Künsten und Marot-
ten immer wieder neu entdecken kann.

Ulrich Weber: Friedrich Dürrenmatt.
Eine Biographie. Diogenes, 672 S., 28 €.

Friedrich Dürrenmatt (1921 bis 1990)
mit seinem Kakaduweibchen Lulu
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Denker, Dramatiker, Diabetiker: Zum 100. Geburtstag des Schweizer Schriftstellers Friedrich Dürrenmatt
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K ein Mensch ist eine Insel, doch einige
von ihnen zieht es immer wieder just
dahin. Vor über hundert Jahren hatte

sich der Großvater des Schriftstellers Hans
Christoph Buch als Apotheker auf Haiti nie-
dergelassen. Bis zum letzten großen Erdbe-
ben auf der von Kleist bis Jacques Romain,
von Anna Seghers bis Graham Greene welt-
literarisch kartografierten Insel Hispaniola
existierte in Haitis Hauptstadt Port-au-
Prince sogar noch das Haus mit der Auf-
schrift „Pharmacie Buch“. 

VON MARKO MARTIN

Die Geschichten in Hans Christoph Buchs
neuem Band „Robinsons Rückkehr. Die sie-
ben Leben des H.C. Buch“ spielen (diesmal)
jedoch nicht auf Haiti – jenem Westteil der
Karibikinsel Hispaniola, der der 1944 in
Wetzlar geborene Autor familiär verbunden
ist. Vielmehr wird in der titelgebenden No-
velle „Robinsons Rückkehr“ vom histori-

schen Alexander Selkirk erzählt, der im 18.
Jahrhundert nach einem Schiffbruch auf
einem unwirtlichen Pazifikeiland vor der
chilenischen Küste überlebt hatte und spä-
ter, mittellos zurückgekehrt nach England,
seine Lebensgeschichte an einen Schriftstel-
ler namens Daniel Defoe verkauft: Aus Sel-
kirk wird Robinson Crusoe.

Literatur also als geradezu zwingendes
Umformen, ein gekonntes „Wahrlügen“
(ein schönes Wort des ebenfalls hoch ambi-
valenten Louis Aragon)? Bei Hans Chri-
stoph Buch funktioniert das mit Geschich-
ten, die verlässlich immer dann in Richtung
Slapstick und Kalauer changieren, wenn
auch nur die geringste Gefahr besteht, Au-
tor und Leserschaft könnten sich womög-
lich, gerührt von mannigfaltigen Schick-
salsschlägen, mit den Helden und Heldin-
nen solcher literarischer Versuchsanord-
nungen identifizieren. Selkirk nämlich trifft
nicht nur auf Defoe, sondern auch auf einen
robusten Reeder namens John Bull und des-

sen Maitresse Fanny Hill. Und während ein
gewisser Gunther Plüschow – im Ersten
Weltkrieg „Der Flieger von Tsingtau“, der
das deutsch besetzte „Schutzgebiet“ in Chi-
na gegen eine japanische Übermacht vertei-
digte – späterhin zum Ullstein-Bestseller-
Autor wird und 1931 im beinahe schon ant-
arktischen Grenzgebiet zwischen Chile und
Argentinien zu Tode kommt, verläuft die
Lebenskurve des Anfang 1945 als „Hochver-
räter“ im KZ Flossenburg hingerichteten
Admiral Canaris gerade umgekehrt: Als po-
lyglotter Militär hatte er einst für „Kaiser
und Vaterland“ auch nahe der Robinson-In-
sel auf britische Geschwader Jagd gemacht
– „Schiffe versenken“ nannte das Canaris,
dessen Wandlung Buch ebenso prägnant
wie pathosfrei nachzeichnet.

Buch wird im gern mit sich selbst beschäf-
tigten Deutschland in einer Mischung aus
Staunen und Irritation seit Jahrzehnten als
„schreibender Weltreisender“ gelabelt. Er ist
jedoch vor allem ein Poeta doctus mit einem

Faible für literarische und lebensweltliche
Verknüpfungen. Eine Story erzählt von Mo-
nika Ertl, deren Vater ein Geliebter Leni Rie-
fenstahls war und die in Bolivien in der Nähe
von „Onkel Klaus“ (dem dort klandestin le-
benden Massenmörder Klaus Barbie) auf-
wuchs, ehe sie als junge Frau Kontakt zur lin-
ken Guerilla bekam, in einem Hamburger
Konsulat den Mörder Che Guevaras erschoss
und späterhin gerüchterweise auf der Sel-
kirk-Robinson-Insel verschwand. 

So souverän, geschmeidig und präzise
Buchs Miniaturbiografien alle erzählt sind:
Wo bleibt der Bezug zum realen H.C. Buch,
wie ihn der Untertitel verspricht? Fürchtet
der Autor die Fallen des Selbstreferentiellen
mehr als Shakespeares strenges Wort im
Schlussmonolog von „Macbeth“? „Ein Mär-
chen ist’s, erzählt von einem Narren, voll
Lärm und Wut und es bedeutet nichts ...“ In
einer kurzen Gegenwartsszene fragt sich der
Autor, bei einbrechendem Winter am
Schreibtisch sitzend, was wohl bleibt von

allem irdischen Tun und der möglichen
„Nutzlosigkeit der Literatur, die wie alles
Geschriebene den Bach runtergeht, down the
drain, wie es auf Englisch heißt“. 

Am eindringlichsten bleiben Buchs Erin-
nerungen an verstorbene Freunde und
Schriftstellerkollegen wie Gerd-Peter Eigner
und György Konrád, die ihm wohl bitter feh-
len. Und was den vor psychologischer Ein-
fühlung stets geschwind ins Mantel-und-De-
gen-Genre flüchtenden Autor betrifft – bei
der Beerdigung von Günter Kunert ereilt ihn
einer jener ironischen Erkenntnisblitze, die
die Lektüre immer wieder zum Vergnügen
machen: „Habent sua fata libelli: Kunert, so
scheint mir, hatte mehr Angst vor dem Ma-
triarchat im eigenen Haus als vor dem Arbei-
ter- und Bauernstaat, dem er längst die Ge-
folgschaft aufgekündigt hatte.“

Hans Christoph Buch: Robinsons Rückkehr.
Die sieben Leben des H.C. Buch. 
FVA. 255 S., 20 €.

Die Möglichkeit einer Insel
Von eigenen Verbindungen und tragischen Helden auf der ganzen Welt: Hans Christoph Buch als Meister des literarischen Porträts
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