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Am 10. Februar 1933: In Berlin kommt es zu Schligereien zwischen Nationalsozialisten und Republikanern vor der Universitiit.

Nacht der langen Messer

Wie erzahlt man
Zeitgeschichte? Uwe
Wittstocks ,,Februar
1933 berichtet von
deutschen Kiinstlern
und Literaten in einem
singularen Moment.

m es vorweg zu sagen: Dieses

Buch ist ein groBer Wurf, weit

mehr als eine Fortschreibung

von Titeln wie Florian Illies’
,1913“ oder Hans Ulrich Gumbrechts
,1926%, die, historische Eckdaten mit kul-
turellen Umbriichen verbindend, die syn-
chrone Dimension der Geschichte sichtbar
machten: Ungleichzeitigkeit ist das richti-
ge Wort dafiir. In seinem Essay {iber Lao-
koon spricht Lessing vom fruchtbarsten
Augenblick, den der Kiinstler wéhlen miis-
se, um ein Geschehen samt seiner Vorge-
schichte und Nachwirkung darzustellen.
Der ,,Februar 1933, den Uwe Wittstock in
seinem Buch mit akribischer Detailtreue
dokumentiert, war und ist solch ein frucht-
barer Augenblick — genauer gesagt: ein
furchtbarer Augenblick.

Ein Vergleich zu Bildern und Berichten
aus Kabul beim Einmarsch der Taliban ist
nicht zu weit hergeholt: Nach Hitlers
Ernennung zum Reichskanzler machten
SA, SSund die von Goéring gleichgeschalte-
te Polizei Jagd auf Sozialdemokraten,
Kommunisten, Juden und missliebige
Intellektuelle. Wie die Taliban bei Razzien
von Haus zu Haus, drangen sie in Wohnun-
gen ein, zerschlugen das Mobiliar,
beschlagnahmten oder verbrannten Manu-

skripte und Biicher wie in der linken Kiinst-
lerkolonie am Laubenheimer Platz, wo
Berliner Passanten sich aktiv an Ubergrif-
fen beteiligten. Wer ins Columbiahaus und
andere improvisierte Foltergefdngnisse
eingeliefert wurde, konnte von Gliick
sagen, wenn er oder sie mit dem Leben
davonkam. Ahnlich wie beim Evakuieren
des Flughafens Kabul ging es am Anhalter
Bahnhof zu, wo Heinrich Mann und andere
Koryphden der Kunst und Literatur im
Gedridnge untertauchten, um, getarnt als
Reisende mit Regenschirm und leichtem
Gepéck, nach Wien, Prag oder Paris zu ent-
kommen. Aus der Emigration kehrten viele
von ihnen nie oder erst nach langwieriger
Odyssee in deutsche Lande zuriick.

Uwe Wittstock tat gut daran, sich auf die
Schicksale von Kiinstlern und Literaten zu
konzentrieren, deren Leidensweg 1933
begann und nicht, wie von liblen Nachred-
nern behauptet, im ,Logenplatz des Exils®
endete: Ernst Toller, Stefan Zweig und
Walter Benjamin nahmen sich auf der
Flucht vor den Nazis das Leben — um nur
diese Namen zu nennen. Nicht minder
erschiitternd ist die Bilanz der Gewalttaten
und Morde, denen nicht nur Sozialdemo-
kraten und Kommunisten, sondern auch
SA-Leute und unbeteiligte Passanten zum
Opfer fielen, so dass man von einer Bar-
tholomédusnacht sprechen kann, aus der
Deutschland erst 1945 erwachte.

Im Februar 1933 geniigten wenige
Wochen, um die Verfassung auszuhebeln,
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die Meinungs- und Versammlungsfreiheit
abzuschaffen und den demokratischen
Rechtsstaat durch ein Terrorregime zu
ersetzen, das an Menschenverachtung
schwer zu iberbieten war. Hermann
Goring, damals preuf3ischer Innenminister,
hat Ziele und Methoden der Naziherrschaft
mit zynischer Brutalitéit offengelegt: ,Mei-
ne MaBBnahmen werden nicht angekrénkelt
sein durch irgendwelche juristischen
Bedenken. Hier habe ich keine Gerechtig-
keit zu liben, hier habe ich nur zu vernich-
ten und auszurotten, weiter nichts!“

Der in diesen Sitzen enthaltenen Mord-
drohung begegneten die auf der Abschuss-
liste stehenden Intellektuellen mit Witz
und Ironie — nicht, weil sie die Gefahr
unterschitzten, sondern weil nur Galgen-
humor das Inkommensurable ertréglich
machte. ,,Ich kann nicht so viel fressen, wie
ich kotzen mochte®, sagte der Maler Max
Liebermann, als er den Fackelzug der SA
durchs Brandenburger Tor marschieren
sah, und in einem offenen Brief bat Oskar
Maria Graf die Machthaber, auch seine
Biicher zu verbrennen, weil er ein erklarter
Gegner des Naziregimes sei.

Weniger bekannt ist Heinrich Manns
kampfloser Riickzug aus der Preufischen
Akademie, den Wittstock ausfiihrlich refe-
riert: Ebenso wie Kdthe Kollwitz kam er
durch seinen Austritt dem Ausschlussver-
fahren zuvor, das Akademieprésident
Schillings in vorauseilendem Gehorsam
anstrengte, weil beide zur Wahl linker Par-
teien aufgerufen hatten, und beugte sich so
dem Willen von NS-Kultusminister Rust.
Alfred Déblin profilierte sich in der Debat-
te durch sein mutiges Eintreten fiir Freiheit
und Demokratie, wahrend der erst vor kur-
zem zugewahlte Gottfried Benn sich
unrithmlich hervortat, indem er Hitlers
Machtantritt als historische Zasur begrif3-
te, ohne zu ahnen, dass auch er bald als
Asphaltliterat gebrandmarkt und mit
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Schreibverbot belegt werden wiirde. Origi-
nalton Benn: ,Die Revolution ist da, und
die Geschichte spricht. Wer das nicht sieht,
ist schwachsinnig. Nie wird der Individua-
lismus in der alten Form, nie der alte ehrli-
che Sozialismus wiederkehren.“

Fast alle, die Rang und Namen hatten
am Ende der Weimarer Republik, kommen
in Wittstocks klug komponierter Collage
zu Wort: Von Erika, Klaus und Thomas
Mann iiber Erich Késtner und Harry Graf
Kessler bis zu Carl Zuckmayer, von Brecht
iber Fallada und Remarque bis zu Else
Lasker-Schiiler und Mascha Kaléko. Voll-
stdndigkeit anzustreben wére sinnlos ange-
sichts uferloser Breite des Stoffs, wie der
Autor zu Recht konstatiert. Zwei sich liber-
schneidende Kreise aber fehlen: zum einen
der George-Kreis, dessen Griinder 1933
noch lebte und sich der Vereinnahmung
durch das NS-Regime entzog, zum andern
die Frankfurter Schule, deren Vordenker
rechtzeitig emigrierten, weil sie den Anti-
semitismus empirisch untersucht und das
Unheil vorausgesagt hatten.

Was fiir das Fehlen prominenter Zeit-
zeugen wie Stefan George und Walter
Benjamin entschédigt, sind intime Einbli-
cke ins Treiben der Haute Volée beim
Presseball, wo Zuckmayer und der Flieger
Udet sich im Suff verbriidern. Oder die
von Goebbels befohlene Liquidierung
eines SA-Fiihrers, der sich damit briistet,
er werde Goebbels erschiel3en, falls der
die SA um die Friichte des Sieges betriigt:
Eine Vorwegnahme des Rohm-Putschs,
die in Mafiamanier mit der Ermordung
des SA-Manns und einem von Goebbels
inszenierten Staatsbegribnis endet. Witt-
stocks Politkrimi lebt von der Auswahl
und Anordnung des vorgefundenen Mate-
rials; der Autor tritt hinter den erzdhlten
Ereignissen zuriick und erzeugt so einen
Sog, der die Lektiire zur Achterbahnfahrt
macht. HANS CHRISTOPH BUCH

Mit dem Zitronenfalter zum Kern der Biologie

Der Zellbiologe und Nobelpreistrager Paul Nurse behandelt eine grundlegende Frage in ungewohnlicher Form

Zwei Biicher markierten die Anféinge der
biologischen Revolution nach dem Zwei-
ten Weltkrieg, die beide die lapidare Fra-
ge ,Was ist Leben?“ im Titel fiihrten. Das
eine schrieb der Quantenphysiker Erwin
Schrodinger (1944), das andere der theo-
retische Biologe John Burdon Sanderson
Haldane (1949). Nach einem guten hal-
ben Jahrhundert hat ihnen nun ein expe-
rimenteller Zellbiologe, der britische
Nobelpreistrdger Paul Nurse, ein drittes
hinzugefiigt. Es kniipft in vieler Hinsicht
an die Biicher seiner Vorgénger an und
versucht erneut, die Frage auf dem Stand
des gegenwértigen biologischen Wissens
zu behandeln.

Paul Nurse erhielt 2001 den Medizin-
Nobelpreis fiir seine bahnbrechenden
Untersuchungen zum Zellteilungszyklus
am Modellorganismus Hefe. Er hatte in
den Siebzigerjahren des vergangenen
Jahrhunderts als junger Postdoktorand
die im Nachhinein verbliiffend einfach
erscheinende Idee, unter dem Mikroskop
nach Hefevarianten zu suchen, die unge-
wohnlich grof3 waren. Die Annahme war,
dass sie zwar noch wachsen, aber sich
nicht mehr teilen konnten, weil ein dafiir
verantwortliches Gen seine Funktionsfa-
higkeit verloren hatte. Bei dieser miihsa-
men Suche spielte ihm der Zufall dann
besonders kleine Varianten zu, und es
stellte sich heraus, dass sie die Kontrolle
iber den Zyklus verloren hatten und sich
somit verfriiht teilten. Das erwies sich als

ein &uBerst fruchtbarer Ausgangspunkt
fiir eine dreifigjahrige Forschungsarbeit
seines Labors, an deren Ende nicht nur
die genetische, sondern auch die moleku-
lare Charakterisierung der Zellteilung
stand.

Nun scheint es fast ein Gesetz zu sein,
dass Nobelpreistrdgerinnen und Nobel-
preistriger bald einmal mit einem Buch
an eine breitere Offentlichkeit treten.
Wieder so ein Sachbuch eines Laureaten,
dachte der Rezensent zunéchst. Bei Paul
Nurse hat es immerhin zwanzig Jahre
gedauert, bis er sich an die Aufgabe wag-
te, und herausgekommen ist ein ganz
auBergewohnliches Buch. Eine einfache,
schnorkellose und allen Fachjargon ver-
meidende Sprache verbindet sich mit
einer umso raffinierteren Erzahlstruktur.

Ein Zitronenfalter aus dem Garten der
Kindheit des Autors begleitet den Leser
durch den Text, der in jedem einzelnen
der Kapitel kunstvoll den aktuellen Stand
des Wissens mit historischen Einschii-
ben, autobiografischen Reminiszenzen,
Einblicken in die eigene Forschungs-
arbeit, Begegnungen mit Kollegen und
Ausblicken auf den gegenwartigen fragi-
len Zustand der Biosphidre verbindet.
Alle diese Elemente fiigen sich in einen
Erzéhlfluss ein, der immer wieder durch
iiberraschende Assoziationen und Ver-
kniipfungen skandiert wird.

Man ist nicht verwundert, wenn uns
Nurse im letzten Kapitel verrét, sowohl

die ,Logik des Lebenden® von Frangois
Jacob als auch ,,Zufall und Notwendigkeit“
von Jacques Monod gelesen zu haben und
von beiden Biichern stark beeinflusst wor-
den zu sein — und das aus guten Griinden.
Sie ragen aus der Nobelpreistragerliteratur
der zweiten Halfte des zwanzigsten Jahr-
hunderts heraus. Das Buch von Nurse hat
aber sein ganz eigenes Geprége.

Die fiinf jeweils kurzen und priagnan-
ten Hauptkapitel kreisen um die Zelle,
das Gen, die Evolution, das Leben als
Chemie und das Leben als Information.
Es ist natiirlich kein Zufall, dass das Buch
mit der Zelle beginnt, nicht nur, weil
Nurse selbst Zellbiologe ist, sondern weil
es gute Griinde gibt, die Zelle als die
basale Funktionseinheit des Lebens zu
betrachten. Im Zentrum ihrer Reproduk-
tion und Arbeitsweise stehen die Gene,
die im darauffolgenden Kapitel abgehan-
delt werden. Aus deren Eigenschaften
wiederum kann abgeleitet werden, dass
das Leben auf einem Milliarden Jahre
dauernden Evolutionsprozess beruht.

Paul Nurse: ,Was ist Leben?”
Die fiinf Antworten
WAS der Biologie.

IST Aus dem Englischen von
Hainer Kober.
Aufbau Verlag, Berlin 2021.
184 S., geb., 20,- €.
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Dieser Prozess bedient sich der chemi-
schen Charakteristiken der Makromole-
kiile, die ihn im Gang halten: Nuklein-
séuren, Proteine, Lipide. Ihr Zusammen-
spiel schlielich hat Strukturen hervorge-
bracht, die sich am besten durch ein
informationstheoretisches Vokabular
darstellen lassen. Die Aufnahme, Spei-
cherung, Verarbeitung und Weitergabe
von Information durchzieht die Biologie
auf allen Ebenen, von den Vererbungs-
partikeln und Signalmolekiilen des Stoff-
wechsels iiber die Kommunikationsfor-
men sozialer Insekten bis zu den am
hochsten entwickelten Sdugetieren, ein-
schlieBlich des Menschen.

Damit sind die Grundthemen der fiinf
kurzen Kapitel biindig vorgestellt. Die
Kapitel sind schliissig aufeinander bezo-
gen und bilden ein narratives Ganzes.
Die historischen Einsprengsel kommen
allerdings eher konventionell daher. Das
Buch insgesamt ist aber weder autobio-
grafisch noch historisch, noch systema-
tisch angelegt. Es bezieht seine Einheit
aus seinem erzdhlerischen Duktus und
ist in dieser Hinsicht einmalig. Leider
vermitteln weder Titel noch Untertitel
einen Eindruck von der gro3en Sachpro-
sa, die dieses Buch durchzieht. Man legt
es nicht aus der Hand, bis zum letzten
Satz: ,Wir missen uns um das Leben
kiimmern, wir miussen fiir es sorgen.
Und dazu miissen wir es verstehen.®

HANS-JORG RHEINBERGER

Soll man auf eine hohere
Daseinsform warten?

Uber allem Geschwafel Liebe: Sally Rooneys neuer
Roman rechnet mit dem Literaturbetrieb ab

Sally Rooney war extrem jung, erst
Mitte zwanzig, als sie zum literarischen
Superstar wurde. 2017 und 2018 er-
schienen hintereinander ihre Romane
,Conversations with Friends“ und
,Normal People“. In beiden Biichern
ging es um junge Leute in und um Dub-
lin, die sich in endlos méiandernden
Gesprachen zu Standortbestimmungen
ihres Privatlebens duf3erten. Sie disku-
tierten mit erbarmungsloser Ehrlich-
keit Giber Feminismus, Heteronormati-
vitdt und Klassenunterschiede im Spat-
kapitalismus. Und das mit einer so fein-
sinnigen Zeitgenossenschaft, dass die
Presse messianisch die ,Stimme einer
Generation® ausrief.

Ganz sicher war diese Stimme be-
merkenswert. Mit grofiter Selbstver-
stdndlichkeit lebte hier eine in den
Neunzigerjahren geborene Generation
langst die Imperative des einundzwan-
zigsten Jahrhunderts: Individualitdt
und Diversitat. Bisexuelle Erfahrungen
etwa gehorten ganz selbstverstandlich
zum amourdsen Rooneyversum. In ih-
ren Biichern war man allerdings nicht
homo oder hetero, sondern man hatte
ein Liebesleben, in dem man das Pa-
triarchat nachmodellierte, verwarf,
neu programmierte. Und man redete
permanent dariiber, was das mit einem
machte, warum und ob man es gut oder
schlecht heifle. Liebe und Freundschaft
standen auf dem Priifstand. Aber an-
ders als bei den Achtundsechzigern
ohne jeden Dogmatismus. Grof3e Re-
den zur Verbesserung der Gesellschaft
wurden in Dublins WG-Kiichen allen-
falls spielerisch geschwungen. Der per-
formative Selbstwiderspruch sabotierte
zuverldssig den Versuch, das eigene
Dasein einer Komplexitétsreduzierung
zu unterziehen.

Nach ein paar Jahren Rooney-Boom
wurden nun einige Kritiker des Roo-
ney-Booms iiberdriissig. Sie hielten ih-
re Bilcher fiir Uberschiatzt und un-
zureichend. Wenn man jetzt also Roo-
neys neuen Roman zur Hand nimmt,
kann man das gewiss nicht mehr mit
der Haltung des Entdecker-Kritikers
tun.

Im Zentrum von ,Schéne Welt, wo
bist du” steht die Freundschaft zwischen
den ehemaligen Collage-Studentinnen
Alice und Eileen, die sich den gesamten
Roman tiiber Briefe schreiben und sich
nur ein einziges Mal wirklich treffen.
Die Diskrepanz zwischen behaupteter
Seelenverwandtschaft und physischer
Distanz wird am Ende des Romans die
Versehrtheiten auf beiden Seiten offen-
baren. Doch noch ist man nicht so weit.
Dafiir braucht es erst zwei ménnliche
Eindringlinge in den Frauenkosmos.
Zum einen den liebenswerten Simon,
der nach jahrelangem Eiertanz um seine
Kindheitsfreundin FEileen endlich ein-
sieht, dass er der Richtige ist. Zum an-
deren Felix, der zu Beginn des Buchs mit
Alice ein fiirchterlich vermasseltes Tin-
der-Date durchleidet.

Fileen und Alice, das wird schnell
Klar, sind beide Varianten der Bestseller-
autorin Sally Rooney. Eileen arbeitet als
Redakteurin in einem Dubliner Litera-
turmagazin und hat die Trennung von
ihrem langjéhrigen Freund zu verwin-
den. Alice ist eine international zu
Ruhm und Geld gekommene Autorin,
die sich an einen kleinen irischen Kiis-
tenort zuriickgezogen hat, um sich von
ihrer Depression zu erholen.

Wie immer bei Rooney werden
Chatverldufe in den Romanfluss einge-
arbeitet. Mails werden zu allen Tag-
und Nachtzeiten in aufgeklappte Lap-
tops hineingehackt und wiedergege-
ben. Darin geht es in einem eigenwil-
ligen Mix aus Ironie und Melancholie
um die Frage, was es bedeutet, heute
politisch zu sein. Genauer um die Fra-
ge, was das alles mit unserer Liebes-
fahigkeit zu tun hat. Und wie man
Menschen tiberhaupt je nah sein kann
in einem Zeitalter medialer Superspie-
gelungen. Am Ende von ,Gespriche
mit Freunden“ hie3 es noch verhei-
Bungsvoll: ,Man muss bestimmte Din-
ge durchleben, bevor man sie versteht.“
Man kann den Figuren des neuen Ro-
mans jetzt zugestehen, dass sie mit
Abstand zu den fritheren Bilichern et-
was durchlebt haben.

Alice und Eileen sind nicht mehr An-
fang, sondern Ende zwanzig. Die Frage
nach dem richtigen Leben oder der rich-
tigen ,Identitdt“ spitzt sich zu in der

Ausgerufen als Generationsstimme: Sally Rooney
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Frage nach dem richtigen Partner. The-
ma hier ist vor allem die notorische
Fremdheit, die zwischen zwei Menschen
herrscht, selbst wenn sie sich lieben.
Uber Alice und Felix heif3t es einmal:
,Es war zu dunkel, als dass sie irgend-
etwas vom Gesicht des anderen hitten
ablesen konnen, und doch hielten sie
den Blick und wandten ihn nicht ab, als
wire es wichtiger, einander anzusehen,
als tatsichlich etwas zu sehen.”

,Schone Welt, wo bist du” ist von ei-
nem neuen Essentialismus durchweht,
der sich im Kontext der drei bisherigen
Rooney-Romane wie eine Erloser-
geschichte liest. Zum Beispiel, indem
mit Simon ein gldubiger Katholik in-
thronisiert wird. Kein Dogmatiker,
sondern ein Mensch, der seinen Glau-
ben gegen die Deformationen des Da-
seins behauptet. Einmal schreibt Ei-
leen an Alice, warum das eventuell
noétig ist: ,Unser politisches Vokabular
hat sich seit dem 20. Jahrhundert so
tiefgreifend und rapide verschlechtert,
dass die meisten Versuche, unsere his-
torische Situation zu verstehen, in
Geschwafel enden.“ Etwa so: ,Paula
sagte, jemand aus der Mittelschicht
konne trotzdem Sozialistin sein, und
Eileen sagte, es gebe keine Mittel-
schicht.”

Den Befund ,Geschwafel® hatten
Rezensenten auch auf Rooneys
Romanwelt-Gesellschaft angewendet.
Nicht ganz zu Unrecht. Doch was ma-
chen Leute aus ihrem jugendlichen
Nihilismus? Sie werden entweder glau-
big, oder sie lassen sich endlich doch
herab auf das Niveau einer echtzeitli-
chen Liebesgeschichte. Mehr Versohn-
lichkeit war unter ,normalen“ Leuten
von heute wohl nie.

Eine andere Facette des Erwachsen-
werdens im neuen Roman ist Rooneys
Abrechnung mit dem Literaturbetrieb,
der sie grof, aber wohl auch korrupt
gemacht hat: ,Habe ich dir erzéhlt, dass
ich keine zeitgendssischen Romane
mehr lesen kann? Ich glaube, es liegt
daran, dass ich zu viele der Leute kenne,

Sally Rooney: ,Schone
@ Welt, wo bist du”. Roman.
Aus dem Englischen
. von Zoé Beck. Claassen
. Verlag, Berlin 2021.
352 S., geb., 20,- €.

die sie schreiben. Ich sehe sie die ganze
Zeit auf Festivals, wie sie Rotwein
trinken und dariiber reden, wer wen in
New York publiziert. Wie sie sich iiber
die langweiligsten Dinge der Welt be-
schweren — schlechte Pressearbeit oder
schlechte Besprechungen oder dass an-
dere mehr Geld kriegen. Wen interes-
siert das? Und dann sind sie wieder weg
und schreiben ihre sensiblen kleinen
Romane iiber das ,,normale Leben. Mei-
ne eigene Arbeit, und das versteht sich
von selbst, ist der schlimmste Missetéter
in dieser Hinsicht.“

Es macht Spal3, einer immer noch
ziemlich jungen Autorin dabei zuzuho-
ren, wie sie sich junge Autorinnen in
einer Welt ausdenkt, die sie als falsch
durchschauen, ohne ihr entsagen zu
konnen (oder zu wollen). Wie sie Wi-
derstinde dagegen aufbauen und
Nachsicht iiben. Und was sollte schon
daran verkehrt sein, dass sich am Ende
einfach mal alle kriegen? Manche hal-
ten das fiir Kitsch. Vielleicht ist es aber
auch Kitsch, als Romanfigur notorisch
an der Moderne zerbrechen zu miissen.

,Alice, glaubst du, das Problem des
zeitgendssischen Romans ist schlicht
das Problem des gegenwdrtigen Le-
bens? Ich stimme dir zu, es erscheint
vulgér, dekadent, sogar epistemolo-
gisch brutal, Energie in die Trivialitédt
von Sex und Freundschaft zu investie-
ren, wenn die menschliche Zivilisation
vor dem Zusammenbruch steht. Aber
gleichzeitig mache ich genau das jeden
Tag. Wenn du willst, konnen wir darauf
warten, eine hohere Daseinsform zu
erreichen, um dann unsere mentalen
und materiellen Ressourcen auf exis-
tenzielle Fragen auszurichten und
nicht mehr an unsere Familien, Freun-
de und Liebhaber usw. zu denken. Aber
wir werden sehr lange warten, vermute
ich, und tatsichlich werden wir vorher
sterben.” KATHARINA TEUTSCH
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