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Dieses Buch stellt eine Zumutung dar,
ein Ärgernis – nicht, weil es misslungen
oder schlecht geschrieben ist, ganz im
Gegenteil, sondern weil die Frage, die es
aufwirft, zu allen Zeiten Anstoß erregte
und eine Zumutung, ein Ärgernis war.
Gemeint ist die alte Gretchenfrage: Wie
hältst du es mit der Religion. Genauer
gefragt: Glaubst du an Gott, und falls
Gott wirklich existiert, warum ist dann
die Welt so, wie sie ist? 

Credo quia absurdum, ich glaube, ob-
wohl (oder weil) es absurd ist, lehrten
die Kirchenväter, und in ihrem Gefolge
gaben Luther, Pascal und Kierkegaard –
um nur diese Namen zu nennen – je ver-
schiedene Antworten und haben sich le-
benslang abgearbeitet an dem Problem.
Doch hier geht es nicht um einen wie
auch immer gearteten Gottesbeweis,
sondern um den Unterschied zwischen
Literatur und Theologie, konkret um die
Frage, ob es zielführend ist, religiöse
Fragen in Romanform abzuhandeln. 

Wolf Schröder, ein kongenialer Über-
setzer von Tschechow und Tom Stop-
pard, der in der Collection Fischer mit
dem Roman „Dronte“ debütierte, siedelt
seinen aktuellen Roman „Die Weiß-
weintrinker“ in Tübingen an: Eine gute
Wahl, denn das Tübinger Stift, wo Hegel
und Hölderlin die Schulbank drückten,
ist genauso ein Anachronismus wie das
vorliegende Buch, in dem zwei Theolo-
giestudenten, der Icherzähler und sein
Jugendfreund König, mit sich selbst und
dem christlichen Glauben ringen. Der ei-
ne besteht das Examen, der andere fällt
durch, und damit ist fast schon alles ge-
sagt, denn die Protagonisten agieren in
einem luftleeren und zeitlosen Raum,
obwohl der Hölderlin-Turm, die Neckar-
insel und die Sitten und Gebräuche im
Tübinger Stift minuziös geschildert wer-
den. Doch die Konstellation ist zu kopf-
lastig, der Konflikt künstlich konstru-
iert, es fehlt die Erdung in der Gegen-
wart, und erst im zweiten Teil nimmt
der Roman Fahrt auf. Der Icherzähler
wird zur „Schlotzerfrau“ in Anspielung
auf eine bankrotte Drogeriemarktkette,
und während die Kassiererin um ihren
Arbeitsplatz kämpft und um die unerwi-
derte Liebe zu einem Pfarrer, den der
Leser schon kennt, wird dieser aus den
lichten Höhen der Theologie ins Hier
und Jetzt katapultiert. Die Auflösung des
trickreich geknüpften Knotens, die
Überraschung am Schluss soll und darf
hier nicht verraten werden. 

Was den Text allein schon lesenswert
macht, ist das einfühlsame, vielschichti-
ge Porträt einer türkischen Braut, die
sich zur Jungfrau umoperieren lässt, um
ihren Landsmann zu heiraten: Eine der
vielen individuellen Tragödien, die sich
hinter der gängigen Rede vom Migrati-
onshintergrund verbirgt. HANS CHRISTOPH

BUCH

Wolf Christian Schröder: Die Weißwein-

trinker. PalmArtPress, 244 S., 22 €.

DIE EMPFEHLUNG

Ein Mann mit hervorragenden Wangenknochen und einer Doppelkirsche über dem
Ohr. Was will Christian Kracht damit sagen? Die durchweg hervorragenden und
enigmatischen Cover seiner Bücher, auch die seiner Literaturzeitschrift „Der
Freund“ (man denke an den Günther-Jauch-Lookalike mit löchrigem Gebiss), soll-
ten noch Generationen von Historikern beschäftigen. Für seinen neuen Roman „Eu-
rotrash“ wählte er ein Gemälde der belgischen Künstlerin Karien Deroo. Der Blick
des „Man with Cherries“ ist finster, aber sind die Lippen nicht zu einem Instagram-
freundlichen duckface geschürzt? Was die Gestaltung seiner Cover betrifft, ist
Kracht so nicht-binär wie, ich traue mich kaum es zu sagen: lustig. ADRIANO SACK

Christian Kracht: Eurotrash. Kiepenheuer & Witsch, 224 S., 22 €.

JUDGE A BOOK BY ITS COVER

Eine Fähre überquert den Mekong. Das
Bild währt die ganze Überfahrt. Ich bin
fünfzehneinhalb, es gibt keine Jahreszei-
ten in diesem Land, wir leben in einer ein-
zigen, heißen, eintönigen Jahreszeit, wir
leben in der langen, heißen Zone der Erde,
kein Frühling, keine Wiederkehr. Ich bin
in einem staatlichen Internat in Saigon.
Ich schlafe und esse dort, im Pensionat,
zur Schule aber gehe ich ins französische
Gymnasium. Meine Mutter, eine Lehrerin,
will die höhere Schule für ihre Tochter.

DAS RÄTSEL

In dieser Woche suchen wir eine Amour
fou der Weltliteratur. Wie heißt sie? Und
wer hat sie verfasst? Lösungsvorschläge
bitte an die Redaktionsadresse oder
weltliteratur@welt.de.

In der vergangenen Woche suchten wir
„Die Schneiderin und der Wind“ 
von César Aira. Gewonnen hat Katja
Sturzebecher aus Berlin.

Horrorkönig Stephen King, 73, ist, wie je-
dermann weiß, Amerikaner, was ihm in
diesen Tagen einen unschätzbaren Vor-
teil verschafft: Für seine erste Impfung
gegen Corona musste er daheim in Maine
bloß einen Drive-through ansteuern; ges-
tern wurde ihm dann die zweite Dosis
Moderna verpasst. Diese Idee kam ihm
schon vorher: Auf Twitter hat er in dieser
Woche seine Follower gefragt, ob es denn
wohl nütze, frisch geimpft zur Blutspen-
de zu gehen und mit seinem „Humpen A
negativ“ auch einem anderen Immunsys-
tem aufzuhelfen. Medizinisch hat er da
wohl nicht richtig aufgepasst, sein Hum-
pen ist ja kein Plasma, schriftstellerisch
aber ist er da mal wieder auf der richtigen
Spur. Wer weiß, ob der nächste King nicht
von einem Jedermann handelt, der nach
einer Bluttransfusion plötzlich am
Fließband Horrorromane schreibt.

DIE IDEE

„Werd’ ich zum Augenblicke sagen: Verweile doch! du bist so schön! Dann magst du mich in Fesseln schlagen, Dann will ich gern zu Grunde gehn!“ Dieses Zitat aus Goethes „Faust“ hatten
in diesen Vorfrühlingstagen viele im Sinn, als sie in den Nachrichten vom „Verweilverbot“ in Düsseldorf hörten. Die dortige Rheinpromenade war im brutalstmöglichen Behördenjargon
zur „Verweilverbotszone“ erklärt worden. Dem mündigen Bürger werden Mindestabstände nur im Gehen, nicht im Stehen zugetraut. Das erinnert an den allerersten Lockdown, als sogar
Spielplätze gesperrt waren und Faust, gehörig gefrustet, im Gespräch mit Wagner seinem Frust freien Lauf ließ: „Hier bin ich kein Mensch, hier lass ich’s sein.“

VERWEIL
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Michael Wieck, 1928 in Königsberg als
Sohn einer deutschen Jüdin und eines
nicht jüdischen Deutschen geboren, ist –
wie diese Woche bekannt wurde – am 27.
Februar im Alter von 92 Jahren gestor-
ben. Der Violinist hatte 1988 ein Zeitzeu-
genbuch veröffentlicht, das 2005 bei
C. H. Beck neu aufgelegt wurde: „Zeug-
nis vom Untergang Königsbergs. Ein
‚Geltungsjude‘ berichtet“. Ein Doku-
ment über eine Kindheit im Nationalso-
zialismus und das Hinausdrängen der Ju-
den aus der Gesellschaft. Wo die Zeitzeu-
gen aussterben, bleiben ihre Bücher. 

DER ABSCHIED

Schriftsteller, die über Superhelden Gedichte schreiben? Dass zu ihnen Vladimir
Nabokov gehört, hätte man eher nicht vermutet. Gerade wurde sein Gedicht „The
Man of To-morrow’s Lament“ veröffentlicht, aus der Perspektive von Superman ge-
schrieben und 1942 vom „New Yorker“ abgelehnt. Jetzt ist es im „TLS“ zu lesen. 

DAS KURIOSUM

Der junge Hugo von Hofmannsthal war
wirklich ein Phänomen. Mit 17 veröffent-
lichte er das erste seiner traumverlore-
nen Dramolette in Versen, bezeichnen-
derweise hieß es schon „Gestern“. So-
fort wurde der junge Edelmann als die
neue große Hoffnung der österrei-
chischen Literatur gefeiert. Eine nicht
geringe Rolle bei der Bewunderung, die
ihm allenthalben entgegenschlug, spielte
sein Äußeres. „Etwas Zartes, Mädchen-
haftes“ bescheinigte ihm ein Beobachter.
Der ältere Kollege Hermann Bahr, schon
ein wenig maliziös, bemerkte an Hof-
mannsthal die „caressante Hand der gro-
ßen Amourösen“. Und der Busenfreund
Leopold von Andrian fand sogar, „der
liebe Hugo“ sei „sensibel wie eine hyste-
rische Frau“.

Jedenfalls war Stefan George, immer
auf der Suche nach edel geformten Jüng-
lingen, die er für sein Projekt einer Er-
neuerung der Dichtkunst rekrutieren
konnte, Feuer und Flamme, als er Hof-
mannsthal zum ersten Mal begegnete.
Mitte Dezember 1891: George entdeckte
den hübschen Jungen im Café „Grien-
steidl“ beim Lesen der Journale und trat
sofort, „ganz ohne Vermittlung von Zwi-
schenpersonen“, wie das Jungtalent spä-
ter leicht indigniert schreiben sollte, auf
ihn zu. Man unterhielt sich über Bücher,
was sonst. Aber George dürfte sein au-
ßerliterarisches Interesse an dem sechs
Jahre Jüngeren durchaus bekundet ha-
ben. Jedenfalls schrieb dieser sofort ein
Gedicht, in Anlehnung an Georges Klein-
schreibung „Herrn stefan george, einem,
der vorübergeht“ betitelt, in dem die be-
rühmt gewordenen Zeilen stehen: „du
hast mich an dinge gemahnet,/ die heim-
lich in mir sind/ du warst für die saiten
der seele/ der nächtige flüsternde wind.“
Kein Wunder, dass der Angesprochene
verlauten ließ „Ihr schönes bekenntnis
hat mich tief entzückt“ und den Jüngling
umgehend zu Hause aufsuchte. Noch am
Nachmittag des 24. Dezember.

Es ging dann über die Feiertage weiter
mit gegenseitigen Komplimenten, die
aber Hofmannsthal offenbar mehr belas-
teten als erfreuten, jedenfalls entstand
alsbald ein weiteres Gedicht, in dem er
sich seine Irritation von der Seele
schrieb, nun wieder in korrekten Groß-
buchstaben: „In einer Halle hat er mich
empfangen/ Die rätselhaft mich ängstet
mit Gewalt/ Von süßen Düften widerlich
durchwallt“. Dann kam es noch dicker.
Der stürmische George schickte dem
Umworbenen, der nach Neujahr wieder
die Schulbank drücken musste, ein pom-
pöses Bukett roter Rosen ins Klassenzim-
mer, „zur lebhaften Belustigung seiner
Mitschüler“, wie sich Leopold von Andri-
an später genüsslich erinnern sollte. Da-
durch sei für den lieben Hugo, „der nichts
mehr fürchtete als Lächerlichkeit, die Si-
tuation unhaltbar geworden“.

Es ging nun noch ein Weilchen hin und
her mit Briefen, Richtigstellungen und ei-
ner Duelldrohung Georges, der sich von
Unterstellungen unlauterer Absichten
seitens Hofmannsthals in seiner Ehre tief
verletzt fühlte. Schließlich bat der den
Herrn Papa, die Sache zu richten. Und
dieser ersuchte George in deutlichen
Worten, den „Verkehr“ mit seinem Sohn
„nicht erzwingen zu wollen“. So geschah
es, was gelegentliche spätere Zusammen-
arbeit nicht ausschloss. Und viele
schwärmerische Männerfreundschaften
samt heftigen Liebeserklärungen seitens
Hofmannsthals nicht minder. Jedoch „die
Grenze zu Sodom“, so das Resümee An-
drians, wurde „wohl nie überschritten“.
Vielmehr heiratete Hofmannsthal mit 27,
setzte drei Kinder in die Welt und widme-
te sich dann weiter seinen Männerliebe-
leien. Man kann auch nicht schwul sein
wollen. Und seine Sexualität für die Gat-
tin abspalten. TILMAN KRAUSE

Alles Schriftstellerleben sei Papier, 
heißt es. Wir treten in dieser Reihe den
Gegenbeweis an.

ACTIONSZENEN DER
WELTLITERATUR 

Hofmannsthal
wehrt George ab


