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Literarisches Leben

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

m 10. September 1943 kam es

auf den Seiten der ,Tribune®,

des Herzblattes der britischen

Linken, zu einer bemerkens-
werten englisch-deutschen Begegnung:
George Orwell rezensierte Thomas
Mann. Nicht den Romanautor — man
kann sich Orwell schwerlich als Leser der
,Buddenbrooks®“ oder des ,Zauberbergs*
vorstellen —, sondern die politischen Auf-
sdtze und Reden, die soeben auf Englisch
unter dem Titel ,Order of the Day* er-
schienen waren.

Was Thomas Mann darin mit der ihm
eigenen Klarsicht anspricht, erst als Predi-
ger in der politischen Wiiste von Weimar,
spater als Exilant, ist die scheinbar end-
giiltige Abkehr Deutschlands und weiter
Teile Europas von den Normen der Zivili-
sation. Der Hinweis Manns schon im ers-
ten Text, einer Rede vor Studenten aus
dem Jahr 1923, dass die Zuhorer auf sein
demokratisches Werben mit Stampfen
und Buhrufen reagierten, ist das Schliis-
selerlebnis von Orwells Lektiire: ,Hier
also haben wir einen Fiinfzigjahrigen, der
seinen Horern zuruft: ,Bleibt am Leben!*,
und ein jugendliches Publikum, das zu-
riickschreit: ,Wir wollen, dass man uns
umbringt.*“ Und dazu der Orwell’sche
Kommentar, zwanzig Jahre post festum:
SWir wissen nicht, was mit den jungen
Leuten geschah, die Thomas Mann aus-
zischten, als er ihnen zu verstehen gab,
dass am Krieg nichts glorreich ist; doch
wer von ihnen noch unter den Lebenden
weilt, wird ein paar Griinde gefunden ha-
ben, seine Meinung zu tiberdenken.”

Aus dem Artikel spricht warme Zustim-
mung, ja Bewunderung des Sozialisten fiir
den erklédrten biirgerlichen Liberalen, der
im Namen der common decency den totali-
tdren Gotzen der Zeit von Anfang an die
Reverenz verweigert hat. Dafiir, dass Tho-
mas Mann auch in den schwarzesten Stun-
den Europas in seinem Glauben an die Zu-
kunft geistiger Freiheit und menschlicher
Solidaritat nie wankend wurde, riihmt ihn
sein Rezensent.

Denn die besprochenen Texte sind alle-
samt vor der militdrischen Gezeitenwen-
de namens Stalingrad entstanden. ,,Und
seltsamerweise hat er recht behalten . . .
Eine Diktatur liegt im Staub, und eine an-
dere wird es wohl nicht mehr lange ma-
chen ... Wer weil3, was die europdische
Jugend denkt. Vielleicht hat sich das tota-
litdre System durch die Massaker, zu de-
nen es fithrte, genligend in Verruf ge-
bracht, vielleicht wird es in neuer Gestalt
und an anderen Orten wieder auftau-
chen. Wenn man den Geisteszustand Eng-
lands und Amerikas betrachtet, sind die
Vorzeichen nicht gut. Aber jedenfalls,
was die Nazis und Faschisten angeht, hat
Thomas Mann, der Intellektuelle aus dem
19. Jahrhundert, recht. Dieser spezielle
Drache ist beinahe sicher erlegt.”

Der Krieg, in den Hitler ein blofes Vier-
teljahrhundert nach 1914 seine heillos
verhetzte Nation geschickt hat, schlagt in
diesen folgenschweren Monaten um und
zurlick auf seine Betreiber. Spéter, im
Mirz 1945, geht Orwell als Kriegskorres-
pondent des ,,Observer” mit den amerika-
nischen Truppen iber das befreite Paris
nach Deutschland — zur Leichenschau des
erschlagenen Drachen. Er will den Men-
schen zu Hause ein von Siegestaumel un-
beriihrtes Bild des deutschen Zusammen-
bruchs geben und bei seinem Lokal-
termin die Spuren der Nazidiktatur lesen,
solange sie noch frisch sind.

Immer wieder im Lauf seines Lebens
begab sich Orwell auf die Frontschauplét-
ze seines katastrophalen Zeitalters, um
die Sicht des Beobachters mit der des Er-
lebenden zu vereinen. Willentliche Ver-
slumung in Paris, Eintauchen in das
Arbeiterelend Nordenglands wihrend der
GroBlen Depression, Grabenkdmpfe im
Spanischen Biirgerkrieg: So sahen die
Etappen seiner Grand Tour aus. Auch
sein wenig bekannter Besuch auf dem
grof3deutschen Trimmerfeld fiigt sich in
dieses Muster.

Seine zehn Deutschland-Reportagen
zwischen Marz und Juni 1945 sind als Er-
lebnisprotokolle eines denkbar uninsula-
ren Augenzeugen von erheblichem Interes-

Leichenschau des
erlegten Drachen

George Orwell als Korrespondent im letzten Kriegsjahr 1945

Ein Publizist fiir alle Kandle: George Orwell auf einer Aufnahme aus der unmittelbaren Nachkriegszeit

se. Sie entstanden unter starker physischer
und seelischer Belastung. Orwell hatte ge-
rade mit einer schweren Lungenkrankheit
zu kdmpfen, als ihn die Nachricht vom
plotzlichen Tod seiner Frau Eileen erreich-
te. Er fuhr zur Beerdigung nach Hause und
kehrte dann auf seinen Posten zurtick.
Beim Wiedersehen mit Paris stief3 er
auf eine generelle Verhértung des politi-
schen Denkens im Gefolge der Okkupa-
tion: ,So gut wie alle Franzosen glauben
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offenbar, dass eine Aufteilung Deutsch-
lands, die Demontage seiner Kriegs-
industrie, umfangreiche Reparationen,
Zwangsarbeit und militdrische Beset-
zung Minimalforderungen sind.“ Or-
wells britische Bedenken scheinen sei-
nem Pariser Gesprachspartner wirklich-
keitsfern: ,,Es geht nicht darum, dass wir
Rache wollen. Aber nachdem wir sie
vier Jahre hier bei uns hatten, fallt es
mir einfach schwer, zu glauben, dass die
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Deutschen zur selben Menschenrasse ge-
horen wie wir.“

Wihrend die Truppen der Sieger in die
deutschen Stddte einriicken, wird dem
begleitenden Journalisten das visuelle
Schockerlebnis der Verwiistung zuteil, die
die alliierten Bombenabwiirfe (,,allied blit-
zing®) hinterlassen haben. Dabei drangen
sich ihm drei Beobachtungen auf: ,,Die ers-
te lautet: ,Die Menschen daheim haben
keinen Begriff davon, wie es hier aus-

sieht.‘ Die zweite: ,Es ist ein Wunder, dass
sie so lange weitergekdmpft haben.” Und
die dritte: ,Wie viel Miihe wird es kosten,
das alles wiederaufzubauen!* ... Die
Trimmerstddte Deutschlands zu durch-
streifen heif3t tatsdchlich, am Fortbestand
der Zivilisation zu zweifeln.“

Angesichts solcher Verheerungen hélt es
der Beobachter fiir illusorisch, auf
irgendwelche Reparationsleistungen der
Besiegten zu hoffen: ,Nach dem letzten
Weltkrieg hat man die Aussichtslosigkeit,
substantielle Entschddigungen einzutrei-
ben, das heif3t, den Gegner fiir den Krieg
zahlen zu lassen, schlieflich eingesehen.
Doch man hat weniger begriffen, dass sich
die Verelendung eines einzelnen Landes
hochst nachteilig auf die Welt als Ganze
auswirken muss. Es wire keine gute Idee,
Deutschland in eine Art landlichen Slum
zu verwandeln.” Der Morgenthau-Plan, das
besiegte Land mit dem Ziel seiner dauerhaf-
ten Befriedung zu einem Agrarstaat zu ma-
chen, war fiir Orwell ein Riickfall in den
Geist von Versailles — mit der Gefahr, Euro-
pas Zukunft einmal mehr zu verspielen.

Seine Erwartung, eine totalitire Gesell-
schaft hautnah zu erleben, wird durch den
Alltag im zerstdrten Koéln, seiner ersten
Station in Deutschland, enttduscht. Eine
neue Spezies Mensch ist hier nicht zu ent-
decken; der nordische, blond-blaudugige
Typ der Nazi-Propaganda scheint sich rar
zu machen. ,Nach all den Kriegsjahren ist
es ein zutiefst seltsames Gefiihl, endlich
auf deutschem Boden zu stehen. Das Her-
renvolk ist Giberall um einen herum (,The
Herrenvolk are all round you‘) und bahnt
sich auf Fahrradern den Weg durch die
Schuttberge . .. Sonderbar: Dies sind die
Menschen, die einmal Europa vom Armel-
kanal bis zum Kaspischen Meer beherrscht
haben und die auch unsere Insel beinahe
erobert hétten ... Aus den Blicken, die
mich trafen, sprach oft so etwas wie Trotz
der Geschlagenen — als ob sich diese Men-
schen entsetzlich schidmten, weil sie den
Krieg verloren hatten.”

m absurden Kontrast zu den Stad-
ten présentieren sich die ldndlichen
Regionen Bayerns als triigerische
Idylle: ,Nach dem Verhalten der
Zivilbevolkerung in diesem Teil Deutsch-
lands zu urteilen®, heif3t es in einem Be-
richt aus dem Frénkischen, ,wére es un-
tertrieben, zu sagen: die Deutschen wiiss-
ten, dass sie geschlagen sind. Die meisten
Menschen sehen offenbar den Krieg be-
reits als ein Ereignis der Vergangenheit
an und seine Fortsetzung als einen Wahn-
sinn, an dem sie keinerlei Anteil nehmen
... Gemachlich trotten die Ochsen vor
der Egge, wéihrend die nahen Hiigel von
Artilleriefeuer widerhallen. Die meisten
Bauern haben mehr Angst vor herum-
streunenden DPs (displaced persons) als
vor einer verirrten Granate . . . Die Dorf-
bewohner betrachten den Einbruch der
amerikanischen Armee offenbar mit we-
niger Interesse, als sie einem durchziehen-
den Wanderzirkus schenken wiirden.“

Der Widersinn zwischen der intakten
Friihlingsszenerie und dem Terror, den
dieses Land in die Welt gesetzt hat, wird
mit bezeichnender Schérfe empfunden:
JWihrend man durch den ldndlichen
Frieden dieser Landschaft mit ihren ge-
wundenen, von Kirschbdumen gesdum-
ten Straf3en fahrt, mit ihren terrassierten
Weinbergen und frommen Bildstocken
am Wegrand, stellt sich immer wieder
eine bestimmte Frage. Wie kdnnen diese
duBerlich so schlichten und freundlichen
Landbewohner, die am Sonntag friih in
ehrbarem Schwarz zur Kirche stromen,
fur die Nazigreuel verantwortlich sein?
Die Nazibewegung hat schlief3lich von die-
sem Teil Deutschlands ihren Ausgang ge-
nommen.*

Doch dann folgt der Orwell’sche ,,Kame-
raschwenk® auf die Spuren deutscher Grau-
samkeit in den Lagererinnerungen befrei-
ter Kriegsgefangener — den KZs ist Orwell
offenbar nicht nahegekommen —, beson-
ders in Berichten tiber die Hungerqualen
der Russen, deren ,verdreckte und zer-
lumpte Gestalten, hohlwangig von Hunger
und Elend®, er vor Augen hat; wiiste Sze-
nen noch aus den letzten Tagen vor der

Befreiung, als die Posten in ein Kniuel
russischer Gefangener schossen, denen
englische und amerikanische POWs (priso-
ners of war) durch den Drahtzaun Ess-
bares aus ihren Rotkreuz-Pickchen zu-
stecken wollten.

ie Reportage aus einem un-

genannten Ort in Osterreich,

einige Wochen spiter, notiert

andere Inkongruenzen. Vor
dem Hintergrund schneebedeckter Berg-
gipfel, malerischer Dorfer und tippig bun-
ter Wiesen mutet die Kapitulation der
letzten grofdeutschen Armeereste selt-
sam unwirklich an. Meilenweit fahrt Or-
well an solchen Wiesen mit sonnenbaden-
den, waffenlosen Landsern vorbei, an
sorgfiltig abgestellten Wehrmachtsfahr-
zeugen und deutschen Militarpolizisten,
die auf Kreuzungen den Verkehr regeln.
Ahnlich phantastisch hat zur selben Zeit
Erich Késtner mit einem versprengten
Trupp von Ufa-Filmleuten im Zillertal
den Ladenschluss des Tausendjdhrigen
Reiches erlebt und in seinem Tagebuch
s,Notabene 45 festgehalten. Man
wiinscht sich, ein gliicklicher Zufall hétte
die beiden zusammengefiihrt. In Késtner
wiare Orwell jener zugleich kritische und
kundige Beobachter Hitlerdeutschlands
begegnet, den ihm seine Fronttournee of-
fenbar schuldig geblieben ist.

Neben den szenischen Momentaufnah-
men, die einen wesentlichen Reiz seiner
Reportagen ausmachen, stehen Reflexio-
nen zu den drdngenden Zukunftsproble-
men von Hungersnot und Obdachlosig-
keit, aber auch zur Willkiir der Zonen-
abgrenzung und zur prekéren Einheit der
Alliierten. Noch vor dem Ende der Kamp-
fe sieht Orwell den Wettstreit der Sieger
um die Besiegten einsetzen.

Eine wichtige Nachlese zu seiner Er-
kundung des kaputten und bedingungslos
kapitulierenden Reiches findet sich in
dem Artikel ,Rache ist sauer” fiir die ,, Tri-
bune“ vom 9. November 1945. In Beglei-
tung eines amerikanischen Vernehmungs-
offiziers besucht Orwell ein Gefangenen-
lager irgendwo in Siiddeutschland. Er er-
wihnt die Demiitigungen und FuBtritte,
die sein Begleiter einem hochrangigen
SS-Mann zuftgt (,selbst ein derber Tritt
ist eine Kleinigkeit gegen die Greuel des
Nazi-Regimes®), und betrachtet den Ver-
treter des Prinzips Unmenschlichkeit aus
der Nédhe. Nicht zum Fiirchten erscheint
er ihm, eher neurotisch und ,auf eine
ible Weise intellektuell®.

Der Anblick erinnert ihn an Gesichter
aus heruntergekommenen Londoner Un-
terkiinften und auch — dies die besondere
Orwell-Note — aus dem Lesesaal des Briti-
schen Museums: ,,Der Nazi-Folterknecht,
diese monstrose Figur, gegen die wir so
lange ins Feld gezogen waren, schrumpfte
zu diesem elenden Teufel hier, dem offen-
sichtlich weniger eine Bestrafung als eine
psychologische Behandlung vonndten
war . . . Wer hitte 1940 nicht Luftspriinge
gemacht bei dem Gedanken, SS-Offiziere
getreten und erniedrigt zu sehen? Doch
wenn so etwas endlich moglich wird, ist es
nur noch jdmmerlich und abstoBend.“

Dieser Exzess englischer Fairness —
nicht mit moralischer Blindheit zu ver-
wechseln — wird selbst dem anderen deut-
schen Autor zuteil, den Orwell aul3er Tho-
mas Mann noch rezensiert hat. Dessen
Buch hiefl ,Mein Kampf“, die Bespre-
chung erschien 1940. Wie so oft spricht
der Rezensent weniger liber das Buch als
iiber den Verfasser, hier besonders iiber
die frithen Fotos von Hitler: ,Es ist ein
bemitleidenswertes, hiindisches Gesicht,
das Gesicht eines Mannes, der von
unertrdglichem Unrecht gequalt wird®,
ein Gesicht, das ihn an Darstellungen des
Gekreuzigten erinnert. Die materiellen
Angebote von Kapitalismus und Sozialis-
mus seien gegeniiber dem apokalypti-
schen Opferappell, der von dieser Passion
ausging, verblasst. ,Hitler sagte den Men-
schen: ,Ich biete euch Kampf, Gefahr und
Tod‘, und daraufhin wirft sich ihm eine
ganze Nation zu Fiflen.“ Das klingt wie
Churchills Blut-Schweif3-und-Trdnen-Ap-
pell, auch aus dem Jahr 1940. Freilich, die-
se zwei zeit- und fast wortgleichen Paro-
len sind alles andere als deckungsgleich.

Redaktion Hubert Spiegel

Anastasius Grin

,,Poesie der Zukunft™ (1850)

Wo sie die wilde Schlacht geschlagen haben,

O lauscht nicht auf dem Feld nach Lerchensange!
Da kreischt die Krdhe nur nach blankem Fange,
Dann kommen erst die Geier und die Raben;

Sie kommen zu beerben, zu begraben;

Dann kommt Erstarrung, Schweigen, lange, lange,
Bis spét der Simann kommt vom néchsten Hange,
Zu streuen seines Saatkorbs neue Gaben.

Als 14g’ im Kornlein eine Liederseele,

Erhebt sich dann aus seinem Ahrenmeere

Die Lerche, eine sangbegabte Ahre. —

»~Wann steigt aus goldner Saat die goldne Kehle?*
Mich dinkt, die Toten sind noch unbegraben,
Noch wéhrt die Zeit der Geier und der Raben.

Hans Christoph Buch

Spaziergange eines revolutionaren Poeten

Dieses Gedicht ist hoffnungslos ana-
chronistisch und hochaktuell zugleich.
Anachronistisch, weil der historische
Kontext, auf den die Jahreszahl 1850
verweist, heute ebenso vergessen ist
wie der Name des Dichters, der selbst
Kennern  deutschsprachiger  Lyrik
nichts mehr besagt. Anastasius Griin,
geboren 1806 im heutigen Ljubljana,
hief3 mit richtigem Namen Anton Alex-
ander Graf von Auersperg, verbrachte
seine Kindheit auf dem Stammschloss
seiner Familie in Unterkrain und stu-
dierte Jura und Philosophie in Graz. Un-
ter dem unverfénglichen Titel ,Spazier-
génge eines Wiener Poeten® trat er als
politisch engagierter Dichter hervor,
der die Zensur auf den Plan rief und so
den Autoren des ,Jungen Deutschland“
das Stichwort lieferte. Sein Buch wurde
verboten, und Metternichs Polizeibehor-
de rdtselte lange, welcher Freigeist sich
hinter seinem Pseudonym verbarg.
Auersperg alias Anastasius Griin nahm
als Abgeordneter an der Nationalver-
sammlung in der Frankfurter Pauls-
kirche teil, und das Schicksalsjahr 1848,
das mit der Niederschlagung der biirger-

lichen Revolution und erneuter Fiirsten-
herrschaft endete, ist Thema des vor-
liegenden Gedichts.

Die aus der Renaissance iiberlieferte
Form des Sonetts eignet sich vorziiglich
zur Darstellung von Trauer und Melan-
cholie, und wie virtuos der Dichter
Reim und Metrum handhabt, zeigt sich
in der Wortkette Seele/Meere/Ahre/Keh-
le (wobei auch Ehre mitbedacht ist)
ebenso wie in der beredten Klage ,lan-
ge, lange®. Doch anders als in den So-
netten von Shakespeare oder Petrarca
geht es nicht um individuellen Liebes-
schmerz, sondern um das Trauma eines
blutig unterdriickten Freiheitskampfs,
der sozialen und politischen Fortschritt
verband oder, mit den Worten des jun-
gen Marx: ,Wir . . . haben die Restaura-
tionen der modernen Volker geteilt,
ohne ihre Revolutionen zu teilen .. ..
Wir befanden uns immer nur einmal in
der Gesellschaft der Freiheit, am Tag
ihrer Beerdigung.“ Nachzulesen in , Zur
Kritik der Hegelschen Rechtsphilo-
sophie®.

So weit die historische Lesart des Ge-
dichts, dessen Lektiire heute ganz ande-

re als die vom Autor intendierten Asso-
ziationen weckt. Ich musste beim Lesen
an das Unheil denken, das derzeit unter
der Bezeichnung Covid-19 Europa und
den Rest der Welt heimsucht, ein Ein-
schnitt, wie es ihn seit dem Zweiten
Weltkrieg nicht gegeben hat und nach
dem nicht mehr viel so sein diirfte wie
zuvor. Das ist nicht zu weit hergeholt,
denn Anastasius Griin schrieb ein lan-
ges Gedicht iiber die Choleraepidemie
von 1831, der Hegel zum Opfer fiel, in
dem es heifit: ,,Und es kommt ein furcht-
bar Sterben. Mit dem Tod wirst du ver-
traut, / Dass vorm eignen Spiegelbilde,
ist’s noch wangenrot, dir graut“. Zwar
bezieht die Totenklage im eingangs
zitierten Sonett sich auf die Gefallenen
der Mirzrevolution, doch die rhetori-
sche Gleichsetzung der Niederlage von
1848 mit Pest und Cholera hat eine stol-
ze literarhistorische Tradition, und der
Schlussvers des Sonetts ,Noch wihrt
die Zeit der Geier und der Raben* lief3e
sich fast bruchlos auf die Gegenwart
iibertragen.

Nach seinem Tod 1876 geriet Auers-
perg in Vergessenheit, anders als sein
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frith verstorbener Freund Niembsch
von Strehlenau alias Nikolaus Lenau,
dessen Gedichte er herausgab und mit
dem er hidufig verglichen wird. Was
Anastasius Griin von Lenau unter-
scheidet, ist nicht der melancholische
Weltschmerz, den beide empfanden,
sondern sein poetischer Furor, der die
verbrauchte Form des Sonetts sprengt,
ein revolutiondrer Elan, wie man ihn
von einem Osterreichischen Feudal-
herrn am wenigsten erwartet.

Dietmar Scharmitzer: ,Anastasius Grun“. Le-
ben und Werk. Bohlau Verlag, Wien 2010.
3128S.,br., 45~ €.

Von Hans Christoph Buch ist zuletzt erschie-
nen: ,Kulturschock China oder: Wie ich die
Grosse Mauer erklomm®. Bacopa Verlag,
Schiedlberg 2019. 252 S., geb., 24,80 €.

Eine Gedichtlesung von Thomas Huber finden
Sie unter www.faz.net/anthologie.



