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Dieses Gedicht ist hoffnungslos ana-
chronistisch und hochaktuell zugleich.
Anachronistisch, weil der historische
Kontext, auf den die Jahreszahl 1850
verweist, heute ebenso vergessen ist
wie der Name des Dichters, der selbst
Kennern deutschsprachiger Lyrik
nichts mehr besagt. Anastasius Grün,
geboren 1806 im heutigen Ljubljana,
hieß mit richtigem Namen Anton Alex-
ander Graf von Auersperg, verbrachte
seine Kindheit auf dem Stammschloss
seiner Familie in Unterkrain und stu-
dierte Jura und Philosophie in Graz. Un-
ter dem unverfänglichen Titel „Spazier-
gänge eines Wiener Poeten“ trat er als
politisch engagierter Dichter hervor,
der die Zensur auf den Plan rief und so
den Autoren des „Jungen Deutschland“
das Stichwort lieferte. Sein Buch wurde
verboten, und Metternichs Polizeibehör-
de rätselte lange, welcher Freigeist sich
hinter seinem Pseudonym verbarg.
Auersperg alias Anastasius Grün nahm
als Abgeordneter an der Nationalver-
sammlung in der Frankfurter Pauls-
kirche teil, und das Schicksalsjahr 1848,
das mit der Niederschlagung der bürger-

lichen Revolution und erneuter Fürsten-
herrschaft endete, ist Thema des vor-
liegenden Gedichts.

Die aus der Renaissance überlieferte
Form des Sonetts eignet sich vorzüglich
zur Darstellung von Trauer und Melan-
cholie, und wie virtuos der Dichter
Reim und Metrum handhabt, zeigt sich
in der Wortkette Seele/Meere/Ähre/Keh-
le (wobei auch Ehre mitbedacht ist)
ebenso wie in der beredten Klage „lan-
ge, lange“. Doch anders als in den So-
netten von Shakespeare oder Petrarca
geht es nicht um individuellen Liebes-
schmerz, sondern um das Trauma eines
blutig unterdrückten Freiheitskampfs,
der sozialen und politischen Fortschritt
verband oder, mit den Worten des jun-
gen Marx: „Wir . . . haben die Restaura-
tionen der modernen Völker geteilt,
ohne ihre Revolutionen zu teilen . . . .
Wir befanden uns immer nur einmal in
der Gesellschaft der Freiheit, am Tag
ihrer Beerdigung.“ Nachzulesen in „Zur
Kritik der Hegelschen Rechtsphilo-
sophie“.

So weit die historische Lesart des Ge-
dichts, dessen Lektüre heute ganz ande-

re als die vom Autor intendierten Asso-
ziationen weckt. Ich musste beim Lesen
an das Unheil denken, das derzeit unter
der Bezeichnung Covid-19 Europa und
den Rest der Welt heimsucht, ein Ein-
schnitt, wie es ihn seit dem Zweiten
Weltkrieg nicht gegeben hat und nach
dem nicht mehr viel so sein dürfte wie
zuvor. Das ist nicht zu weit hergeholt,
denn Anastasius Grün schrieb ein lan-
ges Gedicht über die Choleraepidemie
von 1831, der Hegel zum Opfer fiel, in
dem es heißt: „Und es kommt ein furcht-
bar Sterben. Mit dem Tod wirst du ver-
traut, / Dass vorm eignen Spiegelbilde,
ist’s noch wangenrot, dir graut“. Zwar
bezieht die Totenklage im eingangs
zitierten Sonett sich auf die Gefallenen
der Märzrevolution, doch die rhetori-
sche Gleichsetzung der Niederlage von
1848 mit Pest und Cholera hat eine stol-
ze literarhistorische Tradition, und der
Schlussvers des Sonetts „Noch währt
die Zeit der Geier und der Raben“ ließe
sich fast bruchlos auf die Gegenwart
übertragen.

Nach seinem Tod 1876 geriet Auers-
perg in Vergessenheit, anders als sein

früh verstorbener Freund Niembsch
von Strehlenau alias Nikolaus Lenau,
dessen Gedichte er herausgab und mit
dem er häufig verglichen wird. Was
Anastasius Grün von Lenau unter-
scheidet, ist nicht der melancholische
Weltschmerz, den beide empfanden,
sondern sein poetischer Furor, der die
verbrauchte Form des Sonetts sprengt,
ein revolutionärer Elan, wie man ihn
von einem österreichischen Feudal-
herrn am wenigsten erwartet.

Dietmar Scharmitzer: „Anastasius Grün“. Le-
ben und Werk. Böhlau Verlag, Wien 2010.
312 S., br., 45,– €.

Von Hans Christoph Buch ist zuletzt erschie-
nen: „Kulturschock China oder: Wie ich die
Grosse Mauer erklomm“. Bacopa Verlag,
Schiedlberg 2019. 252 S., geb., 24,80 €.

Eine Gedichtlesung von Thomas Huber finden
Sie unter www.faz.net/anthologie.

Wo sie die wilde Schlacht geschlagen haben,
O lauscht nicht auf dem Feld nach Lerchensange!
Da kreischt die Krähe nur nach blankem Fange,
Dann kommen erst die Geier und die Raben;
Sie kommen zu beerben, zu begraben;
Dann kommt Erstarrung, Schweigen, lange, lange,
Bis spät der Sämann kommt vom nächsten Hange,
Zu streuen seines Saatkorbs neue Gaben.
Als läg’ im Körnlein eine Liederseele,
Erhebt sich dann aus seinem Ährenmeere
Die Lerche, eine sangbegabte Ähre. –
„Wann steigt aus goldner Saat die goldne Kehle?“
Mich dünkt, die Toten sind noch unbegraben,
Noch währt die Zeit der Geier und der Raben.
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Hans Christoph Buch

Spaziergänge eines revolutionären Poeten

Anastasius Grün

„Poesie der Zukunft“ (1850)

A
m 10. September 1943 kam es
auf den Seiten der „Tribune“,
des Herzblattes der britischen
Linken, zu einer bemerkens-

werten englisch-deutschen Begegnung:
George Orwell rezensierte Thomas
Mann. Nicht den Romanautor – man
kann sich Orwell schwerlich als Leser der
„Buddenbrooks“ oder des „Zauberbergs“
vorstellen –, sondern die politischen Auf-
sätze und Reden, die soeben auf Englisch
unter dem Titel „Order of the Day“ er-
schienen waren.

Was Thomas Mann darin mit der ihm
eigenen Klarsicht anspricht, erst als Predi-
ger in der politischen Wüste von Weimar,
später als Exilant, ist die scheinbar end-
gültige Abkehr Deutschlands und weiter
Teile Europas von den Normen der Zivili-
sation. Der Hinweis Manns schon im ers-
ten Text, einer Rede vor Studenten aus
dem Jahr 1923, dass die Zuhörer auf sein
demokratisches Werben mit Stampfen
und Buhrufen reagierten, ist das Schlüs-
selerlebnis von Orwells Lektüre: „Hier
also haben wir einen Fünfzigjährigen, der
seinen Hörern zuruft: ,Bleibt am Leben!‘,
und ein jugendliches Publikum, das zu-
rückschreit: ,Wir wollen, dass man uns
umbringt.‘“ Und dazu der Orwell’sche
Kommentar, zwanzig Jahre post festum:
„Wir wissen nicht, was mit den jungen
Leuten geschah, die Thomas Mann aus-
zischten, als er ihnen zu verstehen gab,
dass am Krieg nichts glorreich ist; doch
wer von ihnen noch unter den Lebenden
weilt, wird ein paar Gründe gefunden ha-
ben, seine Meinung zu überdenken.“

Aus dem Artikel spricht warme Zustim-
mung, ja Bewunderung des Sozialisten für
den erklärten bürgerlichen Liberalen, der
im Namen der common decency den totali-
tären Götzen der Zeit von Anfang an die
Reverenz verweigert hat. Dafür, dass Tho-
mas Mann auch in den schwärzesten Stun-
den Europas in seinem Glauben an die Zu-
kunft geistiger Freiheit und menschlicher
Solidarität nie wankend wurde, rühmt ihn
sein Rezensent.

Denn die besprochenen Texte sind alle-
samt vor der militärischen Gezeitenwen-
de namens Stalingrad entstanden. „Und
seltsamerweise hat er recht behalten . . .
Eine Diktatur liegt im Staub, und eine an-
dere wird es wohl nicht mehr lange ma-
chen . . . Wer weiß, was die europäische
Jugend denkt. Vielleicht hat sich das tota-
litäre System durch die Massaker, zu de-
nen es führte, genügend in Verruf ge-
bracht, vielleicht wird es in neuer Gestalt
und an anderen Orten wieder auftau-
chen. Wenn man den Geisteszustand Eng-
lands und Amerikas betrachtet, sind die
Vorzeichen nicht gut. Aber jedenfalls,
was die Nazis und Faschisten angeht, hat
Thomas Mann, der Intellektuelle aus dem
19. Jahrhundert, recht. Dieser spezielle
Drache ist beinahe sicher erlegt.“

Der Krieg, in den Hitler ein bloßes Vier-
teljahrhundert nach 1914 seine heillos
verhetzte Nation geschickt hat, schlägt in
diesen folgenschweren Monaten um und
zurück auf seine Betreiber. Später, im
März 1945, geht Orwell als Kriegskorres-
pondent des „Observer“ mit den amerika-
nischen Truppen über das befreite Paris
nach Deutschland – zur Leichenschau des
erschlagenen Drachen. Er will den Men-
schen zu Hause ein von Siegestaumel un-
berührtes Bild des deutschen Zusammen-
bruchs geben und bei seinem Lokal-
termin die Spuren der Nazidiktatur lesen,
solange sie noch frisch sind.

Immer wieder im Lauf seines Lebens
begab sich Orwell auf die Frontschauplät-
ze seines katastrophalen Zeitalters, um
die Sicht des Beobachters mit der des Er-
lebenden zu vereinen. Willentliche Ver-
slumung in Paris, Eintauchen in das
Arbeiterelend Nordenglands während der
Großen Depression, Grabenkämpfe im
Spanischen Bürgerkrieg: So sahen die
Etappen seiner Grand Tour aus. Auch
sein wenig bekannter Besuch auf dem
großdeutschen Trümmerfeld fügt sich in
dieses Muster.

Seine zehn Deutschland-Reportagen
zwischen März und Juni 1945 sind als Er-
lebnisprotokolle eines denkbar uninsula-
ren Augenzeugen von erheblichem Interes-

se. Sie entstanden unter starker physischer
und seelischer Belastung. Orwell hatte ge-
rade mit einer schweren Lungenkrankheit
zu kämpfen, als ihn die Nachricht vom
plötzlichen Tod seiner Frau Eileen erreich-
te. Er fuhr zur Beerdigung nach Hause und
kehrte dann auf seinen Posten zurück.

Beim Wiedersehen mit Paris stieß er
auf eine generelle Verhärtung des politi-
schen Denkens im Gefolge der Okkupa-
tion: „So gut wie alle Franzosen glauben

offenbar, dass eine Aufteilung Deutsch-
lands, die Demontage seiner Kriegs-
industrie, umfangreiche Reparationen,
Zwangsarbeit und militärische Beset-
zung Minimalforderungen sind.“ Or-
wells britische Bedenken scheinen sei-
nem Pariser Gesprächspartner wirklich-
keitsfern: „Es geht nicht darum, dass wir
Rache wollen. Aber nachdem wir sie
vier Jahre hier bei uns hatten, fällt es
mir einfach schwer, zu glauben, dass die

Deutschen zur selben Menschenrasse ge-
hören wie wir.“

Während die Truppen der Sieger in die
deutschen Städte einrücken, wird dem
begleitenden Journalisten das visuelle
Schockerlebnis der Verwüstung zuteil, die
die alliierten Bombenabwürfe („allied blit-
zing“) hinterlassen haben. Dabei drängen
sich ihm drei Beobachtungen auf: „Die ers-
te lautet: ,Die Menschen daheim haben
keinen Begriff davon, wie es hier aus-

sieht.‘ Die zweite: ,Es ist ein Wunder, dass
sie so lange weitergekämpft haben.‘ Und
die dritte: ,Wie viel Mühe wird es kosten,
das alles wiederaufzubauen!‘ . . . Die
Trümmerstädte Deutschlands zu durch-
streifen heißt tatsächlich, am Fortbestand
der Zivilisation zu zweifeln.“

Angesichts solcher Verheerungen hält es
der Beobachter für illusorisch, auf
irgendwelche Reparationsleistungen der
Besiegten zu hoffen: „Nach dem letzten
Weltkrieg hat man die Aussichtslosigkeit,
substantielle Entschädigungen einzutrei-
ben, das heißt, den Gegner für den Krieg
zahlen zu lassen, schließlich eingesehen.
Doch man hat weniger begriffen, dass sich
die Verelendung eines einzelnen Landes
höchst nachteilig auf die Welt als Ganze
auswirken muss. Es wäre keine gute Idee,
Deutschland in eine Art ländlichen Slum
zu verwandeln.“ Der Morgenthau-Plan, das
besiegte Land mit dem Ziel seiner dauerhaf-
ten Befriedung zu einem Agrarstaat zu ma-
chen, war für Orwell ein Rückfall in den
Geist von Versailles – mit der Gefahr, Euro-
pas Zukunft einmal mehr zu verspielen.

Seine Erwartung, eine totalitäre Gesell-
schaft hautnah zu erleben, wird durch den
Alltag im zerstörten Köln, seiner ersten
Station in Deutschland, enttäuscht. Eine
neue Spezies Mensch ist hier nicht zu ent-
decken; der nordische, blond-blauäugige
Typ der Nazi-Propaganda scheint sich rar
zu machen. „Nach all den Kriegsjahren ist
es ein zutiefst seltsames Gefühl, endlich
auf deutschem Boden zu stehen. Das Her-
renvolk ist überall um einen herum (,The
Herrenvolk are all round you‘) und bahnt
sich auf Fahrrädern den Weg durch die
Schuttberge . . . Sonderbar: Dies sind die
Menschen, die einmal Europa vom Ärmel-
kanal bis zum Kaspischen Meer beherrscht
haben und die auch unsere Insel beinahe
erobert hätten . . . Aus den Blicken, die
mich trafen, sprach oft so etwas wie Trotz
der Geschlagenen – als ob sich diese Men-
schen entsetzlich schämten, weil sie den
Krieg verloren hatten.“

I
m absurden Kontrast zu den Städ-
ten präsentieren sich die ländlichen
Regionen Bayerns als trügerische
Idylle: „Nach dem Verhalten der

Zivilbevölkerung in diesem Teil Deutsch-
lands zu urteilen“, heißt es in einem Be-
richt aus dem Fränkischen, „wäre es un-
tertrieben, zu sagen: die Deutschen wüss-
ten, dass sie geschlagen sind. Die meisten
Menschen sehen offenbar den Krieg be-
reits als ein Ereignis der Vergangenheit
an und seine Fortsetzung als einen Wahn-
sinn, an dem sie keinerlei Anteil nehmen
. . . Gemächlich trotten die Ochsen vor
der Egge, während die nahen Hügel von
Artilleriefeuer widerhallen. Die meisten
Bauern haben mehr Angst vor herum-
streunenden DPs (displaced persons) als
vor einer verirrten Granate . . . Die Dorf-
bewohner betrachten den Einbruch der
amerikanischen Armee offenbar mit we-
niger Interesse, als sie einem durchziehen-
den Wanderzirkus schenken würden.“

Der Widersinn zwischen der intakten
Frühlingsszenerie und dem Terror, den
dieses Land in die Welt gesetzt hat, wird
mit bezeichnender Schärfe empfunden:
„Während man durch den ländlichen
Frieden dieser Landschaft mit ihren ge-
wundenen, von Kirschbäumen gesäum-
ten Straßen fährt, mit ihren terrassierten
Weinbergen und frommen Bildstöcken
am Wegrand, stellt sich immer wieder
eine bestimmte Frage. Wie können diese
äußerlich so schlichten und freundlichen
Landbewohner, die am Sonntag früh in
ehrbarem Schwarz zur Kirche strömen,
für die Nazigreuel verantwortlich sein?
Die Nazibewegung hat schließlich von die-
sem Teil Deutschlands ihren Ausgang ge-
nommen.“

Doch dann folgt der Orwell’sche „Kame-
raschwenk“ auf die Spuren deutscher Grau-
samkeit in den Lagererinnerungen befrei-
ter Kriegsgefangener – den KZs ist Orwell
offenbar nicht nahegekommen –, beson-
ders in Berichten über die Hungerqualen
der Russen, deren „verdreckte und zer-
lumpte Gestalten, hohlwangig von Hunger
und Elend“, er vor Augen hat; wüste Sze-
nen noch aus den letzten Tagen vor der

Befreiung, als die Posten in ein Knäuel
russischer Gefangener schossen, denen
englische und amerikanische POWs (priso-
ners of war) durch den Drahtzaun Ess-
bares aus ihren Rotkreuz-Päckchen zu-
stecken wollten.

D
ie Reportage aus einem un-
genannten Ort in Österreich,
einige Wochen später, notiert
andere Inkongruenzen. Vor

dem Hintergrund schneebedeckter Berg-
gipfel, malerischer Dörfer und üppig bun-
ter Wiesen mutet die Kapitulation der
letzten großdeutschen Armeereste selt-
sam unwirklich an. Meilenweit fährt Or-
well an solchen Wiesen mit sonnenbaden-
den, waffenlosen Landsern vorbei, an
sorgfältig abgestellten Wehrmachtsfahr-
zeugen und deutschen Militärpolizisten,
die auf Kreuzungen den Verkehr regeln.
Ähnlich phantastisch hat zur selben Zeit
Erich Kästner mit einem versprengten
Trupp von Ufa-Filmleuten im Zillertal
den Ladenschluss des Tausendjährigen
Reiches erlebt und in seinem Tagebuch
„Notabene 45“ festgehalten. Man
wünscht sich, ein glücklicher Zufall hätte
die beiden zusammengeführt. In Kästner
wäre Orwell jener zugleich kritische und
kundige Beobachter Hitlerdeutschlands
begegnet, den ihm seine Fronttournee of-
fenbar schuldig geblieben ist.

Neben den szenischen Momentaufnah-
men, die einen wesentlichen Reiz seiner
Reportagen ausmachen, stehen Reflexio-
nen zu den drängenden Zukunftsproble-
men von Hungersnot und Obdachlosig-
keit, aber auch zur Willkür der Zonen-
abgrenzung und zur prekären Einheit der
Alliierten. Noch vor dem Ende der Kämp-
fe sieht Orwell den Wettstreit der Sieger
um die Besiegten einsetzen.

Eine wichtige Nachlese zu seiner Er-
kundung des kaputten und bedingungslos
kapitulierenden Reiches findet sich in
dem Artikel „Rache ist sauer“ für die „Tri-
bune“ vom 9. November 1945. In Beglei-
tung eines amerikanischen Vernehmungs-
offiziers besucht Orwell ein Gefangenen-
lager irgendwo in Süddeutschland. Er er-
wähnt die Demütigungen und Fußtritte,
die sein Begleiter einem hochrangigen
SS-Mann zufügt („selbst ein derber Tritt
ist eine Kleinigkeit gegen die Greuel des
Nazi-Regimes“), und betrachtet den Ver-
treter des Prinzips Unmenschlichkeit aus
der Nähe. Nicht zum Fürchten erscheint
er ihm, eher neurotisch und „auf eine
üble Weise intellektuell“.

Der Anblick erinnert ihn an Gesichter
aus heruntergekommenen Londoner Un-
terkünften und auch – dies die besondere
Orwell-Note – aus dem Lesesaal des Briti-
schen Museums: „Der Nazi-Folterknecht,
diese monströse Figur, gegen die wir so
lange ins Feld gezogen waren, schrumpfte
zu diesem elenden Teufel hier, dem offen-
sichtlich weniger eine Bestrafung als eine
psychologische Behandlung vonnöten
war . . . Wer hätte 1940 nicht Luftsprünge
gemacht bei dem Gedanken, SS-Offiziere
getreten und erniedrigt zu sehen? Doch
wenn so etwas endlich möglich wird, ist es
nur noch jämmerlich und abstoßend.“

Dieser Exzess englischer Fairness –
nicht mit moralischer Blindheit zu ver-
wechseln – wird selbst dem anderen deut-
schen Autor zuteil, den Orwell außer Tho-
mas Mann noch rezensiert hat. Dessen
Buch hieß „Mein Kampf“, die Bespre-
chung erschien 1940. Wie so oft spricht
der Rezensent weniger über das Buch als
über den Verfasser, hier besonders über
die frühen Fotos von Hitler: „Es ist ein
bemitleidenswertes, hündisches Gesicht,
das Gesicht eines Mannes, der von
unerträglichem Unrecht gequält wird“,
ein Gesicht, das ihn an Darstellungen des
Gekreuzigten erinnert. Die materiellen
Angebote von Kapitalismus und Sozialis-
mus seien gegenüber dem apokalypti-
schen Opferappell, der von dieser Passion
ausging, verblasst. „Hitler sagte den Men-
schen: ,Ich biete euch Kampf, Gefahr und
Tod‘, und daraufhin wirft sich ihm eine
ganze Nation zu Füßen.“ Das klingt wie
Churchills Blut-Schweiß-und-Tränen-Ap-
pell, auch aus dem Jahr 1940. Freilich, die-
se zwei zeit- und fast wortgleichen Paro-
len sind alles andere als deckungsgleich.

Ein Publizist für alle Kanäle: George Orwell auf einer Aufnahme aus der unmittelbaren Nachkriegszeit   Foto Getty

Leichenschau des
erlegten Drachen

George Orwell als Korrespondent im letzten Kriegsjahr 1945
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