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S obald man die überlaufene küste 
der côte d’azur hinter sich gelas-
sen hat, bezaubert die üppige na-
tur der südfranzösischen pro-

vence. in dieser in vielerlei hinsicht rei-
chen gegend lassen sich zahlreiche 
stiftungen besuchen, die landschaft und 
architektur mit kunst verbinden: die 
Fondation maeght in saint-paul-de-Ven-
ce etwa, die stiftung des künstlerpaares 
anna-eva bergman und hans hartung 
auf den höhen von antibes oder die Fon-
dation carmignac auf der insel porque-
rolles. im hinterland von saint-tropez 
liegt das städtchen le muy. Dort hatte 
sich schon im Jahr 1989 der konzept-
künstler und plastiker bernar Venet nie-
dergelassen. er lebte zu jener Zeit noch in 
new York, und seine internationale kar-
riere war gerade ins rollen gekommen. 
als kind der provenzalischen Voralpen, 
1941 in château-arnoux-saint-auban 
geboren, suchte er einen rückzugsort in 
der heimat mit raum für seine wachsen-
de kunstsammlung, vor allem aber für 
seine skulpturenarbeit: um nachzuden-
ken und zu experimentieren. am ufer des 
reißenden Flüsschens nartuby erwarb 
Venet mit seiner Frau Diane eine alte 
Wassermühle mit sägewerk. 

es war der anfang eines langen aben-
teuers, begleitet von einer sich allmählich 
konkretisierenden Vision: aus herunterge-
kommenen gebäuden und einem gelände 
voller geröll und gestrüpp einen garten 
eden der kunst entstehen zu lassen, seine 
Werke und die seiner sammlung mit besu-
chern zu teilen. seit 2014 öffnet sich die 
„Venet Foundation“ in den sommermona-
ten für publikum. heute umfasst sie neben 
zahlreichen gebäuden acht hektar gelän-
de für den skulpturenpark. auf weitläufi-
gen Wiesen, zwischen pinien, Zypressen, 
olivenbäumen und steineichen entfalten 
Venets plastiken aus orangebraunem cor-
tenstahl eine beeindruckende Wirkung. 
Zum „arc“ gebogen oder als „angle“ in 
einem bestimmten Winkel eingeknickt, als 
„ligne“-balken aufgestellt oder spiralig 
gewunden, mal vereinzelt positioniert, 
meist imposant gruppiert, wirken diese 
abstrakten stahlformationen wie erhabe-
ne, hieratische persönlichkeiten. Die sech-
zehn immensen, sanft gewölbten „arcs“, 
die 2011 bei einer ausstellung in Versailles 
das reiterbildnis von ludwig XiV. und das 
schloss in eine perspektivische klammer 
setzten, hat Venet als von ihm selbst ge-
steuertes „effondrement“ wie gestürzte 
helden auf dem rasen von le muy in sich 
zusammenfallen lassen. etwas weiter ent-
fernt stehen sich „14 spitze ungleiche Win-

nun in le muy mit seinem eigenen Werk 
und dem anderer abstrakter oder konzep-
tueller künstler in Dialog stehen: mit ro-
bert morris, ulrich rückriem, anish ka-
poor und François morellet. Venets anek-
dotenschatz dazu ist unerschöpflich. 
marcel Duchamp widmete ihm in new 
York eine Zeitschrift und erfand einen 
reim auf seinen namen, während on ka-
wara ihm im Dezember 1969 jeden tag 
eine seiner berühmten postkarten „i got 
up at …“ ins atelier am broadway schickte. 
Der plastiker césar knautschte Venets 
auto zu einer „compression“. auch Frank 
stella wurde ein bewunderter Freund, von 
ihm sind zahlreiche Werke in der stiftung 
zu sehen. höhepunkte im skulpturenpark 
sind eine von stella entworfene „kapelle“ 
für sechs abstrakte Wandskulpturen und 
ein ovales himmelsobservatorium „ellip-
tic ecliptic“ von James turrell. 

I m „galerie“-gebäude werden tem-
poräre ausstellungen ausgerichtet. 
Den nun dort ausgestellten ameri-
kanischen Fotografen ralph gibson 

lernte Venet 1967 in new York kennen. 
eine sehr persönliche schau, die von gib-
sons pariser galeristen thierry bigaignon 
initiiert wurde, zeigt fünfzehn vom Foto-
grafen aus dem eigenen Werk ausgewählte 
aufnahmen. als leidenschaftlicher gitar-
renspieler komponierte er zu jedem bild 
ein musikstück. so bekommen seine abs-
trahierenden, puristischen bilder eine un-
mittelbar emotionale Dimension. in einer 
hommage feiert bernar Venet in diesem 
Jahr seinen Freund arman mit drei nach-
gestellten, raumgreifenden Werk-installa-
tionen. eine davon schrieb kunstge-
schichte: 1960 hatte arman die pariser 
galerie iris clert vom boden bis zur De-
cke mit gegenständen angefüllt, mit mö-
beln, plunder und müll. „le plein“ ver-
stand sich als antithese zu Yves kleins 
ausstellung „le Vide“, die zwei Jahre zu-
vor dieselbe galerie als völlig leeren 
raum in szene setzte. armans gleicher-
maßen radikale geste antwortete auf die 
spirituelle suche nach immaterialität sei-
nes Freundes aus nizza und kommentierte 
zugleich ironisch die aufkommende, mate-
rialistische konsumgesellschaft. an 
einem so perfekt ästhetischen ort, an dem 
kunst und kapitalismus wie überall am 
markt harmonisch zusammengehen, be-
trachtet man armans künstlerische geste 
mit nostalgie.

Bernar Venet. Venet Foundation Le Muy; 
bis 30. September, Führungen auf Englisch 
und Französisch. Der Katalog kostet 35 Euro.

Die „Arc“-Bögen im Grünen als Willkommensgruß in Cortenstahl: Blick auf den Garten Eden der Kunst der Bernar Venet Foundation  in Le Muy an der Côte d’Azur Foto getty

E s gibt lektüreeindrücke, die sich 
im unterbewussten so tief veran-
kern, dass die Fiktion die realität 

überlagert oder verdrängt: Volpertshausen 
zum beispiel, wo Werther mit lotte tanzt 
und das stichwort „klopstock“ ein som-
mergewitter auslöst – oder war es umge-
kehrt? Der tanzboden bei Wetzlar dient 
heute als goethe-museum. oder das hotel 
trianon in dem mit dem traumpaar eliza-
beth taylor und richard burton verfilm-
ten roman „the comedians“, der, von 
hilde spiel übersetzt, auf Deutsch „Die 
stunde der komödianten“ heißt.

graham greenes roman spielt in haiti 
unter der Diktatur des Voodoo-Doktors 
François  Duvalier alias papa Doc, und 
schon zu lebzeiten des autors entstand 
das gerücht, bei dem in hollywood nach-
gebauten „trianon“ handle es sich in 
Wahrheit um das hotel oloffson in port-
au-prince, zentral gelegen in Fußweite des 
präsidentenpalasts und des cinemas rex, 
wo andré breton 1945 mit einem Vortrag 
über surrealismus eine revolution lostrat. 
Die regierung stürzte, und rené Depestre, 
damals ein junger Dichter, wurde nach pa-
ris expediert, wo Jean-paul sartre ihn als 
kronzeugen der négritude mit offenen 
armen empfing.

Das um 1886 errichtete gebäude im 
gingerbread-stil  diente dem haitianischen 

sich rechtzeitig in sicherheit, sodass nie-
mand ums leben kam. morse, sohn 
eines amerikanischen ethnologen und 
einer haitianischen tänzerin, ist grün-
der und leiter der Voodoo-rockband 
ram, und wer die konzerte der gruppe 
donnerstags im hotel erlebt hat, vergisst 
sie nie mehr: Verglichen damit ist hip-
hop oder rap harmloser kinderkram.

Wer aber waren und sind die täter, die 
haitis kulturerbe mit Füßen treten? Da-
zu muss man wissen, dass es auch in 
einem zerfallenden staat oligarchen 
gibt, die slumbewohner, meist arbeitslose 
Jugendliche, mit Waffen und Drogen kö-
dern und sich am chaos bereichern: gei-
selnahmen, Vergewaltigungen, morde 
sind an der tagesordnung: 4000 tote in 
drei monaten allein in port-au-prince, 
dazu millionen binnenvertriebene, oft 
alleinerziehende mütter, vor dem ban-
denkrieg fliehend, in dem kindersolda-
ten um die kontrolle reicher stadtviertel 
und wichtiger straßenzüge kämpfen. in 
einem „boat-people-blues“ betitelten 
song hat richard morse haitis nieder-
gang schon vor Jahren prophezeit und be-
schreibt ihn – hier ins Deutsche übersetzt 
– so: „als ich aufstand heute morgen / sah 
ich überall nur mord und tod / die regie-
rung war gestürzt / und die straßen waren 
voller blut.“ hans christoph buch

schen Flaschendrehen, wurde von Fün-
ferfilm koproduziert und feierte pre-
miere beim Filmfest in Venedig. 

in „Der Fleck“ zeigt hans sich als 
ambitionierter grenzgänger. Wenn die 
Jugendlichen am ende seines Films im 
scheinwerferlicht der autos zum 
stampfenden technotrack mit ge-
schlossenen augen tanzen und laser-
pünktchen über die körper zucken, of-
fenbart sich vollends, wie bewusst der 
regisseur mit den tropen des her-
kömmlichen coming-of-age-Films 
jongliert und dabei doch einen völlig 
eigenen Zugang zum genre findet. 

nicht die geschichte nämlich steht 
im Fokus von „Der Fleck“; vielmehr er-
zeugt hans einen raum für assoziatio-
nen, in dem sich ein gefühl der suche 
manifestiert, im Fluss, flirrend – pas-
send dazu schreibt hans im presse-re-
giekommentar: „Wasser, huhn, Volley-
ball, moped, liebe, hund, Wald, hohes 
gras, Jugend, steine, Fluss, Zigaretten, 
Würstchen, techno, Wind, geburtstag, 
gegenwart, pommes mit ketchup – das 
alles finde ich gut. Darüber wollte ich 
einen Film machen.“ 

„Der Fleck“ zelebriert die entschleu-
nigung, eingefangen durch die kamera 
von paul spengemann in haptisch wir-
kenden 16-millimeter-bildern: eine 
kippe wird auf einem stein ausge-
drückt, simon findet ein sofalager aus 
sperrmüll, ein rad kippt ins gras. Die 
neugier der Drifter simon und marie, 
die sich schließlich von der gruppe 
entfernen, einander mögen und ne-
cken, gehört dem Film selbst als eigen-
schaft; immer wieder auch die kamera 
auf reisen, fokussiert auf den Wald 
und den Fluss statt auf die menschen, 
oder sie erkundet das habitat des von 
höhlen durchzogenen Flusslaufs. 

Der blick bricht dabei selbstbewusst, 
wie in den Filmen Wittmanns, die klas-
sische narrative hierarchie zwischen 
mensch und natur auf; er nimmt dabei 
den Weg durch das beiläufige. Die ka-
mera wird selbst zu einer instanz des 
geschehens, das sie filmt, wenn simon 
sie zwischendurch aufhebt und wir 
kurz aus seiner egoperspektive auf das 
geschehen blicken, wo durch die gren-
ze zwischen beobachter und beobach-
tetem verschwimmen. unterfüttert 
werden diese bilder von den sphäri-
schen sounds von rajko müller, be-
kannt auch unter dem pseudonym iso-
lée, sowie Daniel hobi und christoph 
blawert, die ihr selbiges zur entrückten 
stimmung des Films beitragen. 

mit „Der Fleck“ steckt Willy hans al-
so ein eigenes Fleckchen im deutschen 
kino ab: unverbraucht sinnlich, voller 
anspielungen und metaphern, dennoch 
nie abgehoben. Der Film ist formal und 
inhaltlich wie die radikal jugendlichen 
existenzen, die sich in ihm produktiv 
selbst loslassen. Jens balkenborg

„Der Fleck“ beginnt gleich aus jener 
bewegung heraus aus dem alltag, die 
den ganzen Film durchzieht. Wir fol-
gen simon, einem von leo konrad 
kuhn herrlich in sich zurückgezogen 
gespielten Jungen, der gar nicht erst 
zum vom takt der trillerpfeife ge-
peitschten sportunterricht geht, son-
dern sich lieber treiben lässt. er ver-
lässt die schule, eiert herum, raucht 
und grüßt ein mädchen, das mit einer 
gruppe abhängt. Zu hause matscht er 
katzenfutter platt, pustet eine Feder 
über seinem bett in die luft oder spielt 
mit seiner ihn überall hin begleitenden 
plastikwasserflasche; es ist der film -
gewordene sommerliche müßiggang 
eines adoleszenten mit falsch herum 
angezogenem t-shirt. 

Durch eine Zufallsbegegnung lan-
det simon an einem Flussufer inmit-
ten einer clique und vor allem: inmit-
ten der natur. später kommt es zu 
einer wunderbar leisen und auch teils 
auch kratzbürstigen annäherung zwi-
schen simon und marie (ebenfalls 
toll: alva schäfer). Doch „annähe-
rung“ ist hier nicht im sinne einer Zu-
spitzung auf einen romantischen hö-
hepunkt hin gemeint, sondern als er-
zählmodus des Films.

immer wieder fängt „Der Fleck“ wie 
nebenbei die blicke zwischen den jun-
gen menschen ein, leise gesten und oft 
belanglose gespräche, hier ist noch 
Zeit für langeweile, ein schweben.

man darf das experimentell nennen. 
premiere feierte Willy hans’ langfilm-
debüt beim Filmfestival in locarno, es 
wurde dort mit einer lobenden erwäh-
nung bedacht. Wie seine kollegin he-
lena Wittmann, die mit ihren Filmen 
„Drift“ und „human Flowers of Flesh“ 
erzählkonventionen und dem Verhält-

nis von mensch und natur auf den 
grund gegangen ist, hat auch hans an 
der hochschule für bildende künste 
hamburg (hFbk) bei der regisseurin 
angela schanelec studiert, die selbst 
eine meisterin der filmischen ruhe und 
konzentration ist. 

produziert werden die Filme von 
hans und Wittmann von Fünferfilm, 
einer kleinen produktionsfirma, die 
sich auf unkonventionelle autorenfilme 
spezialisiert hat. Fünferfilm gibt seit ei-
nigen Jahren im Dunstkreis der hFbk 
dem jungen Wagniskino eine plattform. 

Die internationale sichtbarkeit der 
Filme – vor einigen Jahre war auf dem 
Filmfest in madrid auch schon die rede 
von einer „hamburger Welle“ – gibt 
dem konzept recht, als risikobereite 
produktionsfirma die nähe zu einer 
kunsthochschule zu suchen, in der die 
autorenfilmtradition gelehrt wird. 
auch hans’ „Was wahrscheinlich pas-
siert wäre, wäre ich nicht zuhause ge-
blieben“, ein kurzfilm um fünf men-
schen im Wohnzimmer beim themati-

Wirf den Blick weg, dann 
gewinnst du freie Sicht
Das spielfilmdebüt von Willy hans schenkt 
orientierungshilfe an den dunkelsten orten 

Kino muss nicht teuer sein: Willy Hans beobachtet gern Kameras. Foto grandfilm

präsidenten guillaume sam als privat-
haus, bevor es 1935 von dem schwedi-
schen kapitän Walter oloffson in ein ho-
tel verwandelt wurde. Dass die gleichset-
zung des  grandhotels oloffson mit dem 
bescheideneren trianon auf einem my-
thos beruht, erhellt sich schon daraus, dass 
vier personen die ehre beanspruchen, den 
weltbekannten romancier durch haiti ge-
führt und mit land und leuten vertraut 
gemacht zu haben. al seitz, manager des 
oloffson, das während der us-okkupa-
tion als militärhospital fungierte; herbert 
gold, ein beat-poet aus san Francisco, der 
sich nach pariser lehrjahren in haiti nie-
derließ und graham greenes Whiskykon-
sum finanzierte – er selbst begnügte sich 
mit rum; Jean-claude bajeux, ein ex-
priester mit kontakt zu regierungsfeindli-
chen guerilleros der gruppe „Jeune hai-
ti“, und aubelin Jolicoeur, pressesprecher 
von papa Doc, den graham greene so 
schildert: „er hatte die schnellen bewe-
gungen eines Äffchens und schien sich auf 

einem seil von gelächter von Wand zu 
Wand zu schwingen.“

Jolicoeur alias petit pierre war eine 
schillernde Figur und hat die Duvalier-
Diktatur überlebt, indem er auf allen 
hochzeiten tanzte – im Wortsinn. mit 
silbernem spazierstock und weißem an-
zug hielt er hof im oloffson, um gäste 
auszuhorchen und haitianische kunst zu 
verkaufen, die er sammelte. Das lukrati-
ve angebot, in der Verfilmung des buchs 
sich selbst zu spielen, lehnte er ab, weil 
es zu gefährlich war. „ich bin die einzige 
romanfigur, die ihren autor überlebt 
und einen nachruf auf ihn geschrieben 
hat“ – mit diesem satz hat er sein Ver-
hältnis zu graham greene kommentiert, 
der das hotel oloffson so beschreibt: 
„mit seinen türmchen und balkonen 
und Verzierungen aus hölzernem gitter-
werk wirkte es nachts wie ein verwun-
schenes haus (. . .) man erwartete, dass 
eine hexe oder ein irrsinniger butler 
einem die tür auftat.“ Dazu passt, dass  

der Vorbesitzer guillaume  sam 1915 von 
einem wütenden mob gelyncht wurde, 
was Washington zur entsendung von 
us-marines veranlasste. 

bill clinton und mick Jagger waren 
hier, herbert gold,  katherine Dunham  
und bernard Diederich  – es gibt kaum 
einen prominenten logiergast, dessen 
name nicht an einer der Zimmertüren 
stand, und schwerer als der materielle 
Verlust wiegt die auslöschung des kol-
lektiven gedächtnisses, die sich nun 
durch brandstiftung  vollzog. Das oloff-
son verkörperte haitis wechselvolle und 
blutige geschichte der letzten 110 Jah-
re, es gehörte zum unesco-Weltkul-
turerbe, und es ist bezeichnend, dass 
und wie rücksichtslos diese „historical 
landmark“ abgefackelt und in schutt 
und asche gelegt wurde. Zum glück 
hatte der manager richard morse sich 
mit seiner Familie auf der Flucht vor 
dem bandenterror in die usa abgesetzt, 
und die bewacher den hotels brachten 

Graham Greenes Traum, zerfallen zu Asche
Das grandhotel oloffson im haitianischen port-au-prince wurde von kriminellen banden niedergebrannt

Das Hotel vor dem Brand Foto Visum

kel“ und die bäume eines pinienhains 
gegenüber. Dann wieder wogen mehrere 
grüppchen aus arc-bögen von je gleicher 
größe und gleichem rundungsgrad im 
gras, neigen sich einander zu oder bleiben 
stoisch ein wenig im abseits.

in Deutschland bespielen nur wenige 
künstler so viele plätze und stadtparks 
wie bernar Venet. seine bislang größte 
retrospektive wurde nicht etwa in Frank-
reich, sondern 2022 im berliner Flugha-
fen tempelhof ausgerichtet, allerdings 
überschattet von einer stadtpolitischen 
kontroverse um die ausstellungsorgani-

sation. Die schau zeigte, dass Venet 
neben den skulpturen, mit denen er in 
europa, asien und amerika enormen er-
folg hat, ein weniger bekanntes, facetten-
reiches Werk zwischen minimalismus und 
konzeptkunst, zwischen malerei, skulp-
tur und performance geschaffen hat. Für 
sein Werk interessierte er sich schon früh 
für mathematische Formeln und symbo-
le, die er in den siebzigerjahren in gemäl-

de fasste. Zuletzt ließ er eine software 
entwickeln, die aus parametern seiner 
skulpturen zufällige digitale konstellatio-
nen entstehen lässt. Die stiftung in le 
muy bildet eine einheit zwischen natur, 
architektur und kunst, zwischen Wohn-
ort, experimentierraum – einer großen 
Fabrikhalle –  und ausstellungsort. Venet 
ist dabei ein geschickter kommunikator 
und ein mann des teilens. eine zentrale 
rolle spielen die Werke der vielen künst-
lerfreunde, die sein leben und Denken 
mitbestimmt haben. 

in nizza, wo Venet 1958 ein Jahr kunst 
studierte, dann als Dekorationsassistent 
an der oper arbeitete, lernte er den Flu-
xus- und schriftkünstler ben kennen. um 
geld zu verdienen, strich er dessen Woh-
nung neu. ben stellte ihm arman, mitbe-
gründer des nouveau réalisme vor. sie 
wurden lebenslange Freunde. Weil arman 
das d am ende seines Vornamens wegge-
strichen hatte, schloss sich ihm bernar an: 
eine Form von buchstäblicher brüder-
schaft. arman nahm den jungen kollegen 
– der mit teer malte, dann, als wohl erste 
arbeit der konzeptkunst, 1963 einen 
formlosen haufen schwarzer kohle in eine 
ausstellung setzte und zur skulptur erklär-
te – unter seine Fittiche. Durch arman 
kam Venet nach new York. Dort lernte er 
1966 die avantgarde-szene kennen, be-
freundete sich mit den minimalisten Do-
nald Judd, Dan Flavin, carl andre und sol 
leWitt. Der austausch von Werken gehör-
te zur spielerischen praxis unter den 
künstlern. später kaufte Venet zahlreiche 
Werke seiner minimalisten-Freunde, die 

Zum leben, Denken und seine sammlung mit 
anderen teilen: Der französische plastiker 

und konzeptkünstler bernar Venet hat an der 
côte d’azur ein paradies der kunst geschaffen. 

Von Bettina Wohlfarth, Le Muy
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