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CONAKRY, im Mai
Im Jahr 2017 war Conakry Welthaupt-
stadt des Buches, aber die Unesco-Ent-
scheidung für Guinea spiegelte eher
Wunschdenken als nachprüfbare Reali-
tät, denn auch hier verdrängen Smart-
phones die Bücher, obwohl man nach
wie vor Französisch spricht und
schreibt. Das ist umso überraschender,
als der spätere Staatschef Sékou Touré
am Vorabend der Unabhängigkeit De
Gaulle brüskiert hatte mit dem Satz,
sein Land bleibe lieber arm und frei, als
der Communauté Française beizutre-
ten, dem Gegenstück zum Common-
wealth, worauf De Gaulle verärgert ab-
reiste. Guinea orientierte sich darauf-
hin amOstblock, und Jahrzehnte vergin-
gen, bis die Beziehungen sich wieder
normalisierten. Im Anschluss an das
Buchhauptstadtjahr fand im von China
erbauten Palais du Peuple nun eine
Buchmesse statt, wo neben frankopho-
ner Literatur auch Texte in den Spra-
chen der Fulbe und Malinke auslagen,
Guineas tonangebenden Ethnien, die
sich seit Jahrzehnten um die Vorherr-
schaft streiten. Das Buchangebot war so
überschaubarwie die internationale Prä-
senz, abgesehen von Côte d’Ivoire, Mali
und Burkina Faso als Ehrengast.
Nur Deutschland war mit einem von

der Botschaft betreuten Stand vertre-
ten, denn Guineas Buchproduktion
wird dominiert von dem nach einem
Wüstenwind benannten Pariser Verlag
Harmattan, der Filialen in allen franko-
phonen Ländern unterhält und neben
modernen afrikanischen Autoren auch
kritisch kommentierte Koloniallitera-
tur, Reiseberichte und ethnologische
Studien publiziert. Dagegen ist nichts
einzuwenden, außer dass die sorgfältig
ediertenBücher für Studenten und inter-
essierte Leser unerschwinglich sind.
Das größere Ärgernis aber war der

Auftritt des Staatschefs Alpha Conté,
der die zumAppell angetretenen Diplo-
maten und Journalisten, Autoren und
Verleger in brütender Hitze stunden-
lang warten ließ, während Tänzerinnen
und Gaukler, Hofnarren und Zwerge
Kunststücke vorführten und einOrches-
ter die Nationalhymne probte. In endlo-
sen Festreden wurde dem Präsidenten
und der First Lady,Madame la Première
Dame, gedankt, ohne deren guten Wil-
len die Buchmesse nicht hätte stattfin-
den können, obwohl sie überwiegend
von Sponsoren finanziert wird, unter
ihnen auch die Bundesrepublik. Als ich
Djibril Tamsir Niane, Guineas bekann-
testen Historiker, der das Malinke-Epos
„Soundjata“ aufgezeichnet und heraus-
gegeben hat, frage, ob das Herrscherlob
vorkolonialer Tradition entstamme,
meint der Neunzigjährige schmun-
zelnd: Nein, es sei ein Erbe der totalitä-
renDiktatur von SékouTouré und späte-
rer Militärregimes. „Wer sich den Herr-
schenden nicht anbiedert, hat in Gui-
nea keine Chance, und das ist ein
Grund, warum so viele qualifizierte jun-
ge Leute das Land verlassen.“
Zu ihnen gehört auch der in Paris

lebende Tierno Monénembo, Guineas
prominentester Schriftsteller, der kürz-
lich den Prix Renaudot gewann. Der
Buchmesse in Conakry blieb er ostenta-
tiv fern, weil er keine Lust hatte, dem
durch eine umstrittene Wahl an die
Macht gekommenen Staatschef als Fei-
genblatt zu dienen, wie ein Verlagsmit-
arbeiter mutmaßte. Guineas Zivilgesell-
schaft tritt nur mit Mühe aus dem lan-
gen Schatten von Sékou Tourés 25 Jahre
währenderDiktatur, die jeden kreativen
Impuls erstickte, gefolgt von ebenso lan-
ger, rigiderMilitärherrschaft, die derDe-
mokratie nicht gerade förderlich war.
Der Umschlag von Befreiung in Un-

terdrückung geschah unmerklich: Nach
dem Sturz seines Freundes Nkrumah er-
sann Sékou Touré immer neue Ver-
schwörungen, um missliebige Politiker,
Rivalen undOppositionelle an den Pran-
ger zu stellen. Ein Braumeister aus
Aachen wurde festgenommen und be-
schuldigt, Sékou Touré mit Bier vergif-
ten zu wollen, ebenso wie ein deutscher
Fahrradtourist, der sich nach Einreise-
formalitäten erkundigte. Erst Jahre spä-
ter kam heraus, dass die Stasi einen in
Guinea tätigen Bundesbürger als Nazi-
Agenten denunziert hatte, der im be-
rüchtigten Camp Boiro zu Tode gequält
wurde. Sékou Touré konnte die Hilfe-
schreie hören – das Folterzentrum lag
neben seinem Amtssitz. Zwar wurden
einige Hauptschuldige verurteilt, von
konsequenter Aufarbeitung der Dikta-
tur ist Guinea weit entfernt.
Nur Comiczeichner und Karikaturis-

ten nehmen kein Blatt vor den Mund
undunterlaufen die Zensur, weil ihreAr-
beit als Bastardkunst gilt und von der
Regierung nicht ernst genommen wird.
Der Tisch, an dem zwei aus Deutsch-
land angereiste Comic-Autoren demons-
trierten, wiemanmit Schuss undGegen-
schuss eine Bildgeschichte erzählt, war
stets von Neugierigen umdrängt, unter
ihnen hochbegabte, aber schlecht be-
zahlte einheimische Karikaturisten, die
auch durch Morddrohungen nicht abzu-
halten sind vom Knacken sexueller und
religiöser Tabus. Ähnlich wie Telenove-
las in Nigeria werden „graphic novels“
auch von Analphabeten verstanden und
stellen die Alltagsprobleme unge-
schminkter dar als die sogenannte hohe
Literatur, die nur Afrikas Eliten er-
reicht. HANS CHRISTOPH BUCH

D
ie Sehnsucht des Menschen da-
nach, sich andere Kontinente
zu erobern, ist uralt. Sie ist be-
kannter Ausgangspunkt etli-

cher Science-Fiction- und Actionfilme:
eine auserwählte Gruppe von Individuen
trifft in einem abgeschirmten Raum auf-
einander und muss unter Aufsicht gegen-
einander antreten, um zu beweisen, wer
sich am besten für die gefährliche Missi-
on eignet. Auf diesem Grundbaustein ba-
sieren viele Romane und daraus entstan-
dene Filme, nicht zuletzt Oliver Hirsch-
biegels Film „Das Experiment“ auf Basis
des Romans vonMario Giordano oder Su-
zanne Collins’ Trilogie „Die Tribute von
Panem“ und der gleichnamige Film.
Auch der Dramatiker Marius von May-

enburg lässt in seiner jüngsten Urauffüh-
rung „Mars“, die jetzt in Frankfurt auf
die Kammerspielbühne gekommen ist,
eine Gruppe von Menschen aufeinander-
treffen, die sich dafür beworben haben,
an einer Weltraummission teilzunehmen.
Die zufällig zusammengewürfelte Trup-
pe, die aus der westlichen Zivilisation zu
diesem Abenteuer aufbricht, zeichnet er
als Prototypen: Auf der einen Seite der
gebrochene Unternehmer-Vater Achim
(Michael Schütz) mit seiner couragierten
Gutmenschentochter Johanna, die ge-
meinsam einem bösen Familiengeheim-
nis entfliehen, auf der anderen Seite die
Zwillinge Edgar und Oskar (Nils Kreutin-
ger und André Meyer), die weder mitein-
ander noch ohne einander können, wo-
bei Edgar scheinbar der nettere von bei-
den ist.
Zunächst lautet ihre einzige Prüfungs-

aufgabe, das eigene Haus zu verteidigen.
Moderiert und beaufsichtigt werden sie
dabei vom sanft sprechenden Roboter

Yannik (Torsten Flassig) im weißen Satin-
anzug, der mit seinen seitlich gescheitel-
ten blonden Haaren an Michael Fassben-
ders Android David aus Ridley Scotts
Alien-Film „Prometheus“ erinnert.
Die Bühne der Kammerspiele hat May-

enburg, der an diesem Abend selbst Re-
gie führt, in zwei Hälften unterteilt. Im
vorderen Abschnitt ist ein karger Büro-
raum mit einem riesigen, quer verlaufen-
den Panoramafenster zu sehen, auf das
ein digitaler Wald projiziert ist. Später
werden hier noch eigenartige Affen oder
eine Unterwasserlandschaft zu sehen
sein, aber zunächst ist es der Wald, der
den utopischen Raum begrenzt.
Hinter dem Wald sieht der Zuschauer

bald die ersten Gestrandeten herumir-
ren, eskortiert von Yannik, der den Unter-
nehmer-Vater und seine Tochter schließ-
lich auf die Vorderbühne bringt. Da ste-
hen sie nun, in festem Schuhwerk und

mit Sack über dem Kopf und sprechen
hilflos ihren Text. Die Verknüpfung von
Videoprojektion und Realpräsenz gelingt
ästhetisch schlüssig, wobei die Idee der
Bühnenunterteilung nicht originell ist.
Auch in Mayenburgs derzeitiger „Romeo
und Julia“-Inszenierung in Frankfurt
trennt eine zur Videoprojektion genutzte
Mauer zwei Welten voneinander.
Humorvolle wie sarkastische Situatio-

nen ergeben sich in der eineinhalbstündi-
gen Inszenierung daraus, dass sich alle Fi-
guren beaufsichtigt wissen, aber nicht ge-
nau klar ist, wie sie sich am besten verhal-
ten sollten, um an der Mission teilneh-
men zu können. Gelten die christlich ge-
prägten Werte der Nächstenliebe, wie Jo-
hanna meint, die einem Verletzten hel-
fen will, oder besteht man den Test nur
dadurch, dass man sich selbst nicht in Ge-
fahr bringt, wie es ihr Vater proklamiert?
Sollte man darauf verzichten, den roten

Knopf zu drücken, wie es der gewaltberei-
te Oskar möchte, oder ist er mit seinem
Verlangen, sich gegen die anderen durch-
zusetzen, nicht am Ende der einzig wirk-
lich Authentische? Hinter denmoralinge-
sättigten Fragen deutet sich zaghaft May-
enburgs Kritik an der kapitalistischen
Leistungsgesellschaft an.
Die Bewohner des Bungalows, die die

Bewerbergruppe schließlich angreifen
und töten soll, stellen sich jedenfalls als
Abbilder ihrer selbst heraus. Die Men-
schen beschädigen im Laufe ihres Lebens
nur ihre eigene Existenzgrundlage, lau-
tet eine der schlichten Wahrheiten des
Abends. Eine andere, dass es die zu er-
strebende, einzig glückbringende Zu-
kunft gar nicht gibt.
So gut sich Sébastien Dupoueys’ digi-

tale Welten auf der Videowand in die In-
szenierung einfügen, so einfach hat es
sich Mayenburg mit der Frage gemacht,

wie er seine eigenen Science-Fiction-
Phantasien so auf die Bühne bringen
könnte, dass sie beeindruckend wirken.
Die Schauspieler füllen ihre Rollen, so
gut es geht – den grob-aggressiven Oskar
möchte man wirklich nicht zum Feind ha-
ben, und den Unternehmer Achim legt
Michael Schütz als herrlich furchtsamen
Feigling an – aber trotzdem sind sie nur
Typen, die für bestimmte Eigenschaften
stehen, keine ausdrucksstarken Charakte-
re mit Ambivalenz und Tiefe. Auch die
zahlreichen Anspielungen auf apokalypti-
sche Szenarien wirken in keinem Fall
überraschend oder neu. Der Abend in
den Kammerspielen ist kurzweilig und
mitunter unterhaltsam. Eine poetische
Daseinsberechtigung erlangt er aber
auch nicht dadurch, dass das Ende offen
bleibt und der Roboter zwischenzeitlich
einmal kurz in jambischen Paarreimen
spricht. GRETE GÖTZE

Die Zeit der Künstler, die sich wie Leonar-
do da Vinci, Niklaus Manuel Deutsch
oder Giovanni Francese nach ihren Hei-
matorten oder gar Ländern benennen
oder benannt werden, schien eigentlich
mit der Renaissance vorbei. Robert Clark,
genannt Indiana, 1928 im gleichnamigen
amerikanischen Bundesstaat geboren, ori-
entierte sich aber auch hier wie so oft an
der „alten“ Kunst und war damit umso
moderner.
Das zeigt bereits sein Studium der

Kunst und ihrer Geschichte im sehr euro-
päisch geprägten Chicago wie auch in
Edinburgh. Gearbeitet hat er danach vor
allem im pulsierenden New York, wo
auch mehrere seiner zu Ikonen geworde-
nen Großskulpturen stehen, allen voran
die von ihm spannungsvoll austarierten
Lettern des Wortes „Love“ aus dem Jahr
1966, deren Owie in der Tradition der für
ihn – er selbst betonte es mehrfach –maß-
geblichen Typographie von Handsatz-
Skripten zur Seite kippt. Dieser Inbegriff
der Pop-Art zog als plakatives Emblem
mit der 1968er-Bewegung um die Welt
und konnte in den WG-Zimmern mit
Che-Guevara-Hausaltärchen durchaus in
guter Nachbarschaft hängen: der abstrak-
te Begriff, der als Skulptur feste Gestalt
annimmt, und die handfeste Ikone des so-
zialistischen Realismus Che daneben, mit
der Indiana von seiner politischen Einstel-
lung her eher wenig am Hut hatte.
Diese Dichotomie scheint typisch für

Indiana, dessen Love-Denkmal in Rot,
Blau und Grün etwa in Philadelphia un-
weit der bronzenen Rocky-Balboa-Boxer-
statue steht. Unter den Pop-Artisten ist er
sicher der abstrakteste, was auch daran
liegt, dass er die zeichenhaft reduzierte in-
dianische Kunst beispielsweise der Totem-
pfähle in sein Werk integrierte und wie
viele seiner Kollegen mit den scharf ge-
schnittenen Reklameschildern der nord-
amerikanischen Konsumwelt verband.
Diese kompromisslose Abstraktion bei

gleichzeitig großer Sinnlichkeit der Arbei-
ten teilt sich etwa auch in Andy Warhols
schwarzweißem Stummfilm „EAT“ mit;
in ihm sitzt Indiana volle 39 Minuten lang
mit einer Katze auf seiner Schulter auf ei-
nem Stuhl und isst lediglich einen Pilz.
Wiederholt stellte er in Ausstellungen
wie ein Graf Zahl der malerischen Skulp-
tur schlicht Ziffern in Galerieräume; al-
lein aufgrund ihrer Lebensgröße werden
diese als belebtes Gegenüber immer ernst
genommen. In ihrem sehr präsenten ap-
pellativen Charakter zwingen sie den Be-
trachter geradezu, dasjenige laut auszu-
sprechen, was vor einem steht, und damit
im Schopenhauerschen Sinn zur Welt zu
bringen. Indianas Zeichenbilder sind so-
mit immer auch Sprechakte. Dabei ist der

Künstler nie naiv. Seine ebenfalls emble-
matischen Versionen des Peace-Zeichens
umgibt er häufig mit den Worten „Peace
is a Pearl in Peril“, also dass Frieden als
kostbare Perle in ständiger Gefahr sei.
Das lautmalerische Reimen von „Pearl“
auf „Peril“ in der umfangreichen Reihe
seiner Peace-Bilder hat Indiana einmal
als ein einziges großes Langgedicht be-
zeichnet, bei dem jedes einzelne Gemäl-
de eine Strophe ist; bei ihm wird damit
selbst die in der Pop-Art beliebte Idee der
Serie zu einem als Langzeitvorhaben
über Jahre hinweg angelegten „Reimen
der Formen“.
Seit 1978 lebte Indiana zunehmend zu-

rückgezogen auf der Insel Vinalhaven in
Maine, einer Künstlerkolonie, die er seit
1969 regelmäßig besucht hatte. Auf Vinal-
haven widmete er sich stark der Druckgra-
fik und wiederholte seinWerk in Teilen in
denMedien Lithographie und Radierung.
Hierdurch gelang ihm ein Befreiungs-

schlag, hatte ihn doch die weitgehende
Festlegung auf die populären Love-Skulp-
turen und deren vermehrte Indienstnah-
me durch Politiker ausgesprochen geär-
gert.
Eine Retrospektive des New Yorker

Whitney Museum im Jahr 2013 trug dann
auch bezeichnenderweise den Titel „Ro-
bert Indiana.Mehr als ,Liebe‘“, um die vie-
len Facetten seinesWerks aufzuzeigen. Be-
reits im Jahr 1991 etwa wurde Indiana als
erster amerikanischer Künstler eingela-
den, ein Stück der Berliner Mauer zu be-
malen. Vergangenen Samstag ist Robert
Indiana nun im Alter von 89 Jahren in sei-
nem Haus im ländlichen Bundesstaat
Maine gestorben. Seine längst groß und
unabhängig von ihm gewordenen Bild-
sprechakte in den Städten künden weiter-
hin von ihm. STEFAN TRINKS

Mit Sack übermKopf zu einem anderen Planeten Schatten
der Diktatur
Mit Comics die Zensur
unterlaufen: Auf der
Buchmesse in Conakry

Fluch der Liebe
Zum Tod des Zeichen-Künstlers Robert Indiana

Das Bildzeichen, hier in Philadelphia, ver-
folgte Indiana. Foto AP/VG Bild-Kunst, Bonn 2018

Flaues Phantasma und
zaghafte Scheinkritik
an der Leistungsgesell-
schaft: Marius von
Mayenburgs jüngstes
Theaterstück „Mars“
wird an den Frankfurter
Kammerspielen
uraufgeführt.

Schön wird die Zukunft also nicht: Luana Velis als Gutmenschentochter und Torsten Flassig als haariger Affe in Mayenburgs Uraufführung von „Mars“. Foto Jessica Schäfer
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