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A ls das Kind Kind war, taug-
te noch alles zum Staunen.
Die Natur bot einen schier
unerschöpflichen Fundus
dafür: ein Tropfen Tau, ein

Blatt, das vom Baum fiel, auf wundersa-
me Weise durch die luft wirbelte und
sich dann entschied, just vor den eige-
nen Füßen zu landen, ein marienkäfer,
der unversehens, wie aus dem Nichts,
angeflogen kam, ein Spinnennetz, das
zu vibrieren schien, wenn der Blick des
Kindes es streifte, eine Wolke, die etwas
abseits von den anderen ihre Bahnen
zog und für einen moment verblüffende
Ähnlichkeit mit einem gesicht oder
einem Tier hatte, und manchmal brachte
das Staunen neugierige Fragen hervor,
erste Versuche, sich die Welt begreiflich
zu machen, mitunter begleitet von
einem Finger, der sich dem Tautropfen,
dem marienkäfer, dem Spinnennetz
oder auch den Wolken entgegenstreckte.
als das Kind aus dem Kind herausge-

wachsen war und man ihm erfolgreich
abgewöhnt hatte, mit dem Finger auf et-
was zu zeigen, als es lesen und Schrei-
ben gelernt und längst angst vor Spin-
nen hatte, fand es das Staunen in der
Kultur, in der musik, den Büchern, an
den Wänden der museen, wo es minu-
tenlang mit offenem mund vor einem
gemälde von Robert Zünd stand, weil es
glaubte, in den nur gemalten, aber sich
dennoch scheinbar sanft hin und her be-
wegenden Baumkronen einen Vogel ge-
sehen zu haben, der, aufgeschreckt
durch den Blick des Betrachters, eilig
von ast zu ast sprang, oder gar meinte,
das noch ferne Donnern eines heranzie-
henden gewitters gehört zu haben, ob-
wohl sich der Himmel auf dem gemälde
makel- und wolkenlos zeigte.
Staunend und Seite für Seite, Buch für

Buch, ließen sich lesend ganze Welten
erkunden: ferne, untergegangene, nur
erfundene und alternative Welten, und
im Zentrum dieser manchmal zögernd,
manchmal ungestüm angetretenen Ent-
deckungsreisen standen immer der
mensch und der auf Papier gespiegelte
Blick auf seine Wünsche, Sehnsüchte,
Entscheidungen, die mal so, mal ganz
anders oder aber gar nicht begründet
wurden, aber auch auf seine Hybris; ein
Blick, der lesend auch immer eine Expe-
dition der eigenen Terra incognita war,
die jeder mit sich herumträgt.
Staunend las, schaute und hörte sich

das Kind, das schon lange kein Kind
mehr war, durch die Welt, ließ sich über-
raschen, irritieren, überwältigen, er-
schüttern und lernte frei nach John Ca-
ge, für den das Nichts ein Vergnügen
war, wenn man es zu genießen verstand
– dass die Irritation, etwas nicht zu ver-
stehen, etwas nicht greifen oder benen-
nen zu können, schon immer dazu ge-
hörte, genauso wie der Wunsch, die
durch die Irritation in die Realität geris-
sene lücke mit Denkbarem zu füllen,
das mancher Sinn nennt.
und heute? Heute schieben sich mas-

sen durch die museen, eilen gänzlich un-
affiziert von einem großen Namen zum
nächsten und können es kaum abwarten,
den ausgestellten Werken beinahe schon
demonstrativ den Rücken zuzukehren,
um das unvermeidliche Selfie zu ma-
chen, das es anscheinend braucht, um
sich selbst und allen anderen später be-
weisen zu können, dort gewesen zu sein,
statt sich auch nur einen kleinen mo-
ment zu nehmen, sich auszuliefern und
vom Staunen überwältigen zu lassen.

tritt zunehmend das Erwartbare, das
sich ganz verzagt nichts mehr traut,
nichts versucht, sondern sich vielmehr
darin erschöpft, affirmativ zu sein und
ja keine grenze vorab definierter Er-
wartungen zu überschreiten; eingehegte
und steril-vorkonfektionierte literatur,
die nur noch das Notwendige kennt, ob-
schon doch für alle Künste und somit
auch für die literatur gilt oder doch we-
nigstens gelten sollte, dass sie erst dort
beginnt, wo das Notwendige aufhört, wo
man sich ins Offene, ins noch nicht kar-
tierte gebiet herauswagt, von dem man
noch nicht weiß, was man dort – viel-
leicht – findet.
Zeitgenössische literatur – in der

übergroßen mehrheit – überfordert
nicht mehr, macht nicht mehr Staunen,
sie ist zum accessoire verkümmert, mit
dem man sich distinguiert und kulturell
beflissen geben kann, dabei sind die Ti-
tel jeder beliebigen Top-10-liste meist
nur noch literarischer Dosenfraß mit
aufs gramm genau abgewogenen und
geschmacks- und zielgruppenoptimier-
ten Zutaten, künstlichen aromen sowie
Farb- und Konservierungsstoffen; ein x-
mal aufgekochter Dosenfraß, der, ver-
sehen mit einem schmucken Etikett, auf
dem großsprecherische Blurbs im
mcKinsey-Duktus brave mittelmäßig-
keit zur Delikatesse, zum genialischen
meisterwerk zu verklären versuchen,
den kleinen Hunger nach einem gut ver-
daulichen literarischen Snack nebenbei
zuverlässig stillt.

D ie Welt erscheint mit all
ihren Krisen, Konflikten
und Kriegen bedrohlich
und unübersichtlich; so un-
übersichtlich, dass man

nicht noch uneindeutiges lesen will, das
keine einfachen, wenn überhaupt, ant-
worten liefern kann, also greift man lie-
ber zu Konserven mit überschaubaren
Formen und Inhalten, die zumut- und gut
konsumierbar sind, nicht das mindeste
einfordern und sich am Ende in beque-
mes Wohlgefallen auflösen, das flugs
zum nächsten Buch greifen lässt, ohne
dass die lektüre des letzten Buches ir-
gend offene Frage oder Irritation zurück-
gelassen hätte, mit der man sich noch
lange nach Ende der lektüre beschäfti-
gen könnte. auch weil Kontemplation
als verschwendete Zeit diffamiert wird,
die man doch besser darauf verwenden
sollte, sich „nützlich“ zu machen.
Wenn es so ist, dass die Kunst der

Wirklichkeit vorausgeht, in welche
trostlose Sackgasse der Wirklichkeit ge-
langen wir dann, wenn sich die Kunst in
vorauseilendem gehorsam zu einem Si-
mulacrum herabmindert? Fast will es
erscheinen, als nähme dieser Trend zur
stromlinienförmigen Vereinfachung,
der die literatur zum mutlosen Enter-
tainment verzwergt, die sich ankündi-
gende Herrschaft von KI-Systemen vor-
weg, die alles in Formeln und Funktio-
nen auflösen und nur noch
algorithmisch optimierte gebrauchstex-
te hervorbringen werden, denen jede
Neugier weckende, manchmal staunend
machende enigmatische Irrationalität,
maßlose ambiguität und Passion fehlt,
die dem menschen eigen ist.

Normen Gangnus lebt als Schriftsteller in
Leipzig. Zuletzt erschien sein Buch „‚… mit zer-
rissenem Schlaf im Gesicht‘. Die Aufzeichnun-
gen und Briefe des Arved von Sternheim. Band
2: Die Jahre 1943–1945“ (Matthes & Seitz).

Wir haben den literarischen
Dosenfraß satt

VomVerschwinden des Staunens: literatur verkümmert zumaccessoire
Von Normen Gangnus

Playlisten werden anhand von Ähnlich-
keiten durch KI-Tools kuratiert, um jede
Zumutung des Neuen, das auch nur ein
wenig vom bereits Bekannten und zuvor
gehörten abweicht, zu vermeiden. Es
bleiben repetitive Schleifen, die außer-
halb der Erfahrung bleiben, musik als
Phantom: ein albtraum für das Staunen.
und auch in der literatur gibt es

kaum mehr anlass, noch zu staunen.
uneindeutiges, das Ratlosigkeit und

eine zunächst vielleicht sogar unange-
nehme oder fordernde Irritation hervor-
ruft, weil man gar nicht weiß, was man
da gerade vor sich hat, findet zuneh-
mend weniger Platz, es ist verpönt, eine
Blöße, die sich niemand gern gibt, ist
ausdruck von Schwäche in einer durch-
rationalisierten Welt, die nur noch opti-
mierte Nützlichkeiten zu schätzen weiß,
in der sich alles zu „lohnen“ und es für
jede aufgeworfene Frage stets eine pass-

genaue antwort zu geben hat. Die Of-
fenheit des Zufalls, die Plötzlichkeit, der
mut oder auch nur die Bereitschaft, sich
auf unbekanntes, auf unschärfen, Wi-
dersprüche und unerwartetes einzulas-
sen, für das es noch keine Begriffe, Ka-
tegorien oder Schubladen gibt, in die
man das soeben Erfahrene, gesehene,
gehörte und gelesene routiniert ein-
sortieren kann, sind hingegen vom Ver-
schwinden bedroht.

Natürlich gibt es sie noch, die stau-
nenswerten Bücher, die sich allen Be-
griffen entziehen und sich nicht einfach
preisgeben, die abgerungen werden
wollen, die im besten Sinne maßlos sind
und zur verzweifelten Überforderung
einladen, Bücher, aus denen man er-
schöpft heraustritt, den Kopf mit anhal-
tenden Eindrücken und rumorenden,
noch lange umgehenden Fragen gefüllt,
aber sie werden seltener. an ihre Stelle

Falsche Richtung, bitte die Augen auf die Kunst, statt aufs eigene Image! Museumsbesucherinnen bei der Selfie-Produktion Foto Picture alliance

Dieses gedicht ist ein glücksfund: Ich
entdeckte es zufällig in einem Sammel-
band des ullstein-magazins „Die Da-
me“, den ich marie luise Scherer
schenkte, einer „grande dame“ der deut-
schen literatur, von der es auf umwe-
gen zu mir zurückfand. Soweit ich weiß,
ist es das einzige zu lebzeiten gedruckte
gedicht von Carola Neher, der Schwes-
ter von Brechts Bühnenbildner Caspar
Neher, und atmet den Zeitgeist der spä-
ten Zwanzigerjahre, als sie in der „Drei-
groschenoper“ die Polly spielte – Stich-
wort Neue Sachlichkeit.
Der prosaisch anmutende Text mit

fremdsprachigen Einsprengseln und iro-
nischen Volten könnte ebenso in
Brechts frühem Stück „mahagonny“ ste-
hen, als der Sport zum massenphäno-
men wurde und Robert musil über ein
„geniales Rennpferd“ schrieb. Doch die
unbeschwertheit des gedichts, seine
Keckheit und lebensfreude stehen in
krassem Kontrast zum Schicksal Carola
Nehers, damals ein Shooting Star, um
den autoren und Regisseure sich rissen,
während ihr Ehemann, der Dichter Kla-
bund, in einer Davoser lungenklinik
mit dem Tode rang.
Wie eine an beiden Enden brennende

Kerze hatte Klabund, ein amalgam aus
Klabautermann und Vagabund, sein
großes Talent verzehrt. gottfried Benn
hielt die Trauerrede, als er 1928 starb,
und Brecht stahl ihm nicht bloß die
Frau, sondern auch den „Kreidekreis“,
ein Drama, das Brecht umschrieb und
übernahm als Beispiel seiner „laxheit
in Fragen geistigen Eigentums“.
Brechts Heiratsantrag lehnte Carola

Neher ab und floh mit ihrem zweiten
mann, einem Rumäniendeutschen, vor

den Nazis nach moskau. Statt dort, wie
erhofft, mit Erwin Piscator Brecht-Stü-
cke zu proben, gab sie der in die udSSR
emigrierten agitproptruppe „Kolonne
links“ Schauspielunterricht, bis diese in
die Fänge der gPu geriet und, der Spio-
nage angeklagt, im gulag verschwand.
Stalins Terror griff auch auf Carola

Neher über: Ihr mann wurde verhaftet,
und sie störte die Sowjetjustiz mit Fra-
gen nach seinem Verbleib, bis auch sie
als Trotzkistin denunziert, verhört und
gefoltert wurde. Brecht, mitherausgeber
der moskauer Zeitschrift „Das Wort“,
protestierte halbherzig und bat lion
Feuchtwanger, der die Schauprozesse
guthieß und Stalin dazu interviewt hat-
te, sich für Carola Neher einzusetzen –
ohne Erfolg.
Im gefolge des Hitler-Stalin-Pakts

wurden inhaftierte deutsche Kommu-
nisten wie margarete Buber-Neumann
der gestapo ausgeliefert – ihr Buch „als
gefangene bei Stalin und Hitler“ berich-
tet davon. Carola Neher, inzwischen
staatenlos, unterschrieb kein geständ-
nis und lehnte die Überstellung nach
Nazi-Deutschland ab. Im lager sang sie,
um die moral der mitgefangenen zu
stärken, lieder von Brecht und wurde
dafür mit Einzelhaft bestraft.
Während des Zweiten Weltkriegs, als

die Front näherrückte, wurde sie gen Si-
birien in marsch gesetzt und starb ver-
mutlich an Typhus im gefängnis
Schwarzer Delphin von Sol-Ilezk, wo
heute Serienmörder einsitzen. Dort er-
innert heute nichts, nicht einmal ein
gedenkstein, an die geniale Schauspie-
lerin, deren kurzes leben im Juni 1942
in einem massengrab endete. Carola
Nehers 1934 geborener Sohn georg

wuchs als Waisenkind in Erziehungshei-
men auf und erfuhr erst nach Stalins
Tod, wer seine Eltern waren. Sechs Jah-
re später, im Jahr 1959, erhielt er für sie
eine Rehabilitierungsbescheinigung.
1975 konnte georg Becker dank der
unterstützung von lew Kopelew, Hein-
rich Böll und anderen aus Odessa in die
Bundesrepublik übersiedeln.

In: „Die Dame. Ein deutsches Journal für den
verwöhnten Geschmack. 1912 bis 1943“. Hrsg.
von Christian Ferber. Ullstein Verlag, Berlin
1980. Vergriffen.

Von Hans Christoph Buch ist zuletzt
erschienen: „Vom Bärenkult zum Stalinkult“.
Arco Verlag, Wuppertal 2024. 240 S., br., 22,– €.

Hans Christoph Buch

Sie sang noch in Stalins Lager
Carola Neher

Ich liebe den Sport
Tous les sports d’été et d’hiver
Eishockey
Eiscremesoda
Bob mit Bobby
germans
Playing golf in germany
und Polo in Brioni!

Ich ritt in Baden-Baden
um fünf uhr früh die Oos entlang
Ich fuhr einen kleinen Steyrwagen
In Wien zuschanden
Ich segelte auf dem Wannsee
Schwamm am lido
und bin sogar (wenn auch widerstrebend)
den Watzmann hinaufgeklettert.

Ich kann Spagat
Rad fahren
Rad schlagen.
Ich laufe gern Eis
aber noch lieber: gefahren.

Ich tanze
Black and White bottom
und manchem auf der Nase herum.

Ich spiele
Klavier
Poker
Wasserball
Erdball
und Theater.

Ich habe etliche Herzen
Knock-out geschlagen.
Ski-heil!

Sport
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Mit dem Handy scannen:
Eine Gedichtlesung von Thomas Huber finden

Sie unter www.faz.net/anthologie.

©�Frankfurter�Allgemeine�Zeitung�GmbH,�Frankfurt.�Alle�Rechte�vorbehalten.�Zur�Verfügung�gestellt�vom�


