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Literarisches Leben

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

Is das Kind Kind war, taug-

te noch alles zum Staunen.

Die Natur bot einen schier

unerschopflichen Fundus

dafiir: ein Tropfen Tau, ein
Blatt, das vom Baum fiel, auf wundersa-
me Weise durch die Luft wirbelte und
sich dann entschied, just vor den eige-
nen Fiilen zu landen, ein Marienkiéfer,
der unversehens, wie aus dem Nichts,
angeflogen kam, ein Spinnennetz, das
zu vibrieren schien, wenn der Blick des
Kindes es streifte, eine Wolke, die etwas
abseits von den anderen ihre Bahnen
zog und fiir einen Moment verbliiffende
Ahnlichkeit mit einem Gesicht oder
einem Tier hatte, und manchmal brachte
das Staunen neugierige Fragen hervor,
erste Versuche, sich die Welt begreiflich
zu machen, mitunter begleitet von
einem Finger, der sich dem Tautropfen,
dem Marienkédfer, dem Spinnennetz
oder auch den Wolken entgegenstreckte.

Als das Kind aus dem Kind herausge-
wachsen war und man ihm erfolgreich
abgewohnt hatte, mit dem Finger auf et-
was zu zeigen, als es Lesen und Schrei-
ben gelernt und ldngst Angst vor Spin-
nen hatte, fand es das Staunen in der
Kultur, in der Musik, den Biichern, an
den Wénden der Museen, wo es minu-
tenlang mit offenem Mund vor einem
Gemalde von Robert Ziind stand, weil es
glaubte, in den nur gemalten, aber sich
dennoch scheinbar sanft hin und her be-
wegenden Baumkronen einen Vogel ge-
sehen zu haben, der, aufgeschreckt
durch den Blick des Betrachters, eilig
von Ast zu Ast sprang, oder gar meinte,
das noch ferne Donnern eines heranzie-
henden Gewitters gehort zu haben, ob-
wohl sich der Himmel auf dem Gemalde
makel- und wolkenlos zeigte.

Staunend und Seite fiir Seite, Buch fiir
Buch, lielen sich lesend ganze Welten
erkunden: ferne, untergegangene, nur
erfundene und alternative Welten, und
im Zentrum dieser manchmal zdgernd,
manchmal ungestiim angetretenen Ent-
deckungsreisen standen immer der
Mensch und der auf Papier gespiegelte
Blick auf seine Wiinsche, Sehnsiichte,
Entscheidungen, die mal so, mal ganz
anders oder aber gar nicht begriindet
wurden, aber auch auf seine Hybris; ein
Blick, der lesend auch immer eine Expe-
dition der eigenen Terra incognita war,
die jeder mit sich herumtrégt.

Staunend las, schaute und horte sich
das Kind, das schon lange kein Kind
mehr war, durch die Welt, liel3 sich Gber-
raschen, irritieren, uberwiltigen, er-
schiittern und lernte frei nach John Ca-
ge, flir den das Nichts ein Vergniigen
war, wenn man es zu genief3en verstand
— dass die Irritation, etwas nicht zu ver-
stehen, etwas nicht greifen oder benen-
nen zu konnen, schon immer dazu ge-
horte, genauso wie der Wunsch, die
durch die Irritation in die Realitét geris-
sene Liicke mit Denkbarem zu fiillen,
das mancher Sinn nennt.

Und heute? Heute schieben sich Mas-
sen durch die Museen, eilen génzlich un-
affiziert von einem groflen Namen zum
néichsten und kénnen es kaum abwarten,
den ausgestellten Werken beinahe schon
demonstrativ den Riicken zuzukehren,
um das unvermeidliche Selfie zu ma-
chen, das es anscheinend braucht, um
sich selbst und allen anderen spéter be-
weisen zu konnen, dort gewesen zu sein,
statt sich auch nur einen kleinen Mo-
ment zu nehmen, sich auszuliefern und
vom Staunen iiberwaltigen zu lassen.

Wir haben den literarischen
Dosentrald satt

Vom Verschwinden des Staunens: Literatur verkimmert zum Accessoire

4 " e B
bk- e e s Y s )

B e s S

PEEBEET T BB - e

Falsche Richtung, bitte die Augen auf die Kunst, statt aufs eigene Image! Museumsbesucherinnen bei der Selfie-Produktion

Playlisten werden anhand von Ahnlich-
keiten durch KI-Tools kuratiert, um jede
Zumutung des Neuen, das auch nur ein
wenig vom bereits Bekannten und zuvor
Gehorten abweicht, zu vermeiden. Es
bleiben repetitive Schleifen, die aufer-
halb der Erfahrung bleiben, Musik als
Phantom: ein Albtraum fiir das Staunen.

Und auch in der Literatur gibt es
kaum mehr Anlass, noch zu staunen.
Uneindeutiges, das Ratlosigkeit und
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Von Normen Gangnus

eine zunéchst vielleicht sogar unange-
nehme oder fordernde Irritation hervor-
ruft, weil man gar nicht weil3, was man
da gerade vor sich hat, findet zuneh-
mend weniger Platz, es ist verpdnt, eine
BloSie, die sich niemand gern gibt, ist
Ausdruck von Schwéche in einer durch-
rationalisierten Welt, die nur noch opti-
mierte Niitzlichkeiten zu schétzen weil3,
in der sich alles zu ,lohnen® und es fiir
jede aufgeworfene Frage stets eine pass-
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genaue Antwort zu geben hat. Die Of-
fenheit des Zufalls, die Plotzlichkeit, der
Mut oder auch nur die Bereitschaft, sich
auf Unbekanntes, auf Unschirfen, Wi-
derspriiche und Unerwartetes einzulas-
sen, flr das es noch keine Begriffe, Ka-
tegorien oder Schubladen gibt, in die
man das soeben Erfahrene, Gesehene,
Gehorte und Gelesene routiniert ein-
sortieren kann, sind hingegen vom Ver-
schwinden bedroht.
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Natiirlich gibt es sie noch, die stau-
nenswerten Bilicher, die sich allen Be-
griffen entziehen und sich nicht einfach
preisgeben, die abgerungen werden
wollen, die im besten Sinne maflos sind
und zur verzweifelten Uberforderung
einladen, Blcher, aus denen man er-
schopft heraustritt, den Kopf mit anhal-
tenden Eindriicken und rumorenden,
noch lange umgehenden Fragen gefiillt,
aber sie werden seltener. An ihre Stelle

tritt zunehmend das Erwartbare, das
sich ganz verzagt nichts mehr traut,
nichts versucht, sondern sich vielmehr
darin erschopft, affirmativ zu sein und
ja keine Grenze vorab definierter Er-
wartungen zu Uiberschreiten; eingehegte
und steril-vorkonfektionierte Literatur,
die nur noch das Notwendige kennt, ob-
schon doch fiir alle Kiinste und somit
auch fir die Literatur gilt oder doch we-
nigstens gelten sollte, dass sie erst dort
beginnt, wo das Notwendige aufhort, wo
man sich ins Offene, ins noch nicht kar-
tierte Gebiet herauswagt, von dem man
noch nicht weil3, was man dort — viel-
leicht — findet.

Zeitgenossische Literatur — in der
ibergroBen Mehrheit — {berfordert
nicht mehr, macht nicht mehr Staunen,
sie ist zum Accessoire verkiimmert, mit
dem man sich distinguiert und kulturell
beflissen geben kann, dabei sind die Ti-
tel jeder beliebigen Top-10-Liste meist
nur noch literarischer Dosenfrafl mit
aufs Gramm genau abgewogenen und
geschmacks- und zielgruppenoptimier-
ten Zutaten, kiinstlichen Aromen sowie
Farb- und Konservierungsstoffen; ein x-
mal aufgekochter Dosenfral3, der, ver-
sehen mit einem schmucken Etikett, auf
dem groBsprecherische Blurbs im
McKinsey-Duktus brave MittelméBig-
keit zur Delikatesse, zum genialischen
Meisterwerk zu verkldren versuchen,
den kleinen Hunger nach einem gut ver-
daulichen literarischen Snack nebenbei
zuverldssig stillt.

ie Welt erscheint mit all

ihren Krisen, Konflikten

und Kriegen bedrohlich

und untbersichtlich; so un-

iibersichtlich, dass man
nicht noch Uneindeutiges lesen will, das
keine einfachen, wenn iiberhaupt, Ant-
worten liefern kann, also greift man lie-
ber zu Konserven mit iiberschaubaren
Formen und Inhalten, die zumut- und gut
konsumierbar sind, nicht das Mindeste
einfordern und sich am Ende in beque-
mes Wohlgefallen aufldsen, das flugs
zum nichsten Buch greifen lisst, ohne
dass die Lektiire des letzten Buches ir-
gend offene Frage oder Irritation zuriick-
gelassen hétte, mit der man sich noch
lange nach Ende der Lektiire beschafti-
gen konnte. Auch weil Kontemplation
als verschwendete Zeit diffamiert wird,
die man doch besser darauf verwenden
sollte, sich ,niitzlich“ zu machen.

Wenn es so ist, dass die Kunst der
Wirklichkeit vorausgeht, in welche
trostlose Sackgasse der Wirklichkeit ge-
langen wir dann, wenn sich die Kunst in
vorauseilendem Gehorsam zu einem Si-
mulacrum herabmindert? Fast will es
erscheinen, als ndhme dieser Trend zur
stromlinienférmigen  Vereinfachung,
der die Literatur zum mutlosen Enter-
tainment verzwergt, die sich ankiindi-
gende Herrschaft von KI-Systemen vor-
weg, die alles in Formeln und Funktio-
nen auflésen und nur noch
algorithmisch optimierte Gebrauchstex-
te hervorbringen werden, denen jede
Neugier weckende, manchmal staunend
machende enigmatische Irrationalitét,
mallose Ambiguitdt und Passion fehlt,
die dem Menschen eigen ist.

Normen Gangnus lebt als Schriftsteller in
Leipzig. Zuletzt erschien sein Buch ,,... mit zer-
rissenem Schlaf im Gesicht'. Die Aufzeichnun-
gen und Briefe des Arved von Sternheim. Band
2: Die Jahre 1943-1945" (Matthes & Seitz).
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Carola Neher

Sport

Ich liebe den Sport

Tous les sports d’été et d’hiver
Eishockey

Eiscremesoda

Bob mit Bobby

Germans

Playing Golf in Germany
Und Polo in Brioni!

Ich ritt in Baden-Baden

Um finf Uhr frih die Oos entlang
Ich fuhr einen kleinen Steyrwagen

In Wien zuschanden
Ich segelte auf dem Wannsee
Schwamm am Lido

Und bin sogar (wenn auch widerstrebend)

den Watzmann hinaufgeklettert.

Ich kann Spagat
Rad fahren

Rad schlagen.
Ich laufe gern Eis

Aber noch lieber: Gefahren.

Ich tanze

Black and White bottom
und manchem auf der Nase herum.

Ich spiele
Klavier
Poker
Wasserball
Erdball

Und Theater.

Ich habe etliche Herzen
Knock-out geschlagen.

Ski-heil!

Hans Christoph Buch

Sie sang noch in Stalins Lager

Dieses Gedicht ist ein Gliicksfund: Ich
entdeckte es zuféllig in einem Sammel-
band des Ullstein-Magazins ,Die Da-
me“, den ich Marie Luise Scherer
schenkte, einer ,,grande dame* der deut-
schen Literatur, von der es auf Umwe-
gen zu mir zurlickfand. Soweit ich weif3,
ist es das einzige zu Lebzeiten gedruckte
Gedicht von Carola Neher, der Schwes-
ter von Brechts Bithnenbildner Caspar
Neher, und atmet den Zeitgeist der spi-
ten Zwanzigerjahre, als sie in der , Drei-
groschenoper” die Polly spielte — Stich-
wort Neue Sachlichkeit.

Der prosaisch anmutende Text mit
fremdsprachigen Einsprengseln und iro-
nischen Volten koénnte ebenso in
Brechts frithem Stiick ,Mahagonny* ste-
hen, als der Sport zum Massenphédno-
men wurde und Robert Musil {iber ein
sgeniales Rennpferd® schrieb. Doch die
Unbeschwertheit des Gedichts, seine
Keckheit und Lebensfreude stehen in
krassem Kontrast zum Schicksal Carola
Nehers, damals ein Shooting Star, um
den Autoren und Regisseure sich rissen,
wéihrend ihr Ehemann, der Dichter Kla-
bund, in einer Davoser Lungenklinik
mit dem Tode rang.

Wie eine an beiden Enden brennende
Kerze hatte Klabund, ein Amalgam aus
Klabautermann und Vagabund, sein
grofles Talent verzehrt. Gottfried Benn
hielt die Trauerrede, als er 1928 starb,
und Brecht stahl ihm nicht blof3 die
Frau, sondern auch den ,Kreidekreis®,
ein Drama, das Brecht umschrieb und
ibernahm als Beispiel seiner ,Laxheit
in Fragen geistigen Eigentums®.

Brechts Heiratsantrag lehnte Carola
Neher ab und floh mit ihrem zweiten
Mann, einem Ruméniendeutschen, vor

den Nazis nach Moskau. Statt dort, wie
erhofft, mit Erwin Piscator Brecht-Stii-
cke zu proben, gab sie der in die UdSSR
emigrierten Agitproptruppe ,Kolonne
links“ Schauspielunterricht, bis diese in
die Fiange der GPU geriet und, der Spio-
nage angeklagt, im Gulag verschwand.

Stalins Terror griff auch auf Carola
Neher iiber: Ihr Mann wurde verhaftet,
und sie storte die Sowjetjustiz mit Fra-
gen nach seinem Verbleib, bis auch sie
als Trotzkistin denunziert, verhért und
gefoltert wurde. Brecht, Mitherausgeber
der Moskauer Zeitschrift ,Das Wort®,
protestierte halbherzig und bat Lion
Feuchtwanger, der die Schauprozesse
guthief3 und Stalin dazu interviewt hat-
te, sich fiir Carola Neher einzusetzen —
ohne Erfolg.

Im Gefolge des Hitler-Stalin-Pakts
wurden inhaftierte deutsche Kommu-
nisten wie Margarete Buber-Neumann
der Gestapo ausgeliefert — ihr Buch ,, Als
Gefangene bei Stalin und Hitler® berich-
tet davon. Carola Neher, inzwischen
staatenlos, unterschrieb kein Gestidnd-
nis und lehnte die Uberstellung nach
Nazi-Deutschland ab. Im Lager sang sie,
um die Moral der Mitgefangenen zu
starken, Lieder von Brecht und wurde
dafiir mit Einzelhaft bestraft.

Wihrend des Zweiten Weltkriegs, als
die Front ndherriickte, wurde sie gen Si-
birien in Marsch gesetzt und starb ver-
mutlich an Typhus im Gefingnis
Schwarzer Delphin von Sol-llezk, wo
heute Serienmérder einsitzen. Dort er-
innert heute nichts, nicht einmal ein
Gedenkstein, an die geniale Schauspie-
lerin, deren kurzes Leben im Juni 1942
in einem Massengrab endete. Carola
Nehers 1934 geborener Sohn Georg
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wuchs als Waisenkind in Erziehungshei-
men auf und erfuhr erst nach Stalins
Tod, wer seine Eltern waren. Sechs Jah-
re spater, im Jahr 1959, erhielt er fiir sie
eine Rehabilitierungsbescheinigung.
1975 konnte Georg Becker dank der
Unterstiitzung von Lew Kopelew, Hein-
rich B6ll und anderen aus Odessa in die
Bundesrepublik iibersiedeln.

In: ,Die Dame. Ein deutsches Journal fur den
verwdhnten Geschmack. 1912 bis 1943". Hrsg.
von Christian Ferber. Ullstein Verlag, Berlin
1980. Vergriffen.

Von Hans Christoph Buch ist zuletzt
erschienen: ,Vom Bérenkult zum Stalinkult”.
Arco Verlag, Wuppertal 2024. 240 S,, br,, 22,- €.

Mit dem Handy scannen:
Eine Gedichtlesung von Thomas Huber finden
Sie unter www.faz.net/anthologie.



