s gibt einen Grad des
Elends, der sprachlos
macht. In den neunziger
Jahren, als ich, von Ruan-
da bis Tschetschenien,
fiir deutsche Medien aus
Kriegs- und Krisengebie-
ten berichtete, gewohnte ich mir an, in
Extremsituationen wegzuschauen, weil
auswegloses Leiden kein Mitleid erregt,
sondern Abscheu, wie Lessing im ,Lao-
koon“-Essay schreibt. Aber das Weg-
schauen hilft nur bedingt, weil Sekun-
denbruchteile gentigen, damit ein Bild
sich unausloschlich ins Gedichnis
brennt.

»Den Anblick der eigenen zerhackten
Eltern und jingeren Geschwister ver-
gisst man nie®, sagt eine aus Myanmar ge-
flohene Rohingya-Frau in ,Refugees
Worldwide 2%, einem von Ulrich Schrei-
ber publizierten Buch, das Pflichtlektire
sein sollte, damit Schiiler mit und ohne
Migrationshintergrund lernen, in was
fir einer Welt sie leben. Aber ich will kei-
ne Moralkeule schwingen. Als Kriegs-
und Krisenreporter fand ich es trostlich,
dass die Zeitung mir nicht genug Platz
zur Verfiigung stellte, um alles wiederzu-
geben, was ich hérte und sah. Angesichts
des Flichtlingselends war ich gezwun-
gen, eine Auswahl zu treffen und konnte
den Lesern das Schlimmste ersparen:
Die junge Mutter in Ruanda zum Bei-
spiel, die ich briisk zuriickstief}, als sie
mir ihr Baby reichte, um es zu retten -
noch heute mache ich mir deshalb Vor-
wiirfe. Oder den von einer Bombe zerris-
senen Passanten in Nairobi, der sein Ge-
diarm wie ein Paket im Schof} hielt. In sol-
chen Momenten verstummt die berech-
tigte Frage nach Ursachen und Urhe-
bern des Terrors und Moglichkeiten zu
seiner Bekdmpfung. Stattdessen denkt
man wie Antigone in der antiken Trago-
die: ,Kein Knecht ja war es; nein, es
starb ein Bruder mir®, worauf Kreon, der
Tyrann erwidert: ,Der Feind ist niemals,
auch im Tode nicht, geliebt.”

wUnstet und fliichtig sollst du sein®,
sagt der zornige Gott des Alten Testa-
ments zu Kain, der seinen Bruder Abel
erschlagen hat, und die distere Prophe-
zeiung hat sich auf furchtbare Weise be-
wahrheitet. Nach Schitzungen der Ver-
einten Nationen sind weltweit 65 Millio-
nen Menschen auf der Flucht. Richtet
man den Blick auf das, was sich hinter
der diirren Statistik verbirgt, werden Ein-
zelschicksale  sichtbar, deren Tragik
selbst aus riumlicher und zeitlicher Dis-
tanz schwer ertriglich ist: ,Ich habe
mehr als ein Vierteljahrhundert in
Fliichtlingslagern gelebt und dort meine
Kinder zur Welt gebracht (.. .). Sechs
Kinder habe ich zu Grabe getragen.
Zwei von ihnen begingen Selbstmord,
ein Sohn hat sich mit meinem Kleid er-
hingt und drei Kinder hinterlassen (. . .).
Eine Tochter hat sich vergiftet, wir konn-
ten sie nicht retten. Sie hinterliefi einen
Jungen und ein Midchen, die auch noch
zu meinen eigenen Kindern dazukom-
men. Die anderen starben an unheilba-
ren Krankheiten oder an der Alkohol-
sucht (...). Manchmal glaube ich, der
Tod ist leichter zu ertragen als die Situati-
on hier.“ (Stella Gaitano)

Ein Extremfall, gewiss, doch trotzdem
symptomatisch, ja exemplarisch fiir den
Ozean von Trinen, der die Wohlstandsin-
seln der Ersten Welt umgibt. Die Fliicht-
linge aus Stidsudan, von denen hier die
Rede ist, sind staatenlos wie aus Myan-
mar vertricbene Rohingya und Boat
People aus Haiti, die sich ohne Geld und
ohne Ausweise nach Chile oder Brasilien
durchschlagen, schutzlos jeder Art von
Willkiir ausgesetzt und von kriminellen
Schleppern  ausgeplindert bis  aufs
Hemd. Dazu passt, was B. Traven in sei-
nem Roman ,,Das Totenschiff* {iber Staa-
tenlose schreibt: ,Sie sind frei, verhun-
gert, verlumpt, tibermiidet, arbeitslos und
gezwungen, zu tun, was von ihnen ver-
langt wird (. . .). So hart, wie wir arbeiten
mussten, haben Sklaven nie zu arbeiten
brauchen.” Zur Ironie der Geschichte ge-
hort, dass die Haitianer Nachfahren aus
Afrika verschleppter Sklaven sind, die
sich in einer heroischen Kraftanstren-
gung selbst befreiten.

Noch auswegloser, falls eine Steige-
rung moglich ist, wirkt das Schicksal der
aus Afghanistan vertriebenen Hazara, Ab-
kémmlinge von Dschingis Khans Reiter-
horden, die zum schiitischen Islam tiber-
traten, von sunnitischen Paschtunen ras-
sisch und religios diskriminiert und gna-
denlos verfolgt: , Ihre Gebetshiuser wur-
den zu Todesfallen, ihre Gemeindeiltes-
ten systematisch eliminiert. Wer in Pakis-
tan ein Hazara ist, ist ein Gezeichneter.
Stirbt er nicht bei einem Bombenan-
schlag, so ereilt ihn der Tod in Gestalt ei-
ner Kugel in den Hinterkopf. Ubertrof-
fen wird die Brutalitit des Massenmords
nur von der Gleichgliltigkeit des pakista-
nischen Staats.“ (Mohammed Hanif)

Wir leben in einer Welt: Im Zeitalter
der Globalisierung gibt es keine entlege-
nen Inseln und unzuginglichen Linder
mehr, denn durch Smartphone und Inter-
net sind alle Punkte des Globus miteinan-
der vernetzt. Das von Goethe ironisierte
Wohlbehagen des Spiefibiirgers, ,wenn
hinten, weit, in der Tirkei / die Volker
aufeinanderschlagen®, ist heute nicht
mehr moglich, weil Armutsflichtlinge
aus Somalia und Eritrea, Huthi-Rebellen
aus dem Jemen oder Rohingya aus Myan-
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Immigranten, die in der Strafie von Sizilien gerettet wurden

Hinsehen oder
wegschauen?

Warum die Reportagen ,,Refugees Worldwide*
Ptlichtlektire sein sollten. Von Hans Christoph Buch

mar binnen kurzem die Fufigingerzone
von Stuttgart, Zeltstidte in Calais oder
Barackenlager auf Lesbos bevolkern. Da-
bei ist es gerade mal ein Menschenalter
her, dass Millionen vor der Roten Armee
Geflohene und aus Ostgebieten Vertrie-
bene in Nissenhiitten hausten und drin-
gend benotigten Wohnraum zugewiesen
bekamen, als Deutschlands Stidte noch
in Trimmern lagen. Dagegen hort man
heute von allen Seiten, das Boot sei voll.

Damit nicht alles falsch wird, eine Ein-
schrinkung: Dies ist kein Plidoyer fiir
Fernstenliebe statt Nichstenliebe, denn
die Angst vor ,Uberfremdung® ange-
sichts an die Auffengrenzen der EU bran-
dender ,Migrantenwellen® ist genauso
ernst zu nehmen wie Not und Elend afri-
kanischer Armutsflichtlinge, syrischer
oder afghanischer Kriegsopfer, die gegen
ihren Willen abgeschoben werden in zer-
fallende, durch Bombenterror zerstorte
Staaten. Diesbeziigliche Erfolgsmeldun-
gen sind an Zynismus kaum zu Gberbie-
ten - kein Wunder, dass viele Soldatin-
nen und Polizistinnen die Mitwirkung
verweigern,

Das ist ein Hoffnungsschimmer in ei-
ner hysterisierten Debatte, beherrscht
von Populisten, die den Massentod im
Mittelmeer zynisch in Kauf nehmen und
Asylsuchende pauschal zu ‘Terroristen
oder Sexualstraftitern erklaren. Dass es
die tatsichlich gibt, darf ebenso wenig ba-
gatellisiert werden wie die Tatsache, dass
die Fliichtlinge sich untereinander nicht
griin sind: Die Erbfeindschaft zwischen
Hutu und Tutsi ist nach wie vor aktuell,
ebenso wie der Stammeskrieg zwischen
Dinka und Nuer in Siidsudan. All das
aber ist kein Argument gegen titige
Nichstenliebe, Hilfe fiir Mithselige und
Beladene, wie das Matthius-Evangelium
sie fordert: ,Wann haben wir dich als ei-
nen Fremdling gesehen und beherbergt?
Wann warst du nackt und wir haben dich
bekleidet? Wann haben wir dich krank
oder gefangen gesehen und sind zu dir
gekommen? (. ..) Was ihr getan habt ei-
nem unter diesen meinen geringsten Brii-
dern, das habt ihr mir getan.“

Es gibt also noch Hoffnung. Hinzu
kommt, dass ich mich als Berichterstat-
ter in Krisenregionen nie unwillkommen
fithlte - im Gegenteil: Opfer und Betrof-
fene waren froh, dass jemand an ihrem
Schicksal Anteil nahm. Sie erzihlten be-
reitwillig, was ihnen widerfuhr, weil
nichts schlimmer ist als Unrecht, von
dem nichts an die Aufienwelt dringt; die
Offentlichkeit zu informieren war ihnen
wichtiger als die Linderung materieller
Not. Kriegsbedingter Stress treibt nicht
nur die Bestie im Menschen hervor, auch
Hilfsbereitschaft und Solidaritit dufiern
sich spontaner als sonst.

Zu den seltenen Lichtblicken gehort
auch der therapeutische Effekt der Lite-
ratur. Alle in ,Refugees Worldwide® zu
Wort kommenden Autoren sind Schrift-
steller oder Journalisten, und der erste
Schritt zur Uberwindung des Elends ist,
dass sie Betroffenheitsklischees von sich
weisen - ein Lesevergniigen besonderer
Art: Jetzt soll ich in die Schuhe jener
Person schlipfen, die ,das Opfer* ge-
nannt wird. Es ist ein Vollzeitjob, eine
niemals endende Darbietung (. ..). Die
Rolle passt so wenig zu mir, dass ich bei
einer Lesung in London einer Zuschaue-
rin, die mich mit zusammengelegten
Hinden fragt: \Was also kénnen wir fir
Sie tun?®, antworte: ,Ich komme mir vor
wie ein Pandababy, das Sie adoptieren
wollen.* (Ece Temelkuran)

Zum Schluss bleibt eine Frage offen:
Wer ist der Sisyphus, der Migranten-
schicksale Jahr fur Jahr zwischen Buch-
deckel presst, obwohl er weify, dass sich
in absehbarer Zeit wenig an der Misere
indern wird? Im Privatleben wie in der
Politik werden Probleme ja nicht ge-
16st, sondern durch neue Probleme von
der Agenda verdringt. Sein Name ist
Ulrich Schreiber, und er ist der richtige
Mann zur rechten Zeit am richtigen
Ort. Bevor er das Internationale Litera-
turfestival Berlin aus der Taufe hob,
griindete er die Peter-Weiss-Gesell-
schaft als Hommage an die damals viel-
gelesene ,Asthetik des Widerstands®.
Vielleicht haben die folgenden Zeilen,
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in denen Peter Weiss Géricaults Gemal-
de ,Flofi der Medusa“ beschreibt, eine
Ikone der Kunstgeschichte wie Picassos
»Guernica®, ihn gelehrt, nicht wegzuse-
hen, sondern genau hinzuschauen auf
das, was heute vor unseren Augen pas-
siert: ,Der Beschauer, so hatte es der
Maler gewollt, sollte sich in unmittelba-
rer Nihe des Flofies wihnen, es sollte
ihm scheinen, als hinge er mit ver-
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krampftem Griff an einem der vorsprin-
genden Bretter (. . .) Ihr, die ihr vor die-
sem Bild steht, so sagte der Maler, seid
die Verlornen, denen, die ihr verlassen

habt, gehort die Hoffnung.“
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