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Literatur und Sachbuch

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

icht nur im FuBlball, auch in

der Literatur feiert Sachsen

derzeit ein vielbeachtetes

Comeback. Damit ist weder
Uwe Tellkamp gemeint noch die soge-
nannte Pegida-Bewegung: Nach Gun-
tram Vespers Tausendseitenepos ,Froh-
burg®, das 2016 hochverdient den Leipzi-
ger Literaturpreis gewann, publiziert der
Schoffling Verlag nun ein Opus Ma-
gnum von Bernd Wagner, dessen Wende-
roman ,Paradies“ sowie der Essayband
,Die Wut im Koffer* nicht die ihnen ge-
bithrende Beachtung fanden. Nachdem
Wagner zu DDR-Zeiten Erzdhlungen
und Gedichte veroffentlicht hatte, ver-
lie} er auf eigenen Wunsch den Mauer-
staat rechtzeitig vor dessen Untergang
und ging nach West-Berlin. Sein Roman
,Die Sintflut in Sachsen® basiert wie Ves-
pers ,Frohburg“ auf Kindheits- und Ju-
genderinnerungen.

Aber hier hort die Parallele auch
schon auf. Vespers Vater war Arzt und
verlie die DDR, als der Anpassungs-
druck unertréglich wurde. Wagners Va-
ter hingegen war Hufschmied, ndhrte
sich redlich und war festverwurzelt in
Wurzen, einer sichsischen Kleinstadt,
deren bertihmtester Sohn Ringelnatz
heit — auch Richard Wagners Vor-
fahren kamen von hier. Die prole-
tarische, nein: plebejische und rebelli-
sche Perspektive eines selbstindigen

Bernd Wagner:
. .Die Sintflut in Sachsen”.
Roman.

Schoffling Verlag,
Frankfurt am Main 2018.
432 Seiten, geb., 24— €.

Handwerkers, der verordneter Misswirt-
schaft und behoérdlichen Schikanen wi-
dersteht, weil ihm die Berufsehre iiber al-
les geht, macht den Roman so lesens-
wert.

Wagner ist weit entfernt von nachtrégli-
cher Verklarung des Arbeiter-und-Bau-
ern-Staats, aber er stimmt auch kein Kla-
gelied an, denn er weif3, dass das richtige
Leben im falschen die Regel und keine
Ausnahme ist. Nicht nur Westpakete mit
Peter Stuyvesant, Omo und Nescafé Gold,
auch Rouladen mit Rotkraut, Schlachtfes-
te und Skatabende machten die Nischen-
existenz attraktiv und halfen gelernten
DDR-Biirgern iiber Ausreiseverbote und
andere Argernisse hinweg. ,,Bei den Stra-
Ben, Geschaften und Gaststitten herrsch-
te die gleiche doppelte Buchfithrung: fast
alle hatten zwei Namen, einen, der auf
den Schildern und in den Zeitungen
stand, und einen zweiten, bei uns zu Hau-
se gebrauchlichen. Der stammte aus je-
nem glorreichen ,Frither!, das in unseren
Gemaéuern fortlebte und Stoff fiir aufre-
gende Erzdhlungen bot von ,vor dem
Krieg’ und ,nach dem Krieg’, von Wander-
schaft, Kohlriibenwintern und einer omi-
nosen ,Inflazion‘, deren Hundert-Billio-
nen-Markscheine ich in einer Zigarrenkis-
te aufbewahrte ... Der GrofBvater war
das wandelnde ,Friiher‘.“

Aber nicht Wagners Vater und Grof3va-
ter stehen im Mittelpunkt des Romans:
Das Buch ist eine Liebeserkldrung an
die libergewichtige Mutter, die der Autor
mit Sachsen identifiziert, obwohl sie das
Volkerschlachtdenkmal in Leipzig nicht
mag, weil die fiinfhundert Stufen hohe
Wendeltreppe zur Aussichtsplattform
ihr das AuRerste abverlangt. Dass er im
Roman ihre dicken Beine erwéihnt,
nimmt Frau Wagner dem schreibenden

Sachsen liegt
am Meer

Und ,,Muttsch® will einfach nicht aufs
Papier: Bernd Wagners grof3es Buch uber eine Jugend
in der DDR ist ein selbstkritischer Heimatroman
ohne modische Ostalgie und identitare

Deutschtimelei.
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Ist da schon Hochwasser in Sicht? Ein junges Paar iiber der Elbe um 1970
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Jeder erzahlt eine andere Geschichte, und jede ist wahr

Als hatte Indiana Jones mitgeschrieben: Charlie English versucht Licht ins Dunkel der wundersamen Biicherrettung von Timbuktu zu bringen

In Sommer 2012 erreichten alarmieren-
de Nachrichten aus Timbuktu im west-
afrikanischen Mali die Weltoffentlich-
keit. Die Kulturorganisation der Verein-
ten Nationen Unesco schlug Alarm und
warnte, die dortigen berithmten Hand-
schriften seien durch die Islamisten be-
droht, die bereits seit einigen Monaten
die Stadt okkupierten. Abdel Kader Hai-
dara, Bibliotheksleiter in Timbuktu, war
iber diesen Appell wenig erfreut. Denn
er flurchtete, dass die Aufmerksamkeit
der Al-Qaida-Besatzer, die bereits be-
gonnen hatten, wertvolle Denkmaler zu
zerstoren, nun auch auf die Manuskripte
gelenkt worden sei. Und startete eine bei-
spiellose Rettungsaktion.

Mit finanzieller Unterstiitzung etwa
der deutschen Botschaft in Mali und der
niederldndischen Prinz-Claus-Stiftung
organisierte er iiber einige Monate den
diskreten wie abenteuerlichen Trans-
port zahlloser Manuskripte — nahezu
400 000 sollen es nach einigen Angaben
gewesen sein — in die durch die
Regierung  kontrollierte =~ Hauptstadt
Bamako. Dort wurden sie zunédchst bei
verschiedenen Familien eingelagert.
Seither kiimmern sich unter anderem
Forscher der Universitdt Hamburg um
die Erhaltung und Restaurierung der Do-
kumente.

Die Schriften aus Timbuktu, die in der
Periode zwischen dem zwdlften und frii-
hen zwanzigsten Jahrhundert ent-
standen und rechtliche, religiose und na-
turwissenschaftliche Themen behan-
deln, gelten als wichtige Quellen fiir die
Kulturgeschichte Westafrikas. Viele von
ihnen befanden sich in privaten
Sammlungen oder Haushalten. Speziali-
sierten Forschern sind die Manuskripte
seit langem ein Begriff. Doch in den Fo-

kus einer groBeren Offentlichkeit riick-
ten sie erst kurz vor der Jahrtausend-
wende.

Der afroamerikanische Harvard-Pro-
fessor und intellektuelle Tausendsassa
Henry Louis Gates jr. weilte seinerzeit
fiir Dreharbeiten zu seiner mehrteiligen
Fernsehdokumentation ,Wonders of the
African World“ in Timbuktu, als er erst-
mals von der Existenz der Handschrif-
ten erfuhr. Nach eigenen Angaben war
er angesichts der Belege fiir eine frithe
blithende Schriftkultur in Afrika zu Tréa-

Charlie English: ,Die Biicherschmuggler
von Timbuktu”. Von der Suche nach der
i sagenumwobenen Stadt
und der Rettung ihres
Schatzes.
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nen gerlihrt. Gates mobilisierte betrécht-
liche Stiftungsmittel und loste einen
»,Manuskriptboom* aus. Offentliche und
private Bibliotheken in Timbuktu kon-
kurrierten nun intensiv um sprudelnde
internationale Fordergelder. Der damali-
ge siidafrikanische Priasident Thabo Mbe-
ki rief liberdies ein gigantisches Projekt
ins Leben, das sich die systematische Er-
schlieBung der Schriftstiicke zur Aufga-
be machte.

Ende Januar 2013 eroberte die franzo-
sische Armee Timbuktu und vertrieb die
Islamisten, zumindest vorlaufig. Inner-
halb weniger Wochen wurde Abdel Ka-
der zu einem internationalen Helden.
Die von ihm initiierte Rettung der Manu-

skripte, schreibt der Journalist Charlie
English in seinem spannenden und
klugen Buch, gemahnt an einen Abenteu-
erfilm wie ,Indiana Jones“: ,Die Ein-
wohner der geheiligten Stadt retteten,
unter Fihrung von Bibliothekaren,
einen legenddren Schatz, ihr mythisches
Erbe, vor den bilicherbrennenden
Dschihadisten®. Aus der Distanz betrach-
tet sei es in der Tat ,ein Kampf Gut ge-
gen Bose“ gewesen. ,Biicher gegen Waf-
fen, GemalBigte gegen Fanatiker®, gleich-
sam ein Sieg der Aufkldrung gegen die
Barbarei.

Fir English reiht sich diese spektaku-
léare Geschichte in eine lange Reihe von
Erzdhlungen tiber Timbuktu ein, welche
das besondere Bild von dieser Stadt seit
Jahrhunderten charakterisieren. Diese
Geschichten basierten alle, schreibt er,
auf einem wahren Kern, der zugleich
mit viel Phantasie und Ubertreibungen
garniert wurde. Die Deutungshistorie
Timbuktus miisse man sich daher als
eine Art Pendelbewegung vorstellen. Sie
schwinge zwischen Mythos und Reali-
tat unentwegt hin und her.

LwSpektakuldre Thesen werden vorge-
bracht und wieder verworfen, bevor die
néchste Behauptung aufgestellt wird, die
ihrerseits die nichsten Kritiker auf den
Plan ruft.“ Bereits seit dem Mittelalter
ndhrten angeblich bei Timbuktu liegen-
de Goldminen europdische Phantasien.
Dass gerade diese zwischen Sahara und
Niger gelegene Handelsstadt zum
Kristallisationspunkt vieler falscher
Vorstellungen von Afrika wurde, hing
nicht zuletzt mit ihrer Unerreichbarkeit
zusammen. Bis ins neunzehnte Jahr-
hundert hinein scheiterte ein For-
schungsreisender nach dem anderen dar-
an, bis zur mystisch-mysteridosen Stadt

vorzudringen. Erst dem britischen Ma-
jor Alexander Gordon Laing gelang es
1826, den legendédren Ort zu betreten,
bevor er auf der Riickreise ermordet
wurde.

Laing hinterliel allerdings kaum
schriftliche Eindriicke iiber Timbuktu.
Wenige Jahre nach ihm erreichte der
franzdsische Reisende René Caillié das
vermeintliche El Dorado —und war ziem-
lich enttduscht. Keine goldgedeckten
Hauser, wenig Geschiftigkeit. ,Alles
wirkte trostlos®, notierte er. ,Die Unté-
tigkeit, ich mochte fast sagen: die Trag-
heit, die in der Stadt vorherrscht, iber-
raschte mich.“

Drei Dekaden spéter verbrachte Hein-
rich Barth, der Hamburger Kaufmanns-
sohn und Geograph, unter dem Schutz
des geistigen und politischen Ober-
haupts der Stadt Scheich al-Bakkai meh-
rere Monate in Timbuktu und notierte
akribisch seine Eindriicke. Wahrend sei-
nes Aufenthalts horte er auch Gertichte
iber grof3e alte Bibliotheken, bekam ei-
nige Manuskripte zu Gesicht und ver-
merkte die hohe Wertschédtzung, die Bii-
cher an diesem Ort genossen. Das Image
von der alten Gelehrtenstadt befeuerten
nach Beginn der Kolonialzeit Ende des
neunzehnten Jahrhunderts schlieflich
zahlreiche weitere Personen wie der
franzoésische Reporter Félix Dubois. Er
verband ganz zeittypisch diese Charakte-
risierung mit der Uberzeugung, Frank-
reichs Zivilisierungsmission werde der
inzwischen recht verfallenen Stadt zu
neuer Bliite verhelfen.

Timbuktu blieb immer eine Projek-
tionsfldche, nicht zuletzt fiir die Rei-
senden selbst, die dorthin gelangten. ,Je-
der fand®, stellt English fest, ,,im Grun-
de ein ihm angemessenes Timbuktu.*

Sohn nicht iibel. ,,,Ganz hiibsch’, sagte
meine Mutter, als ich ihr die Geschichte
vorlas. ,Aber mir missfallt, dass du den
Papa mein Vater und mich meine Mutter
nennst. Ich bin doch die Muttsch . . . Mei-
ne Erklarung, dass diese Worte einfach
nicht aufs Papier wollen, weil sie sich
dort so banal ausnehmen, kann sie nicht
akzeptieren. Dafiir sei ich schlieBlich
Schriftsteller . . . Zweifellos hat sie da-
mit einen wunden Punkt beriihrt, der die
gesamte sichsische Mund- oder Maulart
betrifft. Hore ich davon die ersten TOne,
erstirbt in mir jede hohere Geistestétig-
keit . .. Die sdchsische Sprache und da-
mit Gemiitsart scheint nur zwei Grund-
stimmungen zu kennen: die Sentimenta-
litdt und die Brutalitét . . .“

Das Buch tiberzeugt nicht allein durch
die Aufarbeitung der in Ost- wie West-
deutschland klischeehaft verzerrten, ver-
dringten Vergangenheit. Bernd Wagner
ist ein Meister in der Kunst, die geschrie-
bene der gesprochenen Sprache anzuni-
hern: von daher die spontane Unmittel-
barkeit seines Texts, der die Leser im
Handumdrehen in eine fremde unterge-
gangene Welt versetzt. Wagner nimmt
die sachsische Mundart beim Wort, in-
dem er den Ortsnamen Grimma auf die
Bibel zuriickfithrt — Kain erschlug Abel
im Grimme, heifit es dort —, und
schreckt auch sonst vor Kalauern nicht
zuriick, indem er dem Volk aufs Maul
schaut und dem derben Dialekt poeti-
sche Reize abgewinnt: ,,In Bennewitz da
hats geblitzt, / da sind die Bauern ausge-
flitzt. / Da hamse sich & Haus gebaut /
aus Leberwurscht und Sauerkraut.” Von
hier ist es nicht weit zum Russischlehrer
Schimanski, der die im Sichsischen hau-
figen Ortsnamen auf -witz ,auf unser al-
ler slawische Herkunft zurlckfiihrte,
weshalb wir Sachsen im sozialistischen
Lager bestens aufgehoben seien®.

Hinter der oft schockierenden Grob-
heit — Kinder haben stillzusitzen und
den Mund zu halten, selbst intime
Gespriache werden im Kommandoton
geflihrt —, hinter der rauhen Schale
steckt ein weicher, verletzlicher Kern,
ein Wunsch nach Liebe, den die Mutter
im Kreise Schmiedehd&mmer schwin-
gender Mdnner nie direkt artikuliert.
Hier gelingen Wagner Bilder von beto-
render Schoénheit, wenn er schreibt:
yEinmal im Winter begegnete ich ihr
auf dem Weg zum Abort, als sie im
Nachthemd aus dem Waschhaus lief.
Wie sie dampfte!*

,Die Sintflut in Sachsen®, durch die
Gerhard Schroder in Gummistiefeln
watete, um Linkspartei und CDU Stim-
men abzujagen, ist ein selbstkritischer
Heimatroman ohne modische Ostalgie
und identitdre Deutschtiimelei. Als das
Hochwasser Wurzen erreicht, wo die
Wagners mit Bratwiirsten, Bier und
Schnaps der verstorbenen Mutter geden-
ken, treibt der Erzdhler durchs Fenster
der Gastwirtschaft ins offene Meer hin-
aus. Ein passender Schluss — buchstéb-
lich und im tibertragenen Sinn.

Der vorliegende Roman reiht sich ein
in eine Serie bedeutender Bilicher, die
das Aufwachsen in der DDR und die
Flucht in den Westen schildern, und es
ist kein Zufall, dass sie — von Helga
Novak und Guntram Vesper bis zu Gert
Loschiitz — im Frankfurter Schoffling
Verlag erschienen. Kindheit und Jugend
sind Goldminen der Literatur, prdgende
Erfahrungen, wie sie nur ein Betroffener
glaubhaft schildern kann; der Autor ist
hier ganz bei sich selbst. Literarisch
anspruchsvoll und hochst vergniiglich
schreibt Bernd Wagner diese Tradition
fort und macht den Alltag der deutschen
Teilung auch fiir spater Geborene nach-
vollziehbar. HANS-CHRISTOPH BUCH

Aber auch Einheimische hétten kriftig
am Mythos einer einzigartigen, stolzen
und schonen Stadt mitgestrickt. Sein
Buch verschrankt auf anregende Weise
die Geschichte der Entdeckungsreisen
und Phantasien mit der detaillierten Re-
konstruktion der spektakuldren Manu-
skriptrettung. Letztere speist sich vor
allem aus zahlreichen Interviews, die
der Autor vor Ort gefithrt hat. In diesem
Zusammenhang hebt er hervor, dass
seine Darstellung der ,Biicherschmugg-
ler* ebenso von Mythologisierungen
seiner Gespréachspartner imprégniert sei
wie die meisten der fritheren Erzéh-
lungen.

Diese Pointe formuliert er, ein wenig
iiberraschend, erst im letzten Teil seiner
Darlegungen. Dort verweist er auf zahl-
reiche Widerspriiche und Ungereimt-
heiten in den Berichten iiber die Ret-
tungsaktionen. Und ldsst Experten wie
den amerikanischen Historiker Bruce
Hall zu Wort kommen, die Zweifel so-
wohl an der Zahl der Manuskripte als
auch Skepsis iiber ihre viel gerithmten In-
halte dufern.

Haben die Schriften tatséchlich das Po-
tential, die Geschichte Afrikas neu zu
schreiben? Und haben die Retter Anzahl
und Substanz der Dokumente sowie die
Dramatik ihrer Aktion gehorig iber-
trieben, um moglichst viele Spenden-
gelder abzugreifen? Eine klare Antwort
darauf offeriert English nicht. Er gibt
stattdessen Abdel Kader Haidara das
Wort: ,,Es gibt nicht den Bericht iiber die
Auslagerung. Jeder hat seine eigene
Version. All diese Darstellungen sind
verschieden, aber sie sind alle wabhr.
Wenn sich alle auf eine Geschichte ge-
einigt hitten, wiirde diese sicher nicht
stimmen.“ ANDREAS ECKERT
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Bomben
auf Ruinen

Sprengung griechischer
Symbole: ,,Parthenon® von
Christos Chryssopoulos

Als ,Parthenon® im griechischen Original
2010 erschien, war der Terrorismus noch
nicht so selbstverstindlich wie heute Teil
der Lebenswirklichkeit in européischen
Stidten, und Griechenland hatte den Gip-
felpunkt seiner Gesellschaftskrise (so er
iberhaupt bereits erreicht worden sein
sollte) noch vor sich. Deshalb ist der
»,Held“ im Roman von Christos Chrysso-
poulos ein Attentdter, der sich weder als
Teil einer Bewegung versteht, die Grie-
chenland von auf3en bedroht, noch als ei-
ner, die das von innen her tite. Ch. K., wie
dieser Mann im Roman konsequent abge-
kiirzt wird, weil er dem Leser weitgehend
als Teil einer Dokumentensammlung im
Stile einer Anklageschrift begegnet, ist ein
Einzeltater, dessen Motive unklar bleiben.
Gerade das macht ihn so bedrohlich.
Doch um zu erkldren, warum das Buch
mit acht Jahren Abstand nun doch noch
auf Deutsch erscheint, muss man auf das
zurlickgehen, was es gar nicht thematisie-
ren konnte: ebendie heutige Alltdglichkeit
des Terrors und die unveridndert prekére
Lage der griechischen Heimat des Autors.

Chryssopoulos ist fiinfzig Jahre alt und
in Griechenland ein erfolgreicher Schrift-
steller, der zu uns iiber die franzosische Be-
geisterung fiir sein Werk gelangt ist — dort
sind allein bei Actes-Sud sechs Biicher
ubersetzt, insgesamt gar neun von bislang
zehn. ,Parthenon® ist eines der schmals-
ten, es hat keine hundert Seiten, aber da-
fiir eine spektakuldre Ausgangssituation:
Eines Nachts wird der Parthenon von
Ch. K. in die Luft gejagt, und der Rest der
Athener Akropolis sieht auch nicht mehr
gut aus. Aber es gibt keine Katastrophen-

Beschreibt die hypernervose Gesellschaft

seines Heimatlandes in dramatischer
Lage: Christos Chryssopoulos Foto Laif

schilderung im Roman, der im Original
auch anders heif3t, ndmlich getreu iber-
setzt ,Der Bombenleger des Parthenon®.
Das verrét deutlich mehr iber den Inhalt,
trifft ihn aber auch genauer, denn der anti-
ke Tempel selbst ist nur Symbol, also gar
nicht im Mittelpunkt des Geschehens.
Wie es Ch. K. selbst in einem langen Ein-
gangsmonolog (den Chryssopoulos thea-
tralisch anlegt bis hin zur Regieanwei-
sung, aber auch als ,,mdglichen Monolog*
charakterisiert, also im Gegensatz zum
Rest des Buches nicht als Dokumentenfik-
tion) sagt: ,Das Einzige, was uns geféllt,
ist, zu sagen: ,Schau nach oben, schau zum
Gipfel der Stadt. Schau Ihn an!‘ Etwas an-
deres interessiert uns nicht.“ Die Vergott-
lichung des Wahrzeichens nicht nur von
Athen, sondern des ganzen jahrtausende-
alten Verstdndnisses von Griechentum ist
es, die Ch. K. zu einer Tat bewegt. Zumin-
dest glaubt man das nach dem Monolog.

Aber das bleibt nicht so. Denn Zeugen-
aussagen, Asservaten, Erklarungen und al-
lerlei weiteres ,Beweismaterial® fithren
plotzlich die scheinbar individuelle Tat auf
die Publikationen eines gewissen Jorgos
Makris zuriick, der unmittelbar nach dem
Zweiten Weltkrieg ein dsthetisches Pro-
gramm entwickelte, das die Sprengung
von Altertiimern empfahl, um eine Er-
neuerung der griechischen Gesellschaft
zu erreichen. Durch diese fiktive histori-
sche Reminiszenz macht Chryssopoulos
seinen Téter doch wieder zum Voll-
strecker einer historischen Mission und
seinen Roman zu einer spekulativen Aus-
einandersetzung mit der inneren Zerris-
senheit Griechenlands — in einem frivol-
brutalistischen Tonfall, wie ihn auch die Si-
tuationisten bisweilen pflegten, was wie-
derum die franzosische Faszination fir
den Autor erklart. Die Form der Textcolla-
ge tut ein Ubriges, um die literarische Visi-
on mit realer Stimmung aufzuladen — ehe
dann der Schluss in eine Wendung miin-
det, die gerade angesichts des akribisch
versammelten Beweismaterials sowohl
iiberrascht als auch desillusioniert.

Viel mehr als ein Psychogramm des
Attentéters ist dieser Roman eines seines
Ursprungslandes, einer hypernervosen
Gesellschaft am Rande des Abgrunds.
Und das war 2010 tatsichlich prophe-
tisch. Es ist nie zu spét fiir hellsichtige Li-
teratur. ,Parthenon® gehort in diese Kate-
gorie, auch wenn der Roman sein Gesche-
hen so schwarz ausmalt, wie es nur denk-
bar ist. ANDREAS PLATTHAUS

Christos Chryssopoulos:
— ,Parthenon”. Roman.
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