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M eine Mutter wurde im
Jahr der hyperinflation
geboren. 1923 erreichte
die seit Jahren tobende
Geldentwertung ihren

höhepunkt. sie blieb für das ganze leben
meiner Mutter bestimmend. und damit
auch für das leben ihrer kinder. ihrem
Großvater ist nämlich ein fehler unter-
laufen, den ich noch oft bereuen sollte.

folgende Personen machten meiner Mut-
ter nichts wie Sorgen Sorgen Sorgen:

– ihr Vater
– ihre Brüder
– ihr Mann
– ihre söhne

Am allermeisten aber hat ihr Großvater
sie aufgeregt. ich weiß nicht einmal, wie
dieser Mensch geheißen hat. Jedenfalls
nicht sebastian, er war ja der Vater ihrer
Mutter. oder wo er begraben ist. oder
gar, wie er ausgesehen hat. Aber ich fühle
mich diesem Großvater (vielmehr ihrem
Großvater, meinem urgroßvater) doch
tief verbunden. Denn ich bin seinetwegen
oft angebrüllt worden. Dieser entfernte
Verwandte (einWitz, über den ich einmal
lachte. Wie nennt man ein abgetriebenes
kind? entfernter Verwandter hahaha),
der Großvater meiner Mutter, hat näm-
lich einen fehler gemacht. Das hat mir
meine Mutter immer wieder erzählt, da-
mit ich diesen fehler nicht auch einmal
begehe, ihn nicht wiederhole, vom ererb-
ten Geistesgift zur fehlerwiederholung
getrieben. sie war besessen vom fehler
ihres Großvaters. Dabei hat auch sie die-
sen Menschen nicht gekannt. er muss
früh gestorben sein. Wahrscheinlich vor
kummer. kummer oder schwermut.
oder allgemeine niedergeschlagenheit.
Meine Mutter wusste es auch nicht so ge-
nau. Der fehler lag ja vor ihrer Geburt.
früher sind die Großväter früh gestor-
ben, glaube ich. Aber ihr ist es eben er-
zählt worden. Von ihrer Mutter. Die da-
mals, als das unglück geschah, auch noch
ein Mädchen war.

Der Vater ihrer Mutter war ein Bauer. ein
kleiner Bauer. Ganz ein kleiner Bauer.
eine kuh oder zwei oder drei. Mit den
vermuteten kühen meines urgroßvaters
lernte ich zählen. Der hat irgendwo ein
Lechn gehabt. ich rede hier nicht vom
Mittelalter, aber im Dialekt heißt das
Bauerngut immer noch lehen, und man
sagt Lechn wie Walther von der Vogel-
weide persönlich. Ganz ein kleines
Lechn hat der gehabt, aber der wollte es
zu etwas bringen, der war ehrgeizig, der
hat so einen ehrgeiz gehabt, oder war er
auch nur so ruhelos, vielleicht hat der
auch nur keine Ruhe gehabt, weißt, ruhe-
los, jetzt hat er sein Lechn verkauft und
ein bisschen ein größeres Lechn gekauft.
Das alte Lechn eingetauscht gegen ein
besseres Lechn. Aber auf dem neuen ist
er auch wieder nicht geblieben. nach ein
paar Jahren auf dem neuen Lechn hat er
wieder etwas gehört. Jemand hat ihm er-
zählt, dass es wo ein größeres Lechn
günstig gibt. Dann hat er sein Lechn wie-
der hergegeben, damit er das bessere
Lechn kaufen kann.
Das hat mir die Mami oft erzählt, hat

meine Mutter mir oft erzählt. ich muss
noch sehr klein gewesen sein, als mir mei-
ne Mutter diese Geschichte zum ersten
Mal erzählte. Die armen schlucker erzäh-
len alles von früher. sie wollen, dass die
elenden Geschichten nicht vergessen
werden. sie suchen einen Blöden, dem sie
es erzählen können, und der muss dann
wieder einen Blöden finden, dem er es er-
zählen kann. es darf nie abreißen. Die
ewige Wiederholung leuchte uns. Wie
dieser kleine Bauer sein kleines Lechn
gegen ein größeres getauscht hat. Vorher
das eine verkauft, dann das andere ge-
kauft. ich habe mir zusammengereimt,
dass dieser Großvater es so ähnlich wie
beim Monopoly- oder DKT-spielen ge-
macht haben muss, wo man auch ein
haus gegen ein hotel tauschen kann.
oder wie beim hans-im-Glück-Märchen,
aber eben umgekehrt, nicht immer etwas
schlechteres eingetauscht, sondern um-
gekehrt, immer etwas Besseres, immer
ein größeres Lechn, ein bisschen mehr

Grund, zwei hendln mehr, ein schaf
mehr, nicht nur eine kuh, zwei kühe, ein
besserer Acker, nicht so steinig, ein besse-
res feld, nicht so sumpfig, weniger steil,
ein feld, das man leichter mähen kann.
oft und oft hat meine Mutter mir diese
Geschichte erzählt, und schon früh ist mir
aufgefallen, dass sie es immer in densel-
ben Worten getan hat. in einem sich auf-
schaukelnden Rhythmus, in einem sich
langsam steigernden tempo, in einer
hochkochenden intonation, in sich um
den hals schlingenden Wiederholungen.
so lernte ich schon als kleiner Dreck,

dass die sprache eigentlich Musik ist. Jo-
hann Georg hamann, Johann Gottfried
herder, Johann Wolfgang Goethe, die
ganzen hanseln konnten mir nichts er-
zählen. nicht einmal nietzsche konnte
mir was aufs Aug drücken. ich wusste es
spätestens als fünfjähriger. Als Vierjähri-
ger wusste ich es schon. Am eigenen leib
habe ich es erfahren. ein Gesang ist die
sprache, die ewige Wiederholung ein Re-
medium, um in unzähligen Waschgängen
den schmerzhaften sinn hinauszuwa-
schen aus demGesang. Da musste ich nur
den Vater meiner Großmutter anschauen,
stell dir vor: Der hat wo einLechn gehabt,
ganz ein kleines Lechn, aber das hat er
verkauft, damit er es gegen ein größeres
Lechn eintauschen kann. Dann hat er auf
dem neuen Lechn tag und nacht gera-
ckert und geschuftet und gebuckelt.
nichts wie gesät und gemäht und geheut.
nichts wie sich geplagt und gequält und
geschunden. nichts wie arbeiten arbeiten
arbeiten. Jahrelang nur sparen sparen spa-
ren. Dann hat er von wem gehört, viel-
leicht von einem Durchreisenden hat er
das gehört. es gibt wo ein Lechn, günstig.
Da ist einer gestorben, da ist einer abge-
kugelt, da hat sich einer aufgehängt, da
gibt es das Lechn günstig. Vielleicht dass
er es von einem hausierer gehört hat,
oder von der Postbotin, die mit dem lei-
terwagerl gekommen ist, oder von einem
knecht, der vorher woanders gearbeitet
hat, dann hat er die stelle gewechselt zu

lichtmess, und der ist mit seinen neuen
schuhen dahergekommen und hat mei-
nem urgroßvater erzählt, du, da gibt es
ein Lechn im nächsten Dorf. oder im
übernächsten Dorf. Das ist größer und
viel besser. Dann hat er sein Lechn ver-
kauft. Damit er das größere Lechn kaufen
kann, hat er natürlich vorher einen käu-
fer gebraucht, und dem hat er das alte
Lechn verkauft, das kleinere, damit er das
größere kaufen kann, und dann ist die in-
flation gekommen und das Geld war hin.

ich war vier oder fünf Jahre alt, als ich
diesen satz zum ersten Mal hörte. Dann
ist die Inflation gekommen und das Geld
war hin. Mir war sofort klar, dass ich
nicht mehr oft so einen schönen satz hö-
ren würde. einen satz mit „dann ist“ und
mit „inflation gekommen“. einen satz
mit „und das Geld war hin“. Wenigstens
gab es Varianten. Dann ist die inflation
gekommen und das Geld war kaputt. (Va-
riante 1) Dann ist die inflation gekom-
men und alles war hin. (Variante 2) Dann
ist die inflation gekommen und das ganze
Geld hin. (Variante 3) Aber es war nicht
schlimm, dass es nicht viele so schöne
sätze in der Welt gab. Denn diesen einen
sollte ich noch sehr oft hören.

nicht nur ihr Vater war ein Meister, wenn
auch ohne eigene Werkstatt. Auch ihre
Mutter war eigentlich was Besseres als
eine Magd, die ihre tochter schon als
säugling weggeben musste. eigentlich
war ihre Mutter eine Bauerntochter. Wä-
re eine Bauerntochter gewesen. Wenn
nicht. Wenn nicht das Lechn weg gewe-
sen wäre. Verkauft. und das ganze Geld
hin. Das hat ihr ihre Mutter oft erzählt,
die dadurch als Magd auf einem fremden
Bauernhof landete und in weiterer folge
zehn kinder mit einem Wagner ohne
eigene Werkstatt in die Welt setzte. sechs
söhne, vier töchter. eine davon meine
Mutter, die in zwei tagen sterben würde.
fünfundneunzig Jahre nach der großen
entwertung.

ich könnte natürlich nachschauen, wie
der geheißen hat, dieser Großvater mei-
ner Mutter, und in welchem Jahr genau er
was verkauft hat. ich könnte recherchie-
ren. taufbücher, Grundbücher, sterbebü-
cher. Lesen lesen lesen. Aber ich hab kei-
ne Zeit. ich will das hinschreiben, solan-
ge sie noch lebt, danach möchte ich mich
nicht mehr damit beschäftigen. Das
heißt, ich hab keine Zeit, ich muss es
schnell hinschreiben, womöglich lebt sie
nur noch ein paar tage (tatsächlich nur
noch zwei), dann möchte ich diese ver-
dammten Geschichten auch endlich be-
graben, was geht es mich an, dass ein
Mensch, den ich nicht gekannt habe, sein
kleines Lechn immer wieder gegen ein
größeres Lechn getauscht hat. hätte er
eben zufrieden sein sollen! Mit dem klei-
nen Lechn, mit nur einer kuh oder zwei.
ich war doch sowieso schon halb wahn-
sinnig von diesem Refrain, den meine
Mutter mir schon mit fünf Jahren hinein-
gedrückt hat: Wenn er ein bisschen ein
besseres Lechn gesehen hat, dann hat er
geschaut, dass er seines verkaufen kann.
und dann ist die inflation gekommen.
und das Geld war hin. kaputt! hat er als
knecht gehen müssen. Weil das Geld hin
war. ist immer ein Bauer gewesen. Der
hat so ein kleines Lechn gehabt, und ich
weiß nicht, wo das war. Alles hin. Das
ganze Geld hin.
Meine Mutter hat diese formulierung

geliebt. ich habe das Wort „inflation“ ge-
liebt. schon als fünfjähriger wusste ich,
was inflation war. Das ist, wie wenn dein
eis auf einmal zwei schilling kostet statt
einen schilling. und das Zweischillingeis
kostet sechs schilling, oder zehn schilling
oder tausend schilling. Das Dreischilling-
eis kostet eine Million schilling, weil das
Geld hin ist. Das alte Lechn verkauft,
aber bevor er das neue gekauft hat. We-
gen der inflation, verstehst du. Das ganze
Geld hin. kaputt. Die entwertung. Die
Geldentwertung. Das Geld nichts mehr
wert. Das Geld war kaputt. hin. Das gan-
ze Geld war hin. und dasLechn verkauft.

Das Lechn war weg. hat schon dem käu-
fer gehört. und inzwischen ist die in-
flation gekommen. und das Geld nichts
mehr wert. Gar nichts. hast nichts mehr
gekriegt dafür. Das ganze Geld war ka-
putt. Alles hin.

Vielleicht hatte ich manchmal, wenn
meine Mutter mir mit einer stinkwut das
Wesen der inflation erklärte, das Gefühl,
dass sie böse auf mich war. Manchmal
vergaß sie im erzählen auch, dass sie die
Milch für mich aufgestellt hatte. und
während ihre Wut über die inflation
hochkochte, übersah sie manchmal, dass
auch die Milch überging. irgendeine feh-
lerhafte Annahme muss sich in meinem
hirn eingeschlichen haben. Warum sonst
hätte ich vor kurzem beim Versuch, mei-
ne aus dem Abstellraum ausgegrabene
Gitarre ans internet zu verschenken, die-
se noch einmal in die hand genommen,
um das berühmte lied Besame mucho zu
spielen. Aber nicht der spanische ori-
ginaltext, sondern eigene Dialektworte
fielen meinem hirn ein. oder vielleicht
kamen sie gar nicht aus meinem hirn.
Vielleicht war es einfach so, dass mein
Maul überging. schrumm schrumm.
schrumm schrumm.

Bes auf mi.
Bist bes auf mi, Mutti?
( Everybody now!! )
Bes auf mi.
Bes auf mi, Mutti?
Des Lechn is bessa, a wertvolle
In-for-ma-tion.
Bes auf mi!
Bes auf mi, Mutti!
Des gaaanze Geld war kaputt und hin,
es war Inflation.

Dabei war meine Mutter nicht böse auf
mich. sie war böse auf die leute.

und sie war böse auf die entwicklung
des Quadratmeterpreises. ihr leben hat-
te sie ja dem Projekt gewidmet, sich

durch das Sparen Sparen Sparen wieder
in die klasse der Grundeigentümer
hinaufzurackern. entweder ein Grund
oder eine eigentumswohnung musste
her. lebensprojekt eigentum. Grund-
bucheintragung! ein paar Quadratmeter
mussten angezahlt werden. Zuerst ange-
zahlt, dann abgezahlt. Ansparen – an-
zahlen – abzahlen. langfristig rentiert
es sich. Bei einer Mietwohnung kannst
du dein leben lang nur zahlen zahlen
zahlen. und am schluss hast du gar
nichts. Aber bei einer eigentums-
wohnung zahlst du ab. und am schluss
gehört sie dir. Allerdings benötigst du
zuerst einmal die Anzahlung. Die An-
zahlung war das Problem.

„Damals hat der Quadratmeter zehn
schilling gekostet“, weihte meine Mutter
mich, kaum dass ich den kopf selbst hal-
ten konnte, in die Geheimnisse des
Grundstückserwerbs ein. Vermutlich ge-
hörte „Quadratmeter“ zu den ersten
Wörtern, die ich gelernt habe. ich möch-
te nicht behaupten, dass meine Mutter
die Vorlesung Geschichte der Inflation
und die Entwicklung des Quadratmeter-
preises an jedem einzelnen tag hielt,
aber doch ungefähr zweimal pro Woche,
immer wenn wir uns gemütlich hinge-
setzt hatten, um einen kaffee zu trinken
und den kuchen zu verteilen, geriet mei-
ne Mutter ins träumen und machte mich
mit ihren immobiliengedanken vertraut.
Bald konnte ich innerlich mitreden:

für ein kleines haus brauchst du, sagen
wir, tausend Quadratmeter, damit du
auch einen kleinen Garten dabeihast,
das wären dann zehntausend schilling
gewesen, wenn ein Quadratmeter zehn
schilling kostet, mal tausend, zehntau-
send. (Bei der Gelegenheit lernte ich
lange vor schulbeginn das sogenannte
große einmaleins.) Dann hab ich ge-
arbeitet gearbeitet gearbeitet, die ganze
Zeit nichts wie sparen sparen sparen,
und wie ich die zehntausend schilling
beisammengehabt hätte, hat der Quad-
ratmeter inzwischen zwanzig schiling
gekostet. Wegen der inflation. Da bist
du dann nirgends mit deinen zehntau-
send schilling, da schaust du alt aus,
sagte meine junge Mutter, die aber für
mich natürlich immer schon alt ausgese-
hen hat. Dann hab ich halt wieder ge-
spart gespart gespart, gearbeitet gearbei-
tet gearbeitet. Dann hab ich gerechnet
gerechnet gerechnet, addiert, multipli-
ziert, dividiert. Anzahlung, Abzahlung,
Zinsen. und wie ich die zwanzigtausend
schilling beisammengehabt hätte, hat
der Quadratmeter inzwischen vierzig
schilling gekostet. Mal tausend ist wie
viel? Vierzigtausend! Da bist du natür-
lich nirgends mit den zwanzigtausend
schilling.

ich hörte ihr immer brav zu, ich sah
schon mit drei Jahren alt aus. Die drei
Phasen des Bausparvertrages (Spar-
phase, Zuteilungsphase, Darlehenspha-
se) hielt ich für einen kinderreim. Die
Berechnung der Bewertungszahl be-
herrschte ich im schlaf. Als ich in die
Volksschule kam, war ich bereits Profes-
sor für inflationstheorie. schon mit sie-
ben Jahren sah ich aus wie der fünfzig-
jährige Maler August Walla, der neben
seiner Mutter sitzt und sich die infla-
tionstheorie erklären lässt. ich hatte
noch Probleme, gewisse Dialektwörter
beim Aufsatzschreiben durch hochdeut-
sche Begriffe zu ersetzen, so quälte mich
das ständig benötigte „derweil“ eine Zeit
lang, ohne dass „während“ mir einfallen
wollte, aber ich kannte bereits die Me-
chanismen, dass, derweil man spart spart
spart, die Preise steigen steigen steigen,
weshalb man ein ganzes leben nur arbei-
ten arbeiten arbeiten darf, bis man end-
lich einen Grund anzahlen kann.

Von der Mutter lernen, die inflation zu verstehen
Von Wolf Haas

DieEntwicklung des
Quadratmeterpreises

Österreich erlebte nach 1945 die nächste große Inflation: Geldschein aus der Besatzungszeit. foto Mauritius

es gibt Gedichtvirtuosen, so wie es kla-
viervirtuosen gibt, und die aus der Re-
naissance stammende form des sonetts
steht und fällt mit dem Reim, auf den der
Autor hier demonstrativ schon im titel
verzichtet. Die gelehrte Verspieltheit
oder verspielte Gelehrtheit der Verse er-
innert an shakespeare, dessen sonette
Christian Gryphius vermutlich nicht
kannte. Beide waren nicht nur räumlich,
sondern auch zeitlich durch ein halbes
Jahrhundert, damals ein Menschenalter,
voneinander getrennt: shakespeare leite-
te das Globe theatre in london, Gry-
phius das Gymnasium in Breslau, ein
sohn des Barockpoeten Andreas Gry-
phius, dessen Gedichte zum Dreißigjäh-
rigen krieg uns bis heute in den ohren
klingen: „Wir sind doch nunmehr ganz, ja
mehr denn ganz verheeret!“
Christian Gryphius wurde 1649, also

kurz nach kriegsende geboren, doch das
lebensgefühl des Barock, sinnenlust ver-
sus Vergänglichkeit, Memento mori und

Carpe diem, ist in dem Gedicht präsent,
das durch philosophischen tiefgang
ebenso besticht wie durch rhetorische
eleganz: Auf- und Abgesang, Willkom-
men und Abschied zugleich. Dabei stellt
Gryphius die gewohnte Reihenfolge auf
den kopf, indem nicht der Dichter der
Geliebten, sondern diese ihm den hof
macht bis hin zum heiratsantrag. Die ge-
wölbten Marmorkugeln, sprich Brüste,
gehörten damals zum erotischen stan-
dardrepertoire, nicht aber die Absage, die
der Poet ihr unter Berufung auf Minerva,
die Göttin der Weisheit, aber auch der
taktischen kriegsführung, erteilt. Bei
Martin opitz, dem stammvater der Ba-
rocklyrik, klingt das ganz anders, wenn er
sich fragt: „Wozu dienet das studieren /
Als zu lauter ungemach?“
hier aber verkehrt die konstellation

sich in ihr Gegenteil, und Minerva
schlägt Venus aus dem feld. Der text ist
dialogisch, ja dialektisch konzipiert (hier
stimmt das oft missbrauchte Beiwort)

und belegt so die unterschwellige Ver-
wandtschaft des sonetts mit dem Drama,
auf die August Wilhelm schlegel, selbst
ein sonetten-Dichter, hingewiesen hat:
„es kann daher gar wohl ein sonett aus
lauter Antithesen zusammengewebt sein,
und dennoch das wahrste Gefühl atmen.“
so schlägt auch die schlusszeile des Ge-
dichts eine ironische Volte, die schlegels
fazit bestätigt und zugleich die selbstre-
ferenzielle Poetik der Postmoderne vor-
wegnimmt: „Daher der selbst in sonetten
öfter besungene spaß mit der schwierig-
keit des sonetts.“
Was rätselhaft bleibt, ist der hinweis

auf „viel altes silber,“ das „in ihrem kas-
ten ruht“. ist damit die Mitgift der Braut
gemeint? Dann passt „alt“ nicht dazu.
Geht es um silbermünzen, die der krieg
nicht entwertet hat? oder steckt eine se-
xuelle Anspielung dahinter, ähnlich wie
in der Redensart „viel holz vor der hüt-
te“? hier, wie auch im mythologischen
Dekor des Gedichts, wird klar, wie viel

historische Distanz uns heute von der
Barockdichtung trennt.

Christian Gryphius: „Poesie der Welt –
Deutschland“. Auswahl und Nachwort von
Karl Krolow. Propyläen Verlag, Berlin 1982.
249 S., geb., vergriffen.

Von Hans Christoph Buch ist zuletzt
erschienen: „Nächtliche Geräusche im
Dschungel – postkoloniale Notizen“. Essays.
Transit Verlag, Berlin 2022. 192 S., geb., 20,– €.

hans Christoph Buch

Willkommen und Abschied
ob gleich Cloridalis auf ihre Marmorkugeln,
Die wie ein jeder sagt, der himmel selbst gewölbt,
und auf ihr Angesicht, das sternen gleichet, trotzt,
ob schon, wie sie vermeint, des Paris goldner Apfel

Vor sie allein gemacht, ob gleich viel altes silber
in ihrem kasten ruht, doch ists ein eitler Wurf,
Den sie nach mir getan; ich bin gleichwie ein fels,
und lieb ein kluges Buch mehr als der Venus Gürtel.

Die liebe reimet sich so wenig mit Minerven,
Als eine sterbekunst zu karten und zu Würfeln,
Das Brautbett in die Gruft, schalmeien zu der orgel,
ein Mägdchen und ein Greis, als Pferde zu den eseln,
Als Messing zum smaragd, als Rosen zu den Disteln,
Als diese Verse selbst, ja fast noch weniger.

Christian Gryphius

Ungereimtes Sonett
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