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Literarisches Leben
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eine Mutter wurde im
Jahr der Hyperinflation
geboren. 1923 erreichte
die seit Jahren tobende
Geldentwertung ihren
Hoéhepunkt. Sie blieb fiir das ganze Leben
meiner Mutter bestimmend. Und damit
auch fiir das Leben ihrer Kinder. Ihrem
Grofivater ist ndmlich ein Fehler unter-
laufen, den ich noch oft bereuen sollte.

Folgende Personen machten meiner Mut-
ter nichts wie Sorgen Sorgen Sorgen:

— ihr Vater

— ihre Briider
—ihr Mann
—ihre S6hne

Am allermeisten aber hat ihr Grof3vater
sie aufgeregt. Ich wei3 nicht einmal, wie
dieser Mensch geheiflen hat. Jedenfalls
nicht Sebastian, er war ja der Vater ihrer
Mutter. Oder wo er begraben ist. Oder
gar, wie er ausgesehen hat. Aber ich fithle
mich diesem GroBvater (vielmehr ihrem
GrofBvater, meinem Urgrofvater) doch
tief verbunden. Denn ich bin seinetwegen
oft angebriillt worden. Dieser entfernte
Verwandte (ein Witz, iber den ich einmal
lachte. Wie nennt man ein abgetriebenes
Kind? Entfernter Verwandter hahaha),
der Grofivater meiner Mutter, hat nim-
lich einen Fehler gemacht. Das hat mir
meine Mutter immer wieder erzahlt, da-
mit ich diesen Fehler nicht auch einmal
begehe, ihn nicht wiederhole, vom ererb-
ten Geistesgift zur Fehlerwiederholung
getrieben. Sie war besessen vom Fehler
ihres Grofvaters. Dabei hat auch sie die-
sen Menschen nicht gekannt. Er muss
frith gestorben sein. Wahrscheinlich vor
Kummer. Kummer oder Schwermut.
Oder allgemeine Niedergeschlagenheit.
Meine Mutter wusste es auch nicht so ge-
nau. Der Fehler lag ja vor ihrer Geburt.
Frither sind die Grofvéter frith gestor-
ben, glaube ich. Aber ihr ist es eben er-
zahlt worden. Von ihrer Mutter. Die da-
mals, als das Ungliick geschah, auch noch
ein Médchen war.

Der Vater ihrer Mutter war ein Bauer. Ein
kleiner Bauer. Ganz ein kleiner Bauer.
Eine Kuh oder zwei oder drei. Mit den
vermuteten Kithen meines Urgrof3vaters
lernte ich zéhlen. Der hat irgendwo ein
Lechn gehabt. Ich rede hier nicht vom
Mittelalter, aber im Dialekt heif3t das
Bauerngut immer noch Lehen, und man
sagt Lechn wie Walther von der Vogel-
weide personlich. Ganz ein kleines
Lechn hat der gehabt, aber der wollte es
zu etwas bringen, der war ehrgeizig, der
hat so einen Ehrgeiz gehabt, oder war er
auch nur so ruhelos, vielleicht hat der
auch nur keine Ruhe gehabt, weif3t, ruhe-
los, jetzt hat er sein Lechn verkauft und
ein bisschen ein groferes Lechn gekauft.
Das alte Lechn eingetauscht gegen ein
besseres Lechn. Aber auf dem neuen ist
er auch wieder nicht geblieben. Nach ein
paar Jahren auf dem neuen Lechn hat er
wieder etwas gehort. Jemand hat ihm er-
zahlt, dass es wo ein grofleres Lechn
giinstig gibt. Dann hat er sein Lechn wie-
der hergegeben, damit er das bessere
Lechn kaufen kann.

Das hat mir die Mami oft erzdhlt, hat
meine Mutter mir oft erzdhlt. Ich muss
noch sehr klein gewesen sein, als mir mei-
ne Mutter diese Geschichte zum ersten
Mal erzdhlte. Die armen Schlucker erzéh-
len alles von friither. Sie wollen, dass die
elenden Geschichten nicht vergessen
werden. Sie suchen einen Bldden, dem sie
es erzdhlen konnen, und der muss dann
wieder einen Bloden finden, dem er es er-
zdhlen kann. Es darf nie abreilen. Die
ewige Wiederholung leuchte uns. Wie
dieser kleine Bauer sein kleines Lechn
gegen ein groferes getauscht hat. Vorher
das eine verkauft, dann das andere ge-
kauft. Ich habe mir zusammengereimt,
dass dieser Grof3vater es so dhnlich wie
beim Monopoly- oder DKT-Spielen ge-
macht haben muss, wo man auch ein
Haus gegen ein Hotel tauschen kann.
Oder wie beim Hans-im-Gliick-Mérchen,
aber eben umgekehrt, nicht immer etwas
Schlechteres eingetauscht, sondern um-
gekehrt, immer etwas Besseres, immer
ein grofleres Lechn, ein bisschen mehr

ie Entwicklung des
uadratmeterpreises

Von der Mutter lernen, die Inflation zu verstehen

Von Wolf Haas

Osterreich erlebte nach 1945 die niichste grofe Inflation: Geldschein aus der Besatzungszeit.

Grund, zwei Hendln mehr, ein Schaf
mehr, nicht nur eine Kuh, zwei Kiihe, ein
besserer Acker, nicht so steinig, ein besse-
res Feld, nicht so sumpfig, weniger steil,
ein Feld, das man leichter madhen kann.
Oft und oft hat meine Mutter mir diese
Geschichte erzahlt, und schon friih ist mir
aufgefallen, dass sie es immer in densel-
ben Worten getan hat. In einem sich auf-
schaukelnden Rhythmus, in einem sich
langsam steigernden Tempo, in einer
hochkochenden Intonation, in sich um
den Hals schlingenden Wiederholungen.

So lernte ich schon als kleiner Dreck,
dass die Sprache eigentlich Musik ist. Jo-
hann Georg Hamann, Johann Gottfried
Herder, Johann Wolfgang Goethe, die
ganzen Hanseln konnten mir nichts er-
zdhlen. Nicht einmal Nietzsche konnte
mir was aufs Aug driicken. Ich wusste es
spétestens als Fiinfjdhriger. Als Vierjahri-
ger wusste ich es schon. Am eigenen Leib
habe ich es erfahren. Ein Gesang ist die
Sprache, die ewige Wiederholung ein Re-
medium, um in unzdhligen Waschgéngen
den schmerzhaften Sinn hinauszuwa-
schen aus dem Gesang. Da musste ich nur
den Vater meiner Grofimutter anschauen,
stell dir vor: Der hat wo ein Lechn gehabt,
ganz ein kleines Lechn, aber das hat er
verkauft, damit er es gegen ein grofieres
Lechn eintauschen kann. Dann hat er auf
dem neuen Lechn Tag und Nacht gera-
ckert und geschuftet und gebuckelt.
Nichts wie gesédt und gemiht und geheut.
Nichts wie sich geplagt und gequilt und
geschunden. Nichts wie arbeiten arbeiten
arbeiten. Jahrelang nur sparen sparen spa-
ren. Dann hat er von wem gehort, viel-
leicht von einem Durchreisenden hat er
das gehort. Es gibt wo ein Lechn, glinstig.
Da ist einer gestorben, da ist einer abge-
kugelt, da hat sich einer aufgehdngt, da
gibt es das Lechn giinstig. Vielleicht dass
er es von einem Hausierer gehort hat,
oder von der Postbotin, die mit dem Lei-
terwagerl gekommen ist, oder von einem
Knecht, der vorher woanders gearbeitet
hat, dann hat er die Stelle gewechselt zu
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Lichtmess, und der ist mit seinen neuen
Schuhen dahergekommen und hat mei-
nem Urgrofvater erzdhlt, du, da gibt es
ein Lechn im néchsten Dorf. Oder im
iberndchsten Dorf. Das ist grofler und
viel besser. Dann hat er sein Lechn ver-
kauft. Damit er das grof3ere Lechn kaufen
kann, hat er natiirlich vorher einen Kéu-
fer gebraucht, und dem hat er das alte
Lechn verkauft, das kleinere, damit er das
groBBere kaufen kann, und dann ist die In-
flation gekommen und das Geld war hin.

Ich war vier oder fiinf Jahre alt, als ich
diesen Satz zum ersten Mal horte. Dann
ist die Inflation gekommen und das Geld
war hin. Mir war sofort klar, dass ich
nicht mehr oft so einen schonen Satz ho-
ren wiirde. Einen Satz mit ,dann ist“ und
mit ,Inflation gekommen®. Einen Satz
mit ,und das Geld war hin“. Wenigstens
gab es Varianten. Dann ist die Inflation
gekommen und das Geld war kaputt. (Va-
riante 1) Dann ist die Inflation gekom-
men und alles war hin. (Variante 2) Dann
ist die Inflation gekommen und das ganze
Geld hin. (Variante 3) Aber es war nicht
schlimm, dass es nicht viele so schone
Satze in der Welt gab. Denn diesen einen
sollte ich noch sehr oft horen.

Nicht nur ihr Vater war ein Meister, wenn
auch ohne eigene Werkstatt. Auch ihre
Mutter war eigentlich was Besseres als
eine Magd, die ihre Tochter schon als
Séugling weggeben musste. Eigentlich
war ihre Mutter eine Bauerntochter. Wa-
re eine Bauerntochter gewesen. Wenn
nicht. Wenn nicht das Lechn weg gewe-
sen ware. Verkauft. Und das ganze Geld
hin. Das hat ihr ihre Mutter oft erzéhlt,
die dadurch als Magd auf einem fremden
Bauernhof landete und in weiterer Folge
zehn Kinder mit einem Wagner ohne
eigene Werkstatt in die Welt setzte. Sechs
Séhne, vier Toéchter. Eine davon meine
Mutter, die in zwei Tagen sterben wiirde.
Finfundneunzig Jahre nach der groflen
Entwertung.

Ich konnte natiirlich nachschauen, wie
der geheif3en hat, dieser Grof3vater mei-
ner Mutter, und in welchem Jahr genau er
was verkauft hat. Ich kénnte recherchie-
ren. Taufbiicher, Grundbiicher, Sterbebii-
cher. Lesen lesen lesen. Aber ich hab kei-
ne Zeit. Ich will das hinschreiben, solan-
ge sie noch lebt, danach mochte ich mich
nicht mehr damit beschiftigen. Das
heif3t, ich hab keine Zeit, ich muss es
schnell hinschreiben, womoglich lebt sie
nur noch ein paar Tage (tatséchlich nur
noch zwei), dann moéchte ich diese ver-
dammten Geschichten auch endlich be-
graben, was geht es mich an, dass ein
Mensch, den ich nicht gekannt habe, sein
kleines Lechn immer wieder gegen ein
grofleres Lechn getauscht hat. Hétte er
eben zufrieden sein sollen! Mit dem klei-
nen Lechn, mit nur einer Kuh oder zwei.
Ich war doch sowieso schon halb wahn-
sinnig von diesem Refrain, den meine
Mutter mir schon mit fiinf Jahren hinein-
gedriickt hat: Wenn er ein bisschen ein
besseres Lechn gesehen hat, dann hat er
geschaut, dass er seines verkaufen kann.
Und dann ist die Inflation gekommen.
Und das Geld war hin. Kaputt! Hat er als
Knecht gehen miissen. Weil das Geld hin
war. Ist immer ein Bauer gewesen. Der
hat so ein kleines Lechn gehabt, und ich
weill nicht, wo das war. Alles hin. Das
ganze Geld hin.

Meine Mutter hat diese Formulierung
geliebt. Ich habe das Wort ,Inflation“ ge-
liebt. Schon als Finfjahriger wusste ich,
was Inflation war. Das ist, wie wenn dein
Eis auf einmal zwei Schilling kostet statt
einen Schilling. Und das Zweischillingeis
kostet sechs Schilling, oder zehn Schilling
oder tausend Schilling. Das Dreischilling-
eis kostet eine Million Schilling, weil das
Geld hin ist. Das alte Lechn verkauft,
aber bevor er das neue gekauft hat. We-
gen der Inflation, verstehst du. Das ganze
Geld hin. Kaputt. Die Entwertung. Die
Geldentwertung. Das Geld nichts mehr
wert. Das Geld war kaputt. Hin. Das gan-
ze Geld war hin. Und das Lechn verkauft.
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Das Lechn war weg. Hat schon dem Kau-
fer gehort. Und inzwischen ist die In-
flation gekommen. Und das Geld nichts
mehr wert. Gar nichts. Hast nichts mehr
gekriegt dafiir. Das ganze Geld war ka-
putt. Alles hin.

Vielleicht hatte ich manchmal, wenn
meine Mutter mir mit einer Stinkwut das
Wesen der Inflation erklarte, das Gefiihl,
dass sie bose auf mich war. Manchmal
vergal} sie im Erzdhlen auch, dass sie die
Milch fiir mich aufgestellt hatte. Und
wéhrend ihre Wut iber die Inflation
hochkochte, iibersah sie manchmal, dass
auch die Milch tiberging. Irgendeine feh-
lerhafte Annahme muss sich in meinem
Hirn eingeschlichen haben. Warum sonst
hatte ich vor Kurzem beim Versuch, mei-
ne aus dem Abstellraum ausgegrabene
Gitarre ans Internet zu verschenken, die-
se noch einmal in die Hand genommen,
um das berithmte Lied Besame mucho zu
spielen. Aber nicht der spanische Ori-
ginaltext, sondern eigene Dialektworte
fielen meinem Hirn ein. Oder vielleicht
kamen sie gar nicht aus meinem Hirn.
Vielleicht war es einfach so, dass mein
Maul {tberging. Schrumm schrumm.
Schrumm schrumm.

Bes auf mi.

Bist bes auf mi, Mutti?

(38 Everybody now!! *8y)

Bes auf mi.

Bes auf mi, Mutti?

Des Lechn is bessa, a wertvolle
In-for-ma-tion.

Bes auf mi!

Bes auf mi, Mutti!

Des gaaanze Geld war kaputt und hin,
es war Inflation.

Dabei war meine Mutter nicht bose auf
mich. Sie war bose auf die Leute.

Und sie war bose auf die Entwicklung
des Quadratmeterpreises. [hr Leben hat-
te sie ja dem Projekt gewidmet, sich

durch das Sparen Sparen Sparen wieder
in die Klasse der Grundeigentiimer
hinaufzurackern. Entweder ein Grund
oder eine Eigentumswohnung musste
her. Lebensprojekt Eigentum. Grund-
bucheintragung! Ein paar Quadratmeter
mussten angezahlt werden. Zuerst ange-
zahlt, dann abgezahlt. Ansparen — an-
zahlen — abzahlen. Langfristig rentiert
es sich. Bei einer Mietwohnung kannst
du dein Leben lang nur zahlen zahlen
zahlen. Und am Schluss hast du gar
nichts. Aber bei einer Eigentums-
wohnung zahlst du ab. Und am Schluss
gehort sie dir. Allerdings bendtigst du
zuerst einmal die Anzahlung. Die An-
zahlung war das Problem.

,2Damals hat der Quadratmeter zehn
Schilling gekostet®, weihte meine Mutter
mich, kaum dass ich den Kopf selbst hal-
ten konnte, in die Geheimnisse des
Grundstiickserwerbs ein. Vermutlich ge-
horte ,Quadratmeter zu den ersten
Wortern, die ich gelernt habe. Ich mdch-
te nicht behaupten, dass meine Mutter
die Vorlesung Geschichte der Inflation
und die Entwicklung des Quadratmeter-
preises an jedem einzelnen Tag hielt,
aber doch ungefidhr zweimal pro Woche,
immer wenn wir uns gemiitlich hinge-
setzt hatten, um einen Kaffee zu trinken
und den Kuchen zu verteilen, geriet mei-
ne Mutter ins Traumen und machte mich
mit ihren Immobiliengedanken vertraut.
Bald konnte ich innerlich mitreden:

Fiir ein kleines Haus brauchst du, sagen
wir, tausend Quadratmeter, damit du
auch einen kleinen Garten dabeihast,
das wéren dann zehntausend Schilling
gewesen, wenn ein Quadratmeter zehn
Schilling kostet, mal tausend, zehntau-
send. (Bei der Gelegenheit lernte ich
lange vor Schulbeginn das sogenannte
grofle Einmaleins.) Dann hab ich ge-
arbeitet gearbeitet gearbeitet, die ganze
Zeit nichts wie sparen sparen sparen,
und wie ich die zehntausend Schilling
beisammengehabt hitte, hat der Quad-
ratmeter inzwischen zwanzig Schiling
gekostet. Wegen der Inflation. Da bist
du dann nirgends mit deinen zehntau-
send Schilling, da schaust du alt aus,
sagte meine junge Mutter, die aber flr
mich natiirlich immer schon alt ausgese-
hen hat. Dann hab ich halt wieder ge-
spart gespart gespart, gearbeitet gearbei-
tet gearbeitet. Dann hab ich gerechnet
gerechnet gerechnet, addiert, multipli-
ziert, dividiert. Anzahlung, Abzahlung,
Zinsen. Und wie ich die zwanzigtausend
Schilling beisammengehabt hitte, hat
der Quadratmeter inzwischen vierzig
Schilling gekostet. Mal tausend ist wie
viel? Vierzigtausend! Da bist du natiir-
lich nirgends mit den zwanzigtausend
Schilling.

Ich horte ihr immer brav zu, ich sah
schon mit drei Jahren alt aus. Die drei
Phasen des Bausparvertrages (Spar-
phase, Zuteilungsphase, Darlehenspha-
se) hielt ich fir einen Kinderreim. Die
Berechnung der Bewertungszahl be-
herrschte ich im Schlaf. Als ich in die
Volksschule kam, war ich bereits Profes-
sor fiir Inflationstheorie. Schon mit sie-
ben Jahren sah ich aus wie der fiinfzig-
jahrige Maler August Walla, der neben
seiner Mutter sitzt und sich die Infla-
tionstheorie erkldren lédsst. Ich hatte
noch Probleme, gewisse Dialektworter
beim Aufsatzschreiben durch hochdeut-
sche Begriffe zu ersetzen, so quélte mich
das stédndig benoétigte ,,derweil” eine Zeit
lang, ohne dass ,,wiahrend® mir einfallen
wollte, aber ich kannte bereits die Me-
chanismen, dass, derweil man spart spart
spart, die Preise steigen steigen steigen,
weshalb man ein ganzes Leben nur arbei-
ten arbeiten arbeiten darf, bis man end-
lich einen Grund anzahlen kann.

Der Text ist ein

Vorabdruck aus dem

am 4. September in der

Carl Hanser Verlag

GmbH & Co. KG, Miinchen,
erscheinenden Buch
»Eigentum” von Wolf Haas.
Es hat 159 Seiten und kostet
22 Euro.
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Christian Gryphius

Ungereimtes Sonett

Ob gleich Cloridalis auf ihre Marmorkugeln,

Die wie ein jeder sagt, der Himmel selbst gewolbt,
Und auf ihr Angesicht, das Sternen gleichet, trotzt,
Ob schon, wie sie vermeint, des Paris goldner Apfel

Vor sie allein gemacht, ob gleich viel altes Silber

In ihrem Kasten ruht, doch ists ein eitler Wurf,

Den sie nach mir getan; ich bin gleichwie ein Fels,
Und lieb ein kluges Buch mehr als der Venus Giirtel.

Die Liebe reimet sich so wenig mit Minerven,

Als eine Sterbekunst zu Karten und zu Wiirfeln,

Das Brautbett in die Gruft, Schalmeien zu der Orgel,
Ein Mégdchen und ein Greis, als Pferde zu den Eseln,
Als Messing zum Smaragd, als Rosen zu den Disteln,
Als diese Verse selbst, ja fast noch weniger.

Hans Christoph Buch

Willkommen und Abschied

Es gibt Gedichtvirtuosen, so wie es Kla-
viervirtuosen gibt, und die aus der Re-
naissance stammende Form des Sonetts
steht und fallt mit dem Reim, auf den der
Autor hier demonstrativ schon im Titel
verzichtet. Die gelehrte Verspieltheit
oder verspielte Gelehrtheit der Verse er-
innert an Shakespeare, dessen Sonette
Christian Gryphius vermutlich nicht
kannte. Beide waren nicht nur rdumlich,
sondern auch zeitlich durch ein halbes
Jahrhundert, damals ein Menschenalter,
voneinander getrennt: Shakespeare leite-
te das Globe Theatre in London, Gry-
phius das Gymnasium in Breslau, ein
Sohn des Barockpoeten Andreas Gry-
phius, dessen Gedichte zum DreiBigjéh-
rigen Krieg uns bis heute in den Ohren
klingen: ,Wir sind doch nunmehr ganz, ja
mehr denn ganz verheeret!*

Christian Gryphius wurde 1649, also
kurz nach Kriegsende geboren, doch das
Lebensgefiihl des Barock, Sinnenlust ver-
sus Vergénglichkeit, Memento mori und

Carpe diem, ist in dem Gedicht présent,
das durch philosophischen Tiefgang
ebenso besticht wie durch rhetorische
Eleganz: Auf- und Abgesang, Willkom-
men und Abschied zugleich. Dabei stellt
Gryphius die gewohnte Reihenfolge auf
den Kopf, indem nicht der Dichter der
Geliebten, sondern diese ihm den Hof
macht bis hin zum Heiratsantrag. Die ge-
wolbten Marmorkugeln, sprich Briste,
gehorten damals zum erotischen Stan-
dardrepertoire, nicht aber die Absage, die
der Poet ihr unter Berufung auf Minerva,
die Gottin der Weisheit, aber auch der
taktischen Kriegsfilhrung, erteilt. Bei
Martin Opitz, dem Stammvater der Ba-
rocklyrik, klingt das ganz anders, wenn er
sich fragt: ,Wozu dienet das Studieren /
Als zu lauter Ungemach?“

Hier aber verkehrt die Konstellation
sich in ihr Gegenteil, und Minerva
schlagt Venus aus dem Feld. Der Text ist
dialogisch, ja dialektisch konzipiert (hier
stimmt das oft missbrauchte Beiwort)
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und belegt so die unterschwellige Ver-
wandtschaft des Sonetts mit dem Drama,
auf die August Wilhelm Schlegel, selbst
ein Sonetten-Dichter, hingewiesen hat:
»Es kann daher gar wohl ein Sonett aus
lauter Antithesen zusammengewebt sein,
und dennoch das wahrste Gefiihl atmen.*
So schlagt auch die Schlusszeile des Ge-
dichts eine ironische Volte, die Schlegels
Fazit bestétigt und zugleich die selbstre-
ferenzielle Poetik der Postmoderne vor-
wegnimmt: ,Daher der selbst in Sonetten
ofter besungene Spall mit der Schwierig-
keit des Sonetts.*

Was ratselhaft bleibt, ist der Hinweis
auf ,viel altes Silber,“ das ,,in ihrem Kas-
ten ruht®. Ist damit die Mitgift der Braut
gemeint? Dann passt ,alt* nicht dazu.
Geht es um Silbermiinzen, die der Krieg
nicht entwertet hat? Oder steckt eine se-
xuelle Anspielung dahinter, dhnlich wie
in der Redensart ,,viel Holz vor der Hiit-
te“? Hier, wie auch im mythologischen
Dekor des Gedichts, wird klar, wie viel

historische Distanz uns heute von der
Barockdichtung trennt.

Christian Gryphius: ,Poesie der Welt —
Deutschland”. Auswahl und Nachwort von
Karl Krolow. Propylden Verlag, Berlin 1982.
249 S., geb.,, vergriffen.

Von Hans Christoph Buch ist zuletzt
erschienen: ,Nachtliche Gerdusche im
Dschungel - postkoloniale Notizen”. Essays.
Transit Verlag, Berlin 2022. 192 S,, geb,, 20,- €.

Mit dem Handy scannen:
Eine Gedichtlesung von Thomas Huber finden
Sie unter www.faz.net/anthologie.



