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I
ch weiß nicht mehr, ob in unseren 
Lesebüchern, die durch alle neun 
Gymnasialjahre hindurch „Lebens-
gut“ hießen, Texte von Wilhelm 
Raabe standen. Mir ist keiner in 

Erinnerung, aber ich weiß noch, dass sich 
der Name auf einer der Leselisten befand, 
die ich ein knappes Jahr nach dem Abitur 
erhielt. Neben dem eher lax betriebenen 
Studium an der FU arbeitete ich in der Ber-
liner Dependance des Luchterhand Verlags 
und sollte Bücher aus den Bibliotheken 
holen, die von den Herausgebern für ein 
auf drei Bände veranschlagtes Lesebuch 
benötigt wurden. Um ihnen die Arbeit zu 
erleichtern, sollte ich vor-lesen und die 
meiner Meinung nach für eine Aufnahme 
in die Sammlung infrage kommenden Stel-
len markieren. 

Die Sache zog sich über einen längeren 
Zeitraum hin und wurde schließlich nach 
einem Zerwürfnis der Herausgeber ein -
gestellt, um erst Jahre später, als ich schon 
nicht mehr im Verlag war, mit anderen 
Herausgebern und verändertem Konzept 
wiederaufgenommen zu werden. In diese 
Zeit also, die späten Sechziger, fällt meine 
erste Begegnung mit der auf einer der 
 Listen stehenden „Chronik der Sperlings -
gasse“. Noch neu in der Stadt (neu als 
Erwachsener), suchte ich in den Büchern 
das alte Berlin, das der Kleist’schen „Berli-
ner Abendblätter“, das E.  T.  A. Hoffmanns, 
Glaßbrenners und Fontanes, und übersah 
dabei, dass Raabe zum Zeitpunkt der Nie-
derschrift selbst erst kurze Zeit in der Stadt 
wohnte und das Buch, ungeachtet des 
Titels, weniger Chronik einer Berliner Stra-
ße war als Bühne für seine aus Magdeburg 
und dem Braunschweigischen mitgebrach-
ten Geschichten.

Hätte ich damals eine mir für die Auf-
nahme ins Lesebuch geeignet erscheinen-
de Stelle angestrichen, wäre es vermutlich 
jene gewesen, in der Johannes Wacholder, 
unterwegs zur Beerdigung seiner geliebten 
Marie, das in der Stadt herrschende Elend 
in den Blick nimmt: „Sieh den Arbeiter, der 
dort das Beil sinken lässt und stier dem 
Zuge des Todes nachsieht. Schaffe weiter, 
Proletarier, auch dein Weib liegt zu Hause 
sterbend . . .“

Das war der Ton, der in die Achtund-
sechziger-Zeit passte, in die Jahre des Auf-
bruchs –  war es doch erklärtes Ziel des 
Lesebuchs, den Anschluss an eine poli-
tisch-literarische Tradition herzustellen, 
die auch zwanzig Jahre nach Kriegsende 
noch immer unter einem Wust völkischen 
Wortmülls begraben lag. Auch der in der 
Chronik, wie ich heute weiß, als Nachhall 
vernehmbare Vormärz musste wieder -
entdeckt werden. Unvergessen das ratlose 
Gesicht eines Dozenten, den ich nach Lud-
wig Pfau und Georg Sauerwein fragte. Her-
wegh und Freiligrath, nach denen ich auch 
gefragt hatte, kannte er. Die beiden ande-
ren nicht. 

Es dauerte zehn Jahre, bis die nächste 
Begegnung mit Raabe stattfand. Ich war 
mit der Überarbeitung einer Übersetzung 
in Verzug, die ich einem Freund verspro-
chen hatte. Woraufhin er mich nach Wien 
gelockt und ins Burgenland verfrachtet 
hatte, in ein winziges, nach schwarz -
gebranntem Pflaumenschnaps riechendes 
Dorf, in dem er, unweit der ungarischen 
Grenze, ein Haus gemietet hatte. Er brach-
te mich hin und fuhr wieder ab. Die einzige 
Kneipe, zugleich einziger Lebensmittel -
laden, schloss abends um sechs. Ich richte-
te mich in einem der nach Osten hin lie-
genden Räume ein und hörte nachts das 
Rascheln der Mäuse, die in den Ausbuch-
tungen hinter der Fußleiste ihr Quartier 
hatten. Ein paar Tage nach meiner 
Ankunft fiel so viel Schnee, dass ich beim 
Durchqueren des Hofs bis zu den Knöcheln 
einsank und die Schuhe zum Trocknen auf 
die Heizung stellen musste. Und als ich ein-
mal, müde der gegen Somoza angezettel-
ten Revolten, von denen die Übersetzung 
handelte, am Bücherregal vorbeiging, stieß 

der herausgenommenen Passage der 
„Besichtigung“ heißt es: „War es bei der 
Vorbereitung des Artikels über die Stra-
ße der Romanik noch die spröde Schön-
heit der zwischen Elbe und Havel aus -
gebreiteten Landschaft, die mir beim 
Denken an die Kanalstadt in den Sinn 
kam, ist es jetzt, ein paar Jahre danach, 
die sich abends gleich nach Geschäfts-
schluss zeigende Leere, kaum ein 
Mensch ist auf der Straße, die Cafés und 
Gasthäuser (so es solche noch gibt) sind 
bis auf wenige Ausnahmen geschlossen, 
nur am zentralen Innenstadtplatz sieht 
man ein paar Gestalten, Jugend liche 
zumeist, die an der zu dieser Zeit eben-
falls geschlossenen Imbissbude herum-
lungern. Verabredungen mit Freunden, 
Essengehen, Zusammensitzen beim 
Wein oder Bier, Gespräche über den 
Tisch hinweg: unmöglich.“ 

N
icht wegen der Pandemie 
ist das so, muss ich hinzu -
fügen, sondern wegen der 
infolge des Wegzugs, der 
Schließung oder Aufgabe 

von Geschäften und Firmen offensicht -
lichen Verarmung der Region. 

Ein paar Tage vor meiner Lesung dort 
hörte ich von einer alten Spielkameradin, 
dass die einzige Buchhandlung der Stadt 
eben aufgegeben habe. Vorher war der 
Stadt schon das Archiv, also das Gedächt-
nis, abhandengekommen. Oder nicht 
ganz. Nach der Pensionierung des Archi-
vars, der mich mit Informationen über 
das Zugunglück versorgt hatte, war auf-
grund der Haushaltslage kein neuer mehr 
eingestellt worden, weshalb die Arbeit 
nun an zwei Nachmittagen der Woche 
von einem Stadtangestellten versehen 
wurde. Kein Totalverlust, aber eine 
beträchtliche Einschränkung. 

Was noch? Das von den Johannitern 
betriebene Krankenhaus, in dem meine 
Romanfigur Carla lag. 1868 eröffnet, wur-
de es 2017 geschlossen, sodass die Leute 
jetzt ins 34 Kilometer entfernte Stendal 
fahren müssen, mit dem Auto dreißig 
Minuten, mit öffentlichen Verkehrsmitteln 
eine Sache von beinahe zwei Stunden. 

Und der Bahnhof, das heißt, das mit 
unzähligen Erinnerungen verbundene 
Bahnhofsgebäude, es steht noch, aber da 
es nicht gelingt, es einer Nutzung zuzu-
führen, ist abzusehen, wann es so verfal-
len sein wird, dass es nur noch abgerissen 
werden kann.

Verluste also. Dass auf die Dinge kein 
Verlass ist, gehört, wie vielleicht bei 
allen, die in ihrer Kindheit die Erfahrung 
von Verlust gemacht haben, zu meiner 
Grundüberzeugung. Die Dinge können 
verloren gehen, Orte kann man verlas-
sen, Menschen können sterben, Gegen-
stände können zerbrechen, Häuser kön-
nen einstürzen, Straßen verlegt werden, 
Liebende können sich trennen, Ab -
machungen können für null und nichtig 
erklärt werden. Oder die Dinge gehen 
nicht gewaltsam verloren, sondern durch 
Wandel, sie verändern ihren Charakter 
und ihr Gesicht, dann ist es die Zeit, die 
ihnen so unmerklich, dass die Aus -
wirkungen erst im Nachhinein erkennbar 
sind, Gewalt angetan hat. Eines Tages 
steht man davor und stellt fest, dass das, 
was man kannte, etwas anderes gewor-
den ist. Dass anstelle des Bekannten, das 
man wollte, etwas Fremdes, das man 
nicht will, dasteht. 

Nein, Verlass ist nicht. Und Bleiben ist 
nicht. Umso wichtiger: das Aufheben in 
der Sprache, in der Erzählung, die, bei 
Gelingen, das Flüchtige festzumachen 
vermag, nicht auf Dauer, aber für eine 
gewisse Zeit. 

Gert Loschütz  hielt diese Rede in Braun-
schweig als Dank für die Auszeichnung seines 
Romans „Besichtigung eines Unglücks“ mit 
dem  Wilhelm-Raabe-Literaturpreis.

Hans Christoph Buch

Dieses zu Recht berühmte Sonett von 
Shakespeare habe ich vor mehr als fünf-
zig Jahren, holprig und radebrechend, 
erstmals auf Deutsch übersetzt. Ich war 
jung verliebt, genauer gesagt: Auf einer 
Party der „Spiegel“-Reporterin Marie-
luise Scherer, damals noch bei der „Ber-
liner Morgenpost“, am Bayrischen Platz 
traf ich eine Medizinstudentin, die kurz 
vor dem Mauerbau nach Westberlin 
geflohen war. Die Studentin streifte die 
Schuhe ab – in meiner Erinnerung 
waren es Holzlatschen oder Espadrilles 
–, und wir tanzten Twist und 
Rock ’n’  Roll bis zum Morgengrauen. 
Ich verliebte mich Hals über Kopf, und 
um meine Gefühle zu beglaubigen, 
schenkte ich ihr drei Bände von 
Fischers „exempla classica“ (mein Vater 
hatte die Taschenbuchreihe abonniert, 
und ich verdanke ihr meine Kenntnis 
der Weltliteratur): Tristan und Isolde, 
Manon Lescaut und die Sonette von 
Shakespeare – starker Tobak. Sprich: 
Liebesliteratur, die es in sich hat!

Statt mich als Shakespeare-Experten 
darzustellen,  der ich nicht bin, und hier 
zu erörtern, wie die Verse zu verstehen 
und adäquat zu übersetzen sind, erzähle 
ich lieber, wie die Sache weiterging. 
Wir heirateten im Herbst 1968, und den 
Zeitläuften entsprechend wurde das 
Zusammenleben zur Achterbahnfahrt, 
bei der man leicht aus der Kurve getra-

gen wird. Trotzdem oder gerade des-
halb hatte die Ehe Bestand.

Auch die Beziehung zwischen Autor 
und Verleger ähnelt einer Achterbahn 
und dem, was Shakespeare unter „mar-
riage“ verstand. Zu seinem siebzigsten 
Geburtstag schickte ich dem Suhrkamp-
Verleger Siegfried Unseld zwei Shakes-
peare-Übersetzungen, an denen ich jah-
relang gefeilt hatte: unter ihnen die des 
116. Sonetts als Anspielung auf unser 
prekäres Verhältnis, das wie jede Ehe 
bedroht war von Missverständnissen, 
Fremdgehen oder Verrat. 

Vorausgegangen waren die Veröf-
fentlichung meines ersten Erzählbands 
„Unerhörte Begebenheiten“ und mei-
ner im „Spiegel“ gedruckten Rezension 
von Peter Handkes Roman „Der Hausie-
rer“, nachdem dieser in Princeton der 
Gruppe 47 die Leviten gelesen hatte. 
Unseld missbilligte meinen Verriss und 
hielt Handke die Treue, was ich dem 
Ver leger nicht verdenken kann. Ich ging 
zu Rowohlt, publizierte Bücher bei 
Hanser und Wagenbach und kehrte erst 
Jahre später zu Suhrkamp zurück. Dass 
die von mir ausgewählten und übertra-
genen Texte auf unser Zerwürfnis 
Bezug nahmen, hatte Unseld nicht 
bemerkt, und, Ernst Jandl zitierend, 
bedankte er sich in launigem Ton: „Es 
ist so nett, ein nett Sonett zu dichten.“ 
Nach Erscheinen meines ersten Haiti-

Romans „Die Hochzeit von Port-au-
Prince“ war alles wieder gut, und bei 
Besuchen in Berlin und später New 
York überreichte der Verleger mir jedes 
Mal eine Havanna-Zigarre – damals 
rauchte ich noch.

Alle historischen Ereignisse passie-
ren zweimal, schreibt Marx im „18. Bru-
maire“: einmal als Tragödie, dann als 
Farce. Die Geschichte hatte ein Nach-
spiel, obwohl die Entfremdung zwi-
schen Autor und Verlag kein histori-
sches Ereignis, sondern ein normaler 
Vorgang ist – oder ein Déjà-Vu. Als ich 
Einspruch erhob gegen Peter Handkes 
Stellungnahmen zum Jugoslawien-
Krieg und, Susan Sontags Rat folgend, 
seine Bücher aus dem Regal verbannte, 
war Unseld abermals sauer auf mich. 
Der Tropfen, der das Fass zum Überlau-
fen brachte, war mein offener Brief in 
der „Zeit“, die mich als Berichterstatter 
in den Kosovo entsandt hatte. Dort war 
kurz zuvor Gabriel Grüner von serbi-
schen Scharfschützen getötet worden: 
ein Reporter, der sein Leben riskierte, 
um Fakten zu recherchieren, und dafür 
von Handke als Marsmensch und grü-
nes Monster beschimpft wurde. Tragö-
die oder Farce? Verärgert über meinen 
offenen Brief lehnte Siegfried Unseld 
fortan meine Manuskripte ab und ließ 
mich am ausgestreckten Arm verhun-
gern. 

Zum Glück gründete der designierte 
Nachfolger des Verlegers, Joachim 
Unseld, nach seinem Ausscheiden bei 
Suhrkamp die Frankfurter Verlags -
anstalt, wo ich eine neue Heimat fand. 
Aber das gehört in ein anderes Kapitel 
dieser unendlichen Geschichte, und all 
das hat nichts oder fast nichts mit 
Shakespeares Sonett zu tun. Oder irre 
ich mich? 

In: „The Oxford Shakespeare – The Complete 
Works“. Hrsg. von Stanley Wells and Gary Taylor.  
Oxford University Press, Oxford 2005. 1344 S., 
geb., 25,99 €.  

Von Hans Christoph Buch erscheint demnächst: 
„Nächtliche Geräusche im Dschungel“. Post -
koloniale Notizen.  Frankfurter Verlagsanstalt, 
Frankfurt am Main 2022. 192 S., geb., 20,– €.

Eine Gedichtlesung von Thomas Huber und das 
Gedicht in seiner Originalsprache finden Sie 
unter www.faz.net/anthologie. 

Das Sonett, das seinen Adressaten nicht erreichte

Vom Treuschwur freier Geister lass dich nie
durch mich entbinden. Nicht Liebe lieb ich, die
den Wechsel wählt, wenn sich Abwechslung zeigt
und mit dem Fliehenden die Flucht ergreift:
O nein! Sie ist ein Markstein unverrückt 
der auf den Sturm blickt und den nichts erschüttert
ein Leitstern jedem Schiff durch Wind und Wetter:
Peilt ihn auch der Sextant, sein Wert bleibt unerkannt.
Sie ist kein Spiel der Zeit, kein Kompass, der
auf Lippen rot und Wangen zitternd zeigt:
Die Liebe stirbt nicht mit der Stunde Schlag
sie lebt beständig bis zum Jüngsten Tag.
  Hat dies als Irrtum sich an mir erwiesen
  so hat mein Vers die Liebe nie gepriesen.

Aus dem Englischen übersetzt von Hans Christoph Buch.

William Shakespeare

Das 116. Sonett

FRANKFURTER ANTHOLOGIE Redaktion Hubert Spiegel 

ich auf ein in Fraktur gesetztes Reclam-
Heft von 1944, zog es hervor, legte mich 
aufs Sofa und begann, begleitet vom Knus-
pern der Mäuse, zu lesen, es war die Er -
zählung „Zum wilden Mann“.

Trotz des wunderbaren Entrées – der 
Regenschilderung und der vorsichtig 
beschreibenden Annäherung an den Hand-
lungsort, die Apotheke –  spürte ich, wie 
sich nach Eintreffen der zur Feier des „ein 
Menschenleben“ zurückliegenden Jahres-
tags der Apothekengründung eingelade-
nen Gäste   der Widerwille in mir regte. Das 
Personal  – der Apotheker Philipp Kristeller 
samt Schwester Dorette auf der einen, der 
Förster, der Pastor, der Arzt auf der ande-
ren Seite –  ging mir mit seiner dickbräsigen 
Selbstgefälligkeit schlichtweg auf die Ner-
ven. Das waren die ewig Einheimischen, 
die von keinem Selbstzweifel an -
gekränkelten Menschen der Mitte, die zu 
meiner Verärgerung, dem Anschein nach, 
voller Sympathie beschrieben wurden. Erst 
als sich das Augenmerk immer mehr auf 
den vom Arzt mitgebrachten Gast, den in 
brasilianischen Diensten stehenden Colo-
nel Agostin Agonista, richtete, be gann ich 
zu stutzen. Mit ihm nahm die eben noch an 
den Äußerungen treudeutschen Bieder-
sinns zu ersticken drohende Erzählung 
eine Wendung, mit der ich nicht gerechnet 
hatte, sodass ich noch mal von vorn zu 
lesen anfangen musste. Um es kurz zu 
machen: Die Erzählung beeindruckte mich 
so, dass ich sie bei meiner Abreise einsteck-

zu Erzählungen, Hörspielen, Filmen. 
Und irgendwann fiel mir auf, dass es dort 
blieb, dass ich das Aufgehobene lange 
nicht benutzte, bis ich es – oft erst nach 
Jahren – dann doch tat. 

Offenbar ist es so, dass die Dinge ab -
lagern müssen, bis sie mir nicht mehr als 
angeeignet und von außen zugeflossen 
erscheinen, als Fremdmaterial, sondern 
als ganz und gar zu mir gehörend, als 
etwas in mir Gewachsenes. Erst dann, 
merke ich, habe ich die Sicherheit, frei 
damit umzugehen. Bei dem Selbstwahr-
genommenen ist das so und mehr noch 
bei dem Angelesenen oder aus Archiven 
Beschafften, dessen Protokoll- und 
Aktensprache in etwas anderes über-
führt werden muss, in (sagen wir’s ruhig) 
Literatur, und dafür braucht es, da es mit 
Kürzen und Umformulieren nicht getan 
ist, Zeit. Klänge es nicht so altbacken, 
würde ich sagen: Reifezeit. Notwendig ist 
eine belastbare Sprache, elastisch genug, 
Fakten ebenso in sich aufzunehmen wie 
die daran geäußerten Zweifel, das Pras-
seln des Regens ebenso hörbar zu 
machen wie das Treppenknarren oder 
Laubrascheln, eine Sprache mit einem 
eigenen, nur für die eine Geschichte gül-
tigen Klang und Rhythmus. Nicht das 
Erzählte, sondern die Art des Erzählens 
ist es, was darüber entscheidet, ob das 
Mitgeteilte Raum in den Köpfen der 
Leser beanspruchen kann und ihn über 
den Tag hinaus behauptet.  In einer wie-

Auf die Dinge ist kein Verlass, darum bin ich Schriftsteller geworden.

Von Gert Loschütz

Verlass ist nicht, Bleiben ist nicht

Die  Notizbücher   von Gert 
Loschütz und seine Ausga-
be von Raabes „Zum wil-
den Mann“. Diese Erzäh-
lung nahm ihm einen Trick 
vorweg.  Foto  Gert Loschütz

te, um sie im Zug ein zweites (oder besser: 
drittes) Mal zu lesen. 

Wer zum Teufel war dieser aus einer 
alten Scharfrichterfamilie stammende 
Gast, der im fernen Brasilien Karriere 
gemacht hatte? Der Leibhaftige, der drei-
ßig Jahre zuvor mit seinem Geldgeschenk 
die Leimrute gelegt hatte, an welcher der 
brave Apotheker nun klebte? Eben noch 
als Freund und Wohltäter gerühmt, rui-
nierte er im Nu Kristellers Existenz, wäh-
rend sich dessen Honoratiorenfreunde bei 
der notwendig gewordenen Auktion aus 
seinem Besitz bedienten. Dass kein Segen 
darauf liegt, mochte man ihnen zurufen 
und dachte dann, dass ihnen recht geschä-
he, wenn der Colonel nach Ablauf einer 
gewissen Frist bei ihnen auftauchte, um sie 
an ihre Schäbigkeit zu erinnern. 

Jahre später, als ich nach Verwandten 
meines Romans „Dunkle Gesellschaft“ 
suchte, fiel mir Agostin Agonista wieder 
ein, doch beim erneuten Lesen merkte 
ich, dass es sich bestenfalls um eine ent-
fernte Verwandtschaft handelte. Und 
noch etwas merkte ich. Dass Raabe 120 
Jahre vor mir einen Trick angewandt hat-
te, dessen ich mich auch bediente: das 
Handeln der Figuren von der Bühne weg 

zwischen die Kulissen zu verlegen, sodass 
es im Halblicht bleibt und oft nur an sei-
nen Auswirkungen erkennbar ist. Dass in 
diese Zeit auch die Lektüre des „Stopf -
kuchen“ fällt, ist bei dem vielverspre-
chenden Untertitel „Eine See- und Mord-
geschichte“ fast selbstverständlich. 

B
ei Lesungen aus meinem neu-
en Roman, „Besichtigung 
eines Unglücks“, höre ich öfter 
die Frage, warum die Arbeit 
daran so lange gedauert habe, 

warum zwischen der Fertigstellung und 
Sendung des Hörspiels und der Fertigstel-
lung und dem Erscheinen des Romans fast 
zwanzig Jahre vergangen seien. Ich könnte 
antworten: weil ich ein langsamer Arbeiter 
bin. Und weil Hörspiel und Roman zwei 
verschiedene Dinge sind. Und dass ich 
anderes in dieser Zeit geschrieben habe. 
Richtig. Aber es kommt noch etwas hinzu. 

Ich gehöre zu den sich häufig Notizen 
machenden Autoren. Früher landete 
alles, was mir aufhebenswert erschien, in 
kleinen, bei Ausflügen in der Innen -
tasche der Jacke mitgeführten Vokabel-
heften: Ortsbeschreibungen und Porträts, 
Beobachtetes und Erlauschtes, Skizzen 


