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Es gibt einen untergründigen Zusammen-
hang zwischen Nähe und Ferne, Idylle
und Exotik. Das „braune Mädchen“ in
der Schäferdichtung des achtzehnten
Jahrhunderts, bei Gessner und anderen,
verband die vermeintliche Unschuld
europäischen Landlebens mit Südseeidyl-
len, wie Bougainville und Cook, Diderot
und Forster sie beschrieben: Tahiti galt
als Paradies der freien Liebe, wo junge
Frauen sich umstandslos den Matrosen
hingaben. Dass dahinter eine von
Inzesttabus geregelte, extrem hierar-
chische Gesellschaft stand, nahmen die
Seefahrer nicht wahr. Das Klischee, wo-
nach Exotik sich auf Erotik reimt, lebt
von Gauguin bis zum Sextourismus von
heute fort.
Dieser Hinweis ist nötig zum besseren

Verständnis von Friedrich Kröhnkes
Buch „Wie Dauthendey starb“, das dem
Exotismus huldigt, indem es ihn demon-

tiert und dekonstruiert. Der Verfasser
hat viele Jahre lang auf den Philippinen
gelebt und ist selbst ein Exotist wie der
deutsche Dichter und Maler Max Dau-
thendey, dessen erotisch aufgeladene Er-
zählungen „Lingam“ und „Die acht Ge-
sichter vom Biwasee“ deutsche Leser be-
geisterten, bevor er im Jahre 1918 in der
Internierung auf Java starb – der Kriegs-
ausbruch hatte ihn fern der Heimat über-
rascht.
Damit nicht genug, bezieht Friedrich

Kröhnke auch Karl May in seinen Text
mit ein, der sich als scheiternde Poetik-
vorlesung über Dauthendey tarnt, gleich-
zeitig aber ein ironisch gebrochenes
Selbstporträt des Autors ist: als ein mit al-
len Wassern der Erzählkunst gewasche-
ner Schreiberling, dem der Stoff wie
Sand zwischen den Fingern verrinnt,
während er von Pol Pot bis Dschihadi
John Figuren der Zeitgeschichte Revue
passieren lässt.
Trotzdem nimmt man ihm sein Schei-

tern nicht ab, denn dazu ist dieses Buch
zu kenntnisreich und gekonnt erzählt.
Diese Virtuosität ist zugleich seine
Schwäche, weil der Autor jeden Ansatz
zur Empathie durchkreuzt oder unter-
läuft: „Glauben Sie nur ja nicht, unser
Thema seien die Ferne und das Reisen
und die Literaten! Unser Thema ist das
Frotzeln. Unser aller Frotzeln, Dauthen-
deys zum Beispiel . . . Wie nämlich die
Menschen so sind. Während schwerer
Turbulenzen gibt es an Bord von Flugzeu-
gen keine Atheisten, aber zuvor sehr
wohl!“
Max Dauthendey wurde 1867 in Würz-

burg geboren. Im gleichen Jahr meldete
sich Franz Eckstein aus Dresden frei-
willig zur französischen Fremdenlegion,
„um als ein freier ungebundener Mensch
glücklicher zu werden als Mancher, der
im Kreise seiner Familie ein nach seiner
Art zufriedenes Dasein führt“. Mit ganz
ähnlicher Begründung büxte Ernst Jün-
ger 1913 aus dem Elternhaus aus und
diente bei der Legion in Algerien, bis
sein Vater ihn freikaufte.
Der Lockruf der Ferne, dem Dauthen-

dey, Friedrich Kröhnke und Eckstein folg-
ten, ist ein zentrales Motiv des Exotis-
mus, den der Literaturkritiker Thomas
Rietzschel, gestützt auf den Nachlass des
Ex-Legionärs, hundertfünfzig Jahre spä-
ter als Gegenbild zur Enge der DDR be-
schwört. „Nüchtern und bisweilen im um-
ständlichen Kanzleistil beschreibt er das
Leben in der Legion“, heißt es hier, und
das gilt auch für Thomas Rietzschels um
Sachlichkeit bemühten Text, der weit ent-
fernt ist vom überdrehten Irrwitz des
Dauthendey-Buchs.
Anders als Friedrich Kröhnke hat Tho-

mas Rietzschel die Originalschauplätze
nicht besucht, aber der Autor macht den
Mangel wett, indem er seinen Protagonis-
ten ernst nimmt und dessen Entbehrun-
gen, Jagdabenteuer und Kämpfe mit auf-
ständischen Kabylen eindringlich schil-
dert. Beide Bücher, „Wie Dauthendey
starb“ und „Die Handschrift des
Legionärs Franz Eckstein“, sind angesie-
delt an der Schnittstelle zwischen Erzäh-
lung und Essay, die sie mutwillig über-
schreiten, denn die „Grenzen zwischen
Wirklichkeit und Fiktion sind wahrhaft
durchlässig, sie verfließen unmerklich“,
wie Thomas Rietzschel im Nachwort be-
tont. HANS CHRISTOPH BUCH

H
eute Nacht sitzen Tausende
Gefangene in deutschen Ge-
fängnissen. In Qual und Ver-
lassenheit starren sie an die

Decke, können nicht schlafen, jede Hoff-
nung ist ihnen abhanden gekommen. Sie
sind ausgesondert, weil die Gesellschaft
durch ihr Verhalten Schaden genommen
hat, weil sie gebrochen haben mit gelten-
den Regeln und Gesetzen. Oder auch,
weil sie aus Verzweiflung etwas getan ha-
ben, für das es kein Vergessen und Verge-
ben gibt. Sie sitzen da und lassen ihre Ge-
danken Schleifen drehen. „Und während
sie in fahler Umnachtung vor sich hin
stieren“, so heißt es im Schlussabsatz die-
ses phänomenalen, lange Zeit vergesse-
nen und gerade wiederentdeckten Justiz-

romans, „werfen Tausende von deut-
schen Richtern jetzt noch einen ruhigen
Blick in das freundliche Dunkel ihres
Zimmers und schlafen. Sie schlafen gut.“
Die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeiti-

gen. Bedrückende Schicksals-Synchroni-
tät. Von uns verdrängt. Heute wie damals.
In der Weimarer Zeit, in der „Denn sie
wissen, was sie tun“ von Ernst Ottwalt
spielt, war die Justiz noch monarchistisch
geprägt. Da hatte der Adel Vorrang, wur-
de bei gleichemVergehen je nachKlassen-
lage geurteilt. Die Ungerechtigkeiten, die
daraus erwuchsen und die Ottwalt auf
drastische Weise schildert, sind alles Tat-
sachen, geschehen in den Jahren 1920 bis
1931. Falls irgendwelche Zweifel an dem
dokumentarischen Charakter seiner Dar-
stellung auftauchen sollten, so das ent-
schiedene Angebot des Autors zu Anfang,
bitte er darum, sich über den Verlag an
ihn zu wenden.
Und genau das will man nach Lektüre

seines Romans sofort tun, will ihn fra-
gen, ob einer wirklich wegen Bettelns
und Obdachlosigkeit zu einem Jahr Ar-
beitshaus verurteilt und ob der Oberleut-
nant Marloh trotz illegaler Hinrichtung
von 29 Matrosen tatsächlich freigespro-
chen wurde, ob sich der stolze Kleinbau-
er Jochen Schütz erhängt hat, weil er we-
gen Fahrens mit einem unbeleuchteten
Fuhrwerk von der gnadenlosen Justiz zu
drei Wochen Gefängnisstrafe verurteilt
worden war, und ob es stimmt, dass kom-
munistische Arbeiter, die Flugblätter ver-
teilten, wegen Vorbereitung zum Hoch-
verrat zu jahrelangen Zuchthausstrafen
verurteilt wurden, während kaiserliche
Generäle, die monarchistische Propagan-
da in der republikanischen Armee trie-
ben, nur von ihrer natürlichen Redefrei-
heit Gebrauch machten?
Wo bleibt bei all dem die Gerechtig-

keit, will man fragen. „tja, die Gerechtig-
keit‘, sagt Dickmann versonnen und ist
sehr weit fort.‘ “ Dickmann, das ist der
Protagonist dieses 1931 im Malik-Verlag

erschienen Justizromans: Landgerichts-
rat Friedrich Wilhelm Dickmann, der
sich „als Aristokrat fühlt“ und jedenMor-
gen ins Berliner Kriminalgericht geht,
um dort einer kleinen Strafkammer vor-
zusitzen. In Rückblenden wird sein Le-
ben erzählt, angefangen von der Jenaer
Studienzeit, in der er im Studentencorps
marschierte, bei einem angeblichen
Fluchtversuch auf gefangene Spartakis-
ten schoss und eine Angestelltentochter
schwängerte, die beim verzweifelten Ver-
such der Selbstabtreibung an einer Blut-
vergiftung starb. Als Assessor und Dok-
torand am Leipziger Reichsgericht gibt
Dickmann kurzWiderworte und verliebt
sich in eine kluge Jüdin, aber der Vater
holt ihn zurück auf die rechte Bahn: Ge-
setz ist Gesetz, Gerechtigkeit nur ein an-
deres Wort für Gesellschaftspyramide,
und für Sex geht man im Zweifelsfall ein-
fach ins Dienstmädchenzimmer.
Die distanzierte Erzählerstimme er-

innert von ferne an Erich Kästner, der
Protagonist an Heinrich Manns „Unter-
tan“. Neben der harschen Sozialkritik
schwingt jedoch auch Mitleid für den
von seinem Milieu Zugerichteten mit:
„So ist Dickmann Strafrichter geworden.
Diesem jungen Mann gibt der Staat die
Macht, einen Menschen auf Jahre ins
Zuchthaus zu schicken. An seinen wohl-
geformten Lippen hängen die Blicke der
Angeklagten. Sein Wort ist ihr Schick-
sal, bedeutet ihnen Glück oder Verzweif-
lung. Dieser junge Mensch weiß nichts
von Not und Elend und weiß nicht, was
Hunger heißt. Er kennt von Menschen
nur sich selbst.“
Neben dem nüchtern Lakonischen

gibt es in diesem Buch auch Passagen
voller Wut und Aufregung. Darüber
etwa, dass der Wille des Volkes eine ju-
ristische Leerformel ist, die die Willkür
der Staatsgewalt nur mühsam kaschiert.
Das eindrücklichste Kapitel handelt
vom Prozess gegen einen lustmordenden
Landstreicher, der nach seiner Verzweif-
lungstat gejagt und zur Strecke gebracht
wird wie ein tollwütiges Tier. Aussichts-
los das Plädoyer des Verteidigers, der
fragt, ob nicht die „Grausamkeit der Ge-
sellschaft“ den Delinquenten zu dem ge-
macht habe, was er ist. Ob nicht die exis-
tenzielle Einsamkeit alle guten Regun-
gen in einem Menschen zugrunderich-
ten könnte. Empörtes Schweigen im Ge-
richtssaal: So ein asoziales Element hat
kein Recht auf Verteidigung, ist grund-
sätzlich und für immer verdorben.
Also steht Amtsgerichtsrat Dickmann

im Morgenfrost auf dem Gefängnishof
und wartet, bis der Mörder von einem
gut angezogenen Wäschereibesitzer, der
sich als Henker etwas dazuverdient, zum
Schafott geführt wird. Dabei lässt er sich
Zeit, viel Zeit, denn: „Man bestraft ei-
nen Menschen ja nicht mit dem Tode,
sondern mit der Todesangst.“ Fast neu-
tral beschreibt Ottwalt die letzten Mo-
mente und Schritte, aussichtslosen Bli-
cke, den Pfarrer, der mit geschlossenen
Augen den 23. Psalm spricht und gar
nicht merkt, dass der Kopf schon abge-
schlagen vor ihm liegt.
„Denn sie wissen, was sie tun“ ist kein

typischer historischer Roman, es gibt

nur wenig Zeitkolorit – ein bisschen
Kapp-Putsch hier, ein wenig Geldent-
wertung da –, kaum Stadtatmosphäre,
keine Burlesque-Tänzerinnen. Mit der
Szenerie der gerade angesagten „Baby-
lonBerlin“-Serie, hat das hier nicht viel
zu tun. Eher mit dem „Hauptmann von
Köpenick“, mit dem Antrieb also, die
Ungerechtigkeiten der Zeit in dem nervö-
sen Gewissen einer schuldlos-schuldi-
gen Hauptperson zu spiegeln und damit
das Bewusstsein der ganzen Gesell-
schaft auf die Probe zu stellen.
Kurt Tucholsky spielt Ottwalts Ro-

man in seiner – der Neuausgabe ange-
hängten – Rezension mit etwas faden-
scheinigen Argumenten gegen Rudolf
Borchardts „Deutsche Literatur im
Kampfe um ihr Recht“ aus: Während der
„Hochstapler“ Borchardt gegen die „Phi-
lister von links eifert und die Philister
von rechts mit Samthandschuhen, Verge-
bung, mit Stulpenhandschuhen“ anfasst,
sei Ottwalts Buch beachtlich – „weniger
als künstlerische Leistung denn als gute
Hilfe im Kampf gegen die Justiz“. Das

Lob als griffiges Instrument der Ge-
sellschaftskritik ist verdienstvoll und
greift doch zu kurz. Was Ottwalts Ro-
man auszeichnet und auch heute noch le-
senswert macht, geht zum Glück über
Gesinnungserbauung hinaus: Es steckt
viel innerer Kampf, viel Verzweiflung
hinter den kühlen Tatsachenbeschrei-
bungen.
Das versteht man noch besser, wenn

man die Biographie von Ernst Ottwalt
kennt: 1901 in ein konservatives
Elternhaus geboren, meldete er sich
noch vor dem Abitur bei einem Frei-
korps, brach später das Jurastudium in
Jena ab; nach einer kurzen Lehrzeit in ei-
ner Privatbank hielt er sich mühsam als
Redakteur für Reiseführer über Wasser
und half seiner Frau bei Gerichts-
reportagen. In den zwanziger Jahren
machte er die Bekanntschaft von Bertolt
Brecht und vollzog einen radikalen Sei-
tenwechsel: Als glühender Marxist
schrieb er jetzt Bergarbeiterdramen und
autobiographische Konversionsromane.
1931 verfasste er zusammen mit Brecht

das Drehbuch zum Arbeiterfilm „Kuhle
Wampe“.
In „Denn sie wissen, was sie tun“ rech-

nete er mit der ungerechten Sozial-
struktur der deutschen Richterschaft ab.
Als bei der Bücherverbrennung im Mai
1933 auch seine Werke ins Feuer kamen,
floh Ottwalt erst nach Dänemark, dann
nachMoskau. Hier wurde er – wie so vie-
le aufrechte Sozialisten – wegen angebli-
cher trotzkistischer Agitation verurteilt
und in ein Arbeitslager verbannt, wo er
im August 1943 elend starb.
Seine Frau Waltraut Ottwalt-Nicolas

kehrte 1941 zurück und lebte als Schrift-
stellerin bis 1962 in Deutschland. Ihr
Mann war da – wie viele linke Weimarer
Helden – längst vergessen. Jetzt hat der
Verlag mit dem verheißungsvollen Na-
men „Das kulturelle Gedächtnis“ seinen
Justizroman wiederaufgelegt. Eine zwin-
gende Lektüre, gerade für die, die sich in
diesen Tagen nach dem aufregenden
Weimarer Nacht- und Nebelkerzenleben
zurücksehnen. SIMON STRAUSS

Friedrich Kröhnke:
„Wie Dauthendey starb“.

Literaturverlag Droschl,
Wien 2017. 120 S., geb.,
19,– €.

Repräsentationskritik führt nicht not-
wendig zum Bildersturm. Sie scheint das
Interesse am Bild und der Faszination,
die Bilder ausüben, vielmehr zu stei-
gern. Das beweisen jene Autoren, denen
man eher hilflos mit den Etiketten
„French Theory“ oder „Poststrukturalis-
mus“ beizukommen versucht: Roland
Barthes schrieb über Cy Twombly und
die Fotografie, Gilles Deleuze über
Francis Bacon und das Kino, Michel Fou-
cault über Magritte und Velázquez.
Nur einem aus dieser Generation haf-

tet der Ruf an, sich vor allem mit der
Schrift und den Zeichen beschäftigt zu ha-
ben: Jacques Derrida. Tatsächlich besteht
die von ihm begründete Dekonstruktion
in einer besonderen Art der Lektüre, die
die in den großen Texten der Philosophie
etablierten Begriffshierarchien erschüt-
tern soll. Doch wenn Dekonstruktion
stets Arbeit am Text bedeutete, so be-
schränkte sich ihr Textbegriff nie auf Ge-
schriebenes. Der 2004 verstorbene Derri-
da hat sich den Künsten auf seine Weise
angenähert, von den Rändern her, auf
Umwegen und schrägen Bahnen, als ein
Autor, der schreibend und improvisierend
die ihm gebotenen Gelegenheiten ergriff,
sich zu Fragen der Ästhetik zu äußern.
Das belegt ein nun erschienener Band

mit kleineren Arbeiten zur Kunst aus
den Jahren 1979 bis 2004. Entstanden ist
diese auf Französisch erstmals 2013 ver-
öffentlichte Sammlung verstreuter, zum
Teil an entlegenen Orten publizierter

Texte – Gesprächsmitschnitte, Inter-
views und Katalogbeiträge – unter Lei-
tung der kanadischen Literaturwissen-
schaftlerin Ginette Michaud, die in
Montreal ein Forschungsvorhaben zur
Frage der Kunst im Werk Derridas leitet
und zuletzt seine Schriften zur Architek-
tur veröffentlicht hat (Les arts de l’espa-
ce, La Différence, 2015).
Der Schwerpunkt des Bandes liegt auf

den neunziger und frühen 2000er Jah-
ren. Das mag auch biographische Grün-
de haben: 1990 kuratierte Derrida eine
Ausstellung im Pariser Louvre, die er
mit der ihm eigenen Neigung zur Parado-
xie unter das Thema der Blindheit stell-
te. So verwundert es auch nicht, dass er
immer wieder auf Motive zurückkommt,
die er bereits in seinen „Aufzeichnungen
eines Blinden“, dem Begleitbuch zu die-
ser Ausstellung, entwickelt hatte.
Die Künste des Sichtbaren sind stets

auch solche des Unsichtbaren, so ließe
sich Derridas Hauptthese resümieren,
die er immer wieder an seinem bevorzug-
ten Beispiel, der Zeichnung, diskutiert.
Der Zeichnende gleicht einem Blinden,
insofern er den von ihm gezogenen
Strich im Moment des Ziehens nicht
sieht. Als Zug, durch den sich allererst et-
was in Opposition zu etwas anderem be-
stimmt, ist der Strich zudem weder rein
sinnlich noch rein intelligibel. Das verbin-
det ihnmit Derridas Begriff der Spur und
erlaubt es, das Sichtbare als eine Figur
der Schrift zu denken.

Die sprachliche Dimension der Kunst
steht im Zentrum von Derridas Überle-
gungen. So führen ihn die Zeichnungen
von Valerio Adami zur Frage, ob man in
einer oder mehreren Sprachen zeichnet;
die Aquarelle von Colette Deblé lassen
ihn über den Status des Zitats nachden-
ken, und in den Gemälden von Jean-Mi-
chel Atlan erblickt er die rhetorische Fi-
gur des Anakoluths, des grammatischen
Bruchs. Der traditionellen Bildbeschrei-
bung setzt Derrida eine auf sprachlichen
Assoziationen beruhende, zwischen
Anekdote und Philosophie oszillierende
Schreibweise entgegen, die der nichtdis-
kursiven Logik der Künste gerecht zu
werden versucht.
Derridas besonderes Interesse galt

stets einer gewissen Mehrstimmigkeit
seiner Texte. Es führte ihn in späteren
Jahren zu Kooperationen mit Hélène Ci-
xous, Geoffrey Bennington oder der
kürzlich verstorbenen Anne Dufourman-
telle. Eine weitere solche Gemein-
schaftsarbeit liegt nun mit dem Buch
„Die Seitenallee“ vor, das Texte von Der-
rida und der Philosophin Catherine Ma-
labou vereint. Erschienen ist dieses
Buch ursprünglich in der vom Literatur-
magazin „La Quinzaine littéraire“ und
dem Modeunternehmen Louis Vuitton
herausgegebenen Reihe „Voyager avec“,
die das Motiv der Reise in Leben und
Werk berühmter Autoren erkundet.
Dieser Rahmen mag den einführen-

den Charakter von Malabous Darstel-

lung erklären. Anhand der Begriffe An-
kunft und Abdrift präsentiert sie zu-
nächst zwei Grundthemen Derridas, die
Kritik der Präsenzmetaphysik und die
Entgrenzung des Metaphernbegriffs, lie-
fert sodann einen biographischen Über-
blick und beschäftigt sich zuletzt mit sei-
ner politischen Philosophie und der Idee
eines neuen Messianismus.
Malabous Ausführungen zeugen von

ihrer umfassenden Kenntnis des Werks,
gehen jedoch nur selten über die
Paraphrase hinaus. Sie reproduziert
Derridas Gesten, anstatt ihnen von
einer eigenen Position her zu begegnen.
Zahlreiche, oftmals kommentarlos
aneinandergereihte Zitate lassen den
Text wie eine Anthologie wirken. Wer
mit Derridas Denken bereits vertraut
ist, aber nach einem verlässlichen Itine-
rar durch sein umfangreiches Werk
sucht, dürfte diese Einführung mit dem
größten Gewinn lesen. Entweder folgt
man dabei der aleatorischen Reihen-
folge, in der die einzelnen Kapitel
abgedruckt sind, oder man liest sie in
ihrer ursprünglichen Anordnung, im
Zickzack von Etappe zu Etappe sprin-
gend, ähnlich wie Julio Cortázars
„Rayuela“, indem man sich von den
Nummern am Ende jedes Textes leiten
lässt.
Derrida hat Malabous Arbeit mit ei-

ner Reihe von Briefen begleitet, die er
ihr von Mai 1997 bis Mai 1998 während
seiner zahllosen Reisen aus den Ver-

einigten Staaten, der Türkei, Italien, der
Schweiz, Israel, Griechenland und Polen
schickte. Berichte über persönliche
Obsessionen und Angewohnheiten ver-
mischen sich mit Reflexionen über das
Leben als akademischer Ideenhändler.
Das Reisen ist für Derrida untrennbar
mit dem Gedanken an den Tod ver-
bunden. Wir erfahren von seinen Träu-
men und von seiner Angst vor Hotelzim-
mern ohne Fernseher. Und Derrida
wäre nicht Derrida, würde er dem Titel
„Voyager avec“ nicht sogleich mit einer
ganz eigenen Formel für seine Erfah-
rung des Reisens antworten: „Ich ohne
mich“. MAXIMILIAN GILLESSEN
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Bestraft wird
durch Todesangst

Lockruf
aus der
Ferne
Friedrich Kröhnke und
Thomas Rietzschel begleiten
Abenteurer in die Fremde

Bloß kein Hotelzimmer ohne Fernseher
Entlang von Anekdoten, Assoziationen und philosophischen Revisionen: Zwei neue Bücher von und über Jacques Derrida

Das passende Buch zum allgegenwärtigen
Weimar-Hype und ein lesenswertes noch dazu:
Der vergessene Justizroman von Ernst Ottwalt
„Denn sie wissen was sie tun“.
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