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Hermeskeil, Blick in die Bahnhofstrafie mit Marktplatz

Der 'Tod kann nicht wegerzahlt werden

Es gibt in diesem
Herbst keinen
eindrucksvolleren
Roman als Shida
Bazyars ,,Die Liicken®.

er Titel dieses Romans ist

programmatisch, und das

wird gleich zweimal explizit

gemacht. Einmal recht friih,
nach nicht einmal hundert der fiinfhun-
dert Handlungsseiten. Da heif3t es iiber
die jlidischen Bewohner von Heimes-
bach: , Falls sie zuriickkamen, dann ka-
men sie verdndert zuriick, und wenn
man sie ermordet hatte, dann war der
Ort der Ort, in dem fiir immer eine Lii-
cke in der Luft klaffte. Als hédtte man der
Luft etwas entrissen und deswegen fallt
das Atmen vielleicht so schwer, wenn
man im Ort spazieren gehen mdchte,
deswegen vielleicht ist jede Stille eine
Behauptung, aber niemand ist so ehrlich
und sagt es laut.”

Wer es da ausspricht, das ist eine
Stimme, die als Ich-Erzéhlerin in sieben
von 46 Kapiteln das Wort erhebt, aber es
ist die Stimme einer Toten, wie gleich zu
Beginn klargestellt wird. Sie gehort
keiner Ermordeten, aber sie fungiert
dennoch als eine Art bdses Gewissen
von Heimesbach, nachdem sie als zehn-
jahriges Fliichtlingskind hierhergekom-
men war und mit der Familie dann drei
Jahre spiter weiterziehen musste. Nun,
nach einem frithen Unfalltod, kommen-
tiert sie mit gottergleicher Allwissenheit

und irdischer Erfahrung das, was sich
abgespielt hat in dieser Kleinstadt im
Hunsriick seit dem Ersten Weltkrieg.
Erzéhlt aber wird ansonsten personal,
und was durch den steten Wechsel von
Zeiten und Figuren entsteht, ist ein Bild
von Heimesbach, das immer noch reich-
lich genug Liicken l&sst, aber sie sicht-
bar macht. Geschlossen werden, das
macht der Roman ,Die Licken“ deut-
lich, konnen sie ohnehin nicht. Der Tod
kann nicht wegerzdhlt werden.

Der zweite Kommentar zum Titel er-
folgt ganz kurz vor Schluss, in einem als
»Epilog® benannten Kapitel, das ganz
einer Figur gewidmet ist, die zuvor nur
am Rande Erwdhnung fand. Sie heif3t
Heinz Kahn, und anders als die Namen
der zentralen Figuren im Buch und auch
der des Handlungsortes ist dieser Name
echt. ,Nachdem das ortliche Gymna-
sium sein hundertjdhriges Bestehen ge-
feiert und an keiner Stelle seiner jiidi-
schen Schiiler gedacht hatte, entschied
sich [der Lokalhistoriker Heinz Ganz-
Ohlig], in Archive zu gehen, Interviews
zu fithren, um diese Leerstellen, diese
Licken zu schlieBen. Heinz Kahn hatte
eine sehr genaue Kenntnis dieser
Liicken.“ Die Konzentrationslager hatte
er Uberlebt, nach dem Krieg jiidische
Gemeinden in seiner rheinland-pfilzi-
schen Heimatregion neu aufgebaut und
Zeugnis abgelegt liber das, was ihm in
seiner Geburtsstadt, die bei Bazyar
Heimesbach, aber in Wirklichkeit Her-
meskeil heif3t, nach 1933 als Jugend-
licher widerfahren war. Kahns Familie
wurde ermordet, er selbst starb 2014,
ein Jahr nach der erwdhnten Hundert-

jahrfeier.
,Die Liicken® ist der dritte Roman der
1988 als Tochter einer iranischen

Flichtlingsfamilie auch in Hermeskeil
geborenen Shida Bazyar. Mit ,,Nachts ist
es leise in Teheran®, einem psycho-
logisch und politisch iiberaus feinfiih-
ligen Buch, das auf der Grundlage der
familidren Erfahrungen in der deut-
schen Fremde entstand, hat sie 2016
hierzulande auf sich aufmerksam ge-
macht — und erst kiirzlich dann in aller
Welt, denn das Buch stand in seiner eng-
lischen Ubersetzung auf der Shortlist
des diesjéhrigen International Booker
Prize. Fiir den Nachfolger, ,,Drei Kame-
radinnen®, lie Bazyar sich fiinf Jahre
Zeit, und in dieses zornig-kdmpferische
Portrdt von drei jungen Frauen aus
migrantischem Milieu, die sich durch
rechtsradikale Verbrechen in Deutsch-
land herausgefordert sehen, packte die
Schriftstellerin ihre Frustration iiber
den Verlauf des NSU-Prozesses. Nun,
abermals fiinf Jahre spéter, sind die Sen-
sibilitdt des Debiits und die Wut des
zweiten Romans eine Allianz eingegan-
gen, die den bemerkenswertesten deut-
schen Roman dieses Bilicherherbstes
hervorgebracht hat.

Morgen erscheint er offiziell, aber seit
der Nominierung fiir den Deutschen
Buchpreis ist ,,Die Liicken® schon in aller
Munde, und gestern wurde auch noch be-
kannt, dass das Buch in der Endauswahl
fir den hoch dotierten Wilhelm-Raabe-
Preis steht. Aber dieses Buch will weniger
ausgezeichnet als gelesen sein. Was und
wie es erzdhlt, das ist hochaktuell und
dennoch unerwartet.

Denn Shida Bazyar bringt mit ,Die
Liicken“ eine Komponente in die ja
durchaus reiche literarische Aufarbei-
tung der deutschen NS-Vergangenheit,
auf die etwa Uwe Timm als eines ihrer
erkliarten Vorbilder — erst am vergange-

Die Romantik von Andreas Baader

Jean-Raoul Austin de Drouillards Eigenlebensbeschreibung setzt auf die Herausforderung durch Sex und Politik

Kunst ist das Gegenteil von gut gemeint:
Hier liegt die Crux des vorliegenden
Buchs, das, obwohl gut geschrieben und
hervorragend ibersetzt, entweder iibers
Ziel hinausschief3t oder dahinter zurtiick-
fallt — beides lauft auf das Gleiche hinaus.
Anstatt sich selbst zu tragen und die
Schlussfolgerung den Lesenden zu iiber-
lassen, wird mehr erklart als erzihlt. Der
Riicken einer Frau zum Beispiel wird cha-
rakterisiert als ,Korperpartie, die sich
entlang der Wirbelsdule bis zu den Len-
den erstreckt®. Und als hétten Leserin-
nen und Leser noch nie von der Schweiz
gehort, heifdt es: ,,Die Schweizer Kiihe ge-
ben die Milch fiir die Herstellung des
wirzigsten Kédses und der kostlichsten
Schokolade der Welt. (...) Die Devise
,Wer den Rappen nicht ehrt, ist den Fran-
ken nicht wert® macht aus diesem kleinen
Land das reichste Europas, wenn nicht
sogar der Welt!“

Worum geht es? Der Roman beginnt in
Haitis Hauptstadt Port-au-Prince, genau-
er gesagt in der Plaine du Cul-de-sac,
einer fruchtbaren Ebene, die im acht-
zehnten Jahrhundert ganz Frankreich mit
Zucker versorgte, damals ein Luxusgut,
an dem sich die Bourgeoisie der Hafen-
stddte und aristokratische GroBgrund-
besitzer bereicherten. Dieser Oberschicht
entstammt der Protagonist Austin de
Drouillard, der seine fiktiv aufgehiibschte
Autobiographie erzdhlt: Die Mutter war
angeblich eine Nachfahrin der Arawak,

Ureinwohner Haitis, die nach der Land-
nahme durch Kolumbus restlos ausgerot-
tet wurden, weniger mit Feuer und
Schwert als durch aus Europa ein-
geschleppte Krankheiten. Damit nicht
genug, fithrt der Ich-Erzéhler seine Her-
kunft auf eine Ethnie im Landesinnern
des heutigen Mali zuriick, die Dogon,
Lieblingskinder franzdsischer Ethno-

Jean-Raoul Austin

de Drouillard:

»Im falschen Leben”.

Eine Jugend.

Aus dem Franzdsischen
von Steven Wyss.

Lenos Verlag, Ziirich 2026.
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logen, deren Kosmologie die Mér aul3er-
irdischer Besucher inspiriert hat — siehe
Erich von Déniken.

Dass es sich um ein Konstrukt handelt,
mit dessen Hilfe der Autor sich auf die
Seite aus Afrika verschleppter Sklaven
und ihres miindlich tradierten Wissens
schldgt, liegt auf der Hand. Das ist nur
eine Ungereimtheit des Texts, denn nach
einem Putschversuch gegen den Tyran-
nen ,Papa Doc“ Duvalier 16scht dessen
Terrormiliz, genannt Tonton Macoute,
Austins Familie aus. Nur der Sohn iiber-
lebt das Massaker, wird von seinem
Schweizer Onkel in Obhut genommen

und bekennt sich fortan, unter dessen
Einfluss, zum Judentum. Dass Papa Docs
Schergen Sonnenbrillen tragen wie in der
Verfilmung von Graham Greenes ,,Co-
medians® ist nur ein Klischee, das der
Text bedient, der zwei sich ergdnzende
und verstdrkende Opfernarrative zusam-
menfiihrt.

So viel zum ersten, in Haiti spielenden
Teil des Buchs. Erst in der zweiten Halfte,
wo der Ich-Erzéhler seine Kindheit in Ba-
sel und den Besuch einer Pariser Elite-
schule schildert, nimmt der Roman Fahrt
auf, weil es hier anstelle von Ursprungs-
mythen um nachpriifbare Erinnerungen
geht. Statt die Leser mit Pseudogewiss-
heiten zu nerven, wirft der Autor Fragen
auf, die er nicht beantworten kann, so-
lange sein Ubervater ihm den Blick auf
die eigene Person verstellt. Bobby, so
heil3t der reiche Onkel, erweist sich am
Ende als Erzeuger, sprich Vater des klei-
nen Austin, was dessen 0dipale Bindung
vertieft: ,Sicher ist hingegen, dass ich mir
unaufhorlich den Kopf zerbreche mit Fra-
gen zu meiner Rasse, meiner Religion,
meiner Zugehorigkeit. (...) Anstatt auf
Teufel komm raus meine aristokratischen
Wurzeln zu besingen, hittest du mich da-
ran erinnern konnen, dass ich letzten En-
des gar kein Jude bin, dass ich schlicht
keine Religion, wohl aber eine doppelte
kulturelle Zugehorigkeit habe.*

Zur Flucht aus dem Double-Bind von
Liebe und Hass gibt es, dem Zeitgeist von

Foto AKG

nen Freitag hielt sie bei der Verleihung
des Frankfurter Goethepreises an den
Hamburger Schriftsteller die Laudatio
(F.A.Z. vom 29. August) — nicht zuriick-
greifen kann: die familienbiographi-
schen Flichtlingserlebnisse. Sie werden
fruchtbar im Roman durch gleich zwei
persische Familien, die es unabhdngig
voneinander nach der Islamischen Re-
volution in ihrem Heimatland nach Hei-
mesbach verschlagen hat und die ganz
unterschiedliche Integrationswege ge-
hen. Was aber beide erleben, ist die
Skepsis in der westdeutschen Kleinstadt
gegeniiber Fremden.

In die Handlung dieses Romans sind
also Ergebnisse deutscher Heimatfor-
schung genauso eingeflossen wie die
Erinnerungen ausgegrenzter Bewohner.
Doch erst die unmittelbare Anschauung
aus Kindheit und Jugend von Shida
Bazyar selbst und das erstaunliche
Erzéhlvermégen dieser Autorin machen
daraus ein grofles Kunstwerk. Eines der
Erinnerung und eines der Zukunfts-
gestaltung in diesem Land. Wenn man
sich denn der Schilderung von Ver-
sdumnissen und Opportunismen auszu-
setzen bereit ist, die sich durch alle
Figurengruppen des Romans ziehen.
Denn jede von ihnen —und somit auch je-
der von uns — hat eigene Wahrnehmungs-

liicken. ANDREAS PLATHAUS
SHIDA szvaR  Shida Bazyar:
»Die Liicken”. Roman.
Kiepenheuer & Witsch,
Koéln 2026.
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DIE LUCKEN

1968 entsprechend, zwei Wege: Sex und
Politik. Ersterer in Gestalt junger Jamai-
kaner, deren phallisches Imponiergehabe
sich Austin zu eigen macht: ,Hoch lebe
mein Korper und meine Sexualitdt! Ein-
zig an der Ausbuchtung des Hosenstalls,
den ich stolz in Szene setzte, war der Ge-
schlechtsunterschied zu erkennen.”

Der zweite Weg fiihrt nach Berlin, wo
er —man hore und staune! — Ulrike Mein-
hof, Horst Mahler und Andreas Baader
begegnet, die aus christlicher Nachsten-
liebe zu Terroristen werden — blaudugiger
geht’s nicht: ,Andreas (...) versprach,
mir eines Tages die DDR und ihr sozialis-
tisches, viel menschlicheres System zu
zeigen. (...) Aber hinter seinem aggres-
siven und wahrlich antisozialen Aufieren
verbarg sich ein sanftes, groBherziges
und romantisches Wesen.*

Austin de Drouillard starb kurz vor Er-
scheinen seines Buchs. Erst im Schluss-
teil des Romans gelingt ihm der Aus-
bruch aus dem faradayschen Kafig seiner
multiplen Identitdt, und der Text hebt ex-
emplarisch ab: ,Ich sprach (. . .) von mei-
ner Mutter, ihrem Gesicht, ihrem Duft,
der mich im Schlaf in der Nase Kkitzelte;
(...) vom Studium, das ich nicht abge-
schlossen hatte; vom Formalingeruch,
den ich nicht ertragen konnte; (.. .) vom
Hollenfeuer, von der Thora, der Halacha,
vom Jom Kippur, vom Levitikus 16, den
Bobby mir nochmal genauer erkldren
misste.” HANS CHRISTOPH BUCH

Morgen ist das Leben
eine andere Geschichte

Dana Vowinckels neuer Roman ,,Anton und Alma“

»Anton und Alma begegneten sich wie-
der, als Alma Anton gerade vergessen
hatte“, schreibt Dana Vowinckel in
ihrem zweiten Roman, der auf der
Longlist des Deutschen Buchpreises
steht und nach diesen beiden jungen
Protagonisten ,Anton und Alma“ be-
nannt ist. Immer wieder entfernen sich
ihre beiden Figuren voneinander und
finden doch wieder zusammen, das
heifit Anton meldet sich wieder bei
Alma, die ohne ihn kaum klarkommt
und sich stdndig neu orientieren muss.
Dabei verdndert sich die Welt um sie
herum, erst schleichend, dann rasant.
Eingeteilt ist der Roman in eine Zeit
vor, wihrend und nach Corona. Und in
eine Zeit vor und nach dem 7. Oktober
2023, der wie eine Zasur im letzten
Drittel des Romans erscheint.

Seit sie ihn auf einem Schiileraus-
tausch in Frankreich kennenlernte,
sucht Anton Alma heim. Er ist ihre ers-
te grof3e Liebe, fiir Anton ist Alma das
zundchst nicht. Spater treffen sich die
zwei in Berlin auf einer Party der Uni-
versitdt wieder, und nun verliebt sich
auch Anton in sie. Umstédndlich finden
die beiden zusammen, eine schmerz-
hafte Trennung folgt spiter, und lang-
sam bahnt sich ein Bruch an, als Alma
Antons Abwesenheit mit einer hilf-
losen Zuflucht im jiidischen Glauben
kompensiert: Indem sie sich seiner Re-
ligion und Kultur zuwendet, versucht
sie, ihm nahe zu bleiben. Unterdessen
zieht er fiir sein Masterstudium und
eine spétere Promotion iiber die Mas-
senkonversion der Chasaren zum Ju-
dentum nach New York. Abwechselnd
wird aus beiden Perspektiven erzéhlt,
doch die Beziehung bleibt asymmet-
risch, immer erst Anton, dann Alma,
wals er sie kiisste, kiisste sie ihn nach®.

In ihrem mehr als 500 Seiten langen
Roman erzéhlt Vowinckel von beson-
ders intensiv erlebter Korperlichkeit,
merkwiirdigen Familienfeiern, auf
denen ein Besuch bei den jiidischen
Grofeltern zu einem Streitpunkt wird,
oder der ersten schmerzhaften Tren-
nung, weil es einer Person zu schnell
ging. Bereits im ersten Drittel wird das
initiale Treffen bis hin zur ersten Krise
und zum Verschwinden der rosaroten
Brille erzdhlt. Was dann folgt, ver-
schwimmt diffus in einer Corona-
Phase, in der sich auch die Erzdhlzeit
ausdehnt. Die Monotonie der Pande-
mie und die nach und nach einsetzende
Alltéglichkeit der Beziehung werden so
akkurat eingefangen.

Der Roman legt in den Figuren einen
sozialen Gegensatz an, fiihrt diesen
aber nicht konsequent aus. Bildungs-
biographische Unterschiede sollen die
Beziehung der beiden erschweren.
Alma sehnt sich nach Sicherheit, die in
ihrer emotional kalten Patchworkfami-
lie nicht gegeben war, und nimmt nach
dem Bachelorstudium einen Job im
International Office an der Universitét
an. Anton beginnt derweilen eine Pro-
motion an der Columbia-University. Er
wuchs in einem jidischen akademi-
schen Haushalt in Berlin-Schoneberg
auf, Alma am Ostlichen Stadtrand, in
Biesdorf. Eine mutmafliche NS-Tater-
geschichte in ihrer Familie stellt die
junge Beziehung zusitzlich auf die Pro-
be. Unter der Oberfliche brodeln diese
Differenzen, die familidren Konflikte
werden dann jedoch recht zligig ab-
gehandelt und verlieren an Bedeutung.
Nebenfiguren, also Freunde und Fami-
lienmitglieder, verlieren an Relevanz
und bifen dadurch an Farbe und
scharfer Charakterzeichnung ein.

Plastisch gelingt dem Roman dafiir
die spezifische Beschreibung eines
grofB3stadtischen universitdren Umfelds.
Erst changiert die Handlung zwischen
Schlafzimmern, Kneipen und U-Bah-
nen in Neuko6lln und Schéneberg, dann
leben die beiden im hippen Kreuzberg,
in dem einem grofstidtischen lifestyle
zwischen Cafés und Naturweinbars
nachgegangen wird. Doch auch dieses
dargestellte Milieu erschopft sich, da es
auf die Orte letztlich nicht ankommt,
denn ,, Anton und Alma“ nahrt sich von

Dana Vowinckel:
+Anton und Alma*“.
Roman.

Suhrkamp Verlag,
Berlin 2026.

| 542 8., geb., 26— €.

den Gesprachen und Interaktionen der
beiden, die héaufig in Innenrdumen
stattfindet. Die ganze erzdhlte Welt sind
eigentlich sowieso nur Anton und Alma
selbst. Alles andere verblasst daneben.

Thre stirksten Bilder zeichnet Vo-
winckel in intimen Gedanken und
schmerzhaften Interaktionen. Gelitten
wird viel, das beschreibt sie in Krank-
heitssymptomen aller Art. Ohne Anton
fuhlt sich fir Alma alles furchtbar an:
,Das Geflihl, als hétte ihr jemand ver-
sehentlich den Ellbogen in die Kehle
gerammt, als miisste sie jetzt sofort
sterben, nur war es durchgehend so. Es
war kein Klof3, sondern, als hétte sie
eine Reihe kantiger Gegenstiande ver-
schluckt. Und auch Antons Depres-
sion wird greifbar beschrieben: ,Ich bin
dann einfach mide. Ich fange an, so
sehr zu prokrastinieren, dass eh alles zu
spét ist und sich nichts mehr einholen
lasst, gucke Filme bis fiinf Uhr mor-
gens, ich muss sofort weinen, wenn mir
was runterfallt.”

Bereits in ihrem Debiitroman, ,,Ge-
wisser im Ziplock®, der im Spitsom-
mer 2023 erschien, schrieb Vowinckel
iber eine jiidische Familie aus Sicht
einer Teenagerin und ihres Vaters. Zwi-
schen Berlin, Jerusalem und Chicago
wechselnd, stellen sich die beiden kom-
plizierte Identitétsfragen dartiber, was
es heil3t, als Jude in Deutschland zu le-
ben. Nicht nur wegen der extremen
Verzweiflung ihrer Figuren und der
noch viel roheren Beschreibungen kor-
perlicher Fehlfunktionen erlangte der
Roman Aufmerksamkeit, sondern auch
wegen des Zeitpunkts seiner Veroffent-
lichung: kurz vor dem 7. Oktober. In
J2Anton und Alma“ kehrt Vowinckel
thematisch zurlick, bleibt angesichts
der aktuellen Debatten aber zuriickhal-
tender. ,Die antisemitische Gewalt
nimmt neue Ausmale an, wahrend in
Gaza Kinder verhungern®, schreibt sie.
Diplomatisch und sensibel blickt die
Autorin aus jldischer Perspektive auf
die aktuelle Herausforderung, die rich-
tigen Worte zu finden.

Viele und korperliche Worte findet
die Autorin derweil fiir das wohl kom-
plizierteste und aufregendste Unter-
fangen: die Liebe, in der sich der ge-
samte Weltschmerz versammeln kann.
Auch wenn Vowinckels Erzdhlung in
anschaulichen, aber langen Dialogen
ein wenig ausfranst und die Handlung
sich zeitweise endlos ausdehnt, ist das
sprachlich weich und nach langen Ru-
hephasen doch unerwartet erschiit-
ternd, dass Anton und Alma schmerz-
haft iberdauern. EVA GOLDBACH
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Diplomatisch und sensibel blickt sie aus jiidischer Perspektive auf die aktuelle
Herausforderung, die richtigen Worte zu finden: Dana Vowinckel. Foto Paulina Hildesheim
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