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Literarisches Leben

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

in Deutscher mit einem klei-
nen japanischen Restaurant
in Berlin beschlief3t, einen
Abend lang gratis Sushi fiir
die Flichtlinge zu rollen, die
es in die Stadt verschlagen
hat. Eine hochherzige Initiative, auf die
viele Immigranten dankbar eingingen.
Doch binnen drei Wochen wird dem deut-
schen Inhaber klar, dass er einen grof3en
Fehler gemacht hat. Die einheimischen
Giste kommen nicht mehr, sogar die seit
Jahren treuen deutschen Stammkunden
lassen sich nicht mehr blicken. Monate-
lang hilt er sein Restaurant gegen besse-
res Wissen offen. Schlieilich gibt er auf
und zieht in ein anderes Viertel um.
Flichtlinge lassen sich nicht mehr bli-
cken, sein Geschéift brummt wieder.

Diese Geschichte hore ich auf der Riick-
fahrt von einer Lesung in der ehemaligen
DDR. Beim Vorlesen aus der Uberset-
zung meines Romans , Alles, was wir wis-
sen konnten® kippte plotzlich die Stim-
mung. In den Augen des Publikums stand
Entsetzen. Ein niederldndischer Nazi, der
in den vierziger Jahren seine Nachbarin
missbraucht, eine untergetaucht lebende
Judin? Das ist verstdrend. Warum muss
ich das Bose so ausdriicklich benennen?
Weil ich keine zwanzig Minuten spéter
eine Passage vorlese, aus der hervorgeht,
wie gut derselbe Mann zu dem Kind war,
das von der jlidischen Mutter geboren
wurde. Als er sich als Mensch erweist,
sehe ich Erleichterung. Das Publikum
sitzt wieder ein bisschen entspannter auf
den Stithlen. Denn, ja, er war auch nur
ein Mensch. Und, ja, jeder Mensch hat
nicht nur eine Seite. Uber diese Auflo-
sung gelangen wir zu einer Art Verstandi-
gung, zu einem unausgesprochenen Kom-
promiss. So schwarzweil3 ist das Leben
nicht, scheinen wir zueinander zu sagen.

Ob ich wirklich so dariiber denke, so nu-
anciert, fragt plotzlich ein élterer Herr. Er
sei, fligt er hinzu, bei der SS gewesen, als
junger Mann. Ich schlucke, und mir schie-
Ben vier, fiinf Sekunden lang die schreck-
lichsten Bilder durch den Kopf. Ich denke
an meine UrgroBeltern und stelle mir vor,
wie sie ihres Lebens beraubt daliegen,
aber ich reile mich wieder zusammen.
Ich bin doch hier in Deutschland. Dieses
Volk hat es geschafft, auf ganz besondere
Weise seine Vergangenheit zu ,bewalti-
gen“. Man hat in Ausbildung und Aufkla-
rung investiert und Raum fiir den groflen
Dialog geschaffen. Frithere Generationen
gingen noch gebeugt unter den Schuldge-
fiihlen. Zwar musste sich die zweite Gene-
ration intensiv mit der eigenen Geschich-
te auseinandersetzen, fand oder bekam
aber noch nicht den Raum, die so gewon-
nenen Erkenntnisse auch im privaten Dia-
log unbefangen zu nutzen. Aber die dritte
Generation, meine Generation, konnte
diesen Dialog fiihren und ist stark gewor-
den.

In den vergangenen zehn Jahren habe
ich meine Romane vor allem in West-
deutschland vorgestellt. Die Unterschie-
de zwischen den beiden Teilen des Lan-
des waren mir nicht besonders gelaufig,
aber ich kannte natiirlich die deutsche Ge-
schichte. Meine Eltern hatten mich An-
fang der neunziger Jahre mit nach Berlin
genommen, um die Berliner Mauer und
deren Fall aus néichster Ndhe zu erleben.
Und, nicht zu vergessen, ich bin mit
deutschen GroBeltern aufgewachsen, die
eigentlich immer mit grof3er Liebe von ih-
rem Vaterland sprachen, trotz allem. Ob-
wohl sie fliechen mussten. In meiner jiidi-
schen Erziehung gab es keinen Hass auf
Deutschland, im Gegenteil, es gab Ver-
stédndnis und Interesse fiir das Weltgesche-
hen. Ich wurde mit Idealen grof3gezogen.

Seit der ersten Ubersetzung meiner Ro-
mane reise ich ohne Begleitung nach
Deutschland, um meine Leser kennenzu-
lernen und mich an diesem groflen Dia-
log zu beteiligen. In diesem Land spiire
ich einen wechselseitigen Respekt und In-
teresse aneinander. Aber dieses Mal bin
ich in Ostdeutschland, und mir wider-

fahrt etwas, das ich noch nie erlebt habe.
Weil ich klar sage, dass ich nicht pauschal
verurteilen will, steht jetzt ein ehemaliger
SS-Mann vor mir, der mich herausfordert.
Die iibrigen Zuhorer sind wie gelahmt
und wagen es nicht, den Blick zu heben.
Ich nicke und erzéhle, wie ich als Kind die
Welt gern ordnete: auf der einen Seite das
Gute, auf der anderen das Bdse. Das
bringt Klarheit. Als Sechsjéhrige fragte
ich meine Grofmutter oft, ob jemand ein
guter oder schlechter Mensch sei. Irgend-
wann sagte sie, ich solle einmal genau zu-
horen: ,Das Leben ist nicht schwarzweil3,
das Leben ist grau. Wenn du spéter grof3
bist, wirst du das begreifen.”

Ich erinnere mich, als wire es gestern
gewesen; ich meinte zu begreifen, wenn
alte Leute graue Haare bekommen hat-
ten, dann hatten sie auch das Leben be-
griffen; eines Tages wiirde auch ich an die-
sen Punkt kommen. Eine Frau in adret-
tem Hosenanzug erhebt sich und sagt, ich
wirde mich ja sehr naiv anhoren; sie
fragt, ob ich denn wisse, was sich derzeit
hier in Deutschland abspiele? Zwei Millio-
nen Fremde seien ins Land gedrdngt, das
lasse die ganze Gesellschaft aus den Fu-
gen geraten, und dann kdénnten wir uns
nicht einfach hinstellen und sagen, das Le-
ben sei nun mal nicht so schwarzweil3.
Das Publikum fiangt an, miteinander zu
diskutieren, wodurch ich Zeit habe, mei-
ner inneren Stimme zu lauschen: Zum ers-
ten Mal signalisiert sie mir eine tiefe
Angst. Bin ich hier denn so sicher, wie ich
immer denke? Es ist ein absurder Gedan-
ke, den ich gleich wegschieben mdchte,
und ich mische mich ins Gespriach meines
Publikums ein, das inzwischen iiber den
wachsenden Rechtsextremismus hier in
Ostdeutschland diskutiert.

ch bin noch nicht grau, ich bin 42

Jahre alt. Ich bin eine niederléndi-

sche, jiidische Romanautorin, die

im Lauf der Jahre bei Lesungen

und in Gesprichen gelernt hat,

dass es einerlei ist, ob man von
der sogenannten ,Tater-“ oder von der
»,Opferseite“ kommt; meine Generation
teilt denselben Hintergrund. Unsere El-
tern wuchsen mit dem grof3en Schweigen
auf. Unsere Eltern gehorten zu der Gene-
ration, die nicht zu fragen wagte, sie muss-
ten vor allem eines: alles wiedergutma-
chen. Aber unsere Generation, die dritte,
mit ihrer kulturellen Erziehung und gu-
ten Ausbildung, hat es gewagt, Fragen zu
stellen. Das Brechen der Stille gab unse-
rer Generation Hoffnung. Was ist dieses
Mal anders als bei fritheren Lesungen?
Warum erlebe ich meinen Aufenthalt die-
ses Mal anders als zuvor? Oder existiert
ein Unterschied zwischen Ost- und West-
deutschland? Hat die aktuelle Fliichtlings-
problematik etwas im Volk veréndert?
Gilt das fiir ganz Europa?

Auf dem Riickweg nach Berlin, in
einem vollbesetzten Auto, frage ich, ob
ein lebenslanger Wille zur Wiedergutma-
chung als unbewusster Antrieb neue Pro-
bleme ausloésen kann. Das deutsche Volk
ist nicht mit Merkels Flichtlingspolitik
einverstanden. Angst und Unzufrieden-
heit fiihren bei einem Teil der Bevolke-
rung zu einem vollstindigen Mangel an
Versténdnis fiir ihre Mitmenschen. War-
um, frage ich, soll Toleranz gegentiber Im-
migranten in groem Maf3stab nicht mog-
lich sein? Schweigt Deutschland tiber den
Zusammenhang zwischen dem ,Dritten
Reich® und der aktuellen Politik? Oder ist
dieses Wissen so offenkundig in der allge-
meinen deutschen Politik verankert, dass
es nicht mehr explizit gemacht werden
muss? Die Welt sieht, wie dieses Mal Mil-
lionen von Fliichtlingen willkommen
sind, im Gegensatz zur deutschen Vergan-
genheit, in der Millionen von Mitmen-
schen hier den Tod fanden. Und nach
1945 kamen auch Millionen von Fliichtlin-
gen in das kleiner gewordene und geteilte
Deutschland, aber offenbar hat man die-
sen Flichtlingsstrom schon vergessen.
Die Deutschen meiner Generation sind
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der Nazi und ich

Fallen die Schatten der Vergangenheit
auch auf die deutsche Einwanderungspolitik?
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ein Land mit zwei Gesichtern.
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stolz auf ihr Vaterland, die Vergangenheit
hat ihren Platz zugewiesen bekommen,
und die Gegenwart zeigt offiziell Tole-
ranz und Achtung vor den Mitmenschen.
Hinzu kommt, dass meine Generation
und viel mehr noch die nachfolgende in
einer besonderen Zeit aufgewachsen ist,
ndmlich im beginnenden digitalen Zeit-
alter. Ich habe erwartet, dass meine Gene-
ration, wegen ihrer Erfahrung mit dem
weltumspannenden Internet und den so-
zialen Netzen, beim plotzlichen Auftre-
ten von Ereignissen wie dem Migranten-
strom nach Europa im Vorteil wire. Es
gibt so viele Chancen fiir einen besseren
Dialog und grof3eres Wissen iibereinan-

der. Doch das Gegenteil ist wahr. Durch
das Ubermaf} von Informationen riicken
Erfahrung und Wissen iiber die Vergan-
genheit in den Hintergrund. Online ent-
steht ein Brand, der nicht zu 16schen ist.
Und es wird nicht mehr nach der Vergan-
genheit gefragt, nach dem, was gesche-
henist, und nach dem, was uns eine Richt-
schnur ist, wie wir weitergehen miissen.
Viele Jugendliche, so scheint es, sind nur
am Hier und Jetzt interessiert. Ist das ein
Bestandteil unserer Geschichte, kommen
wir deshalb so mithsam voran? Selbst
wenn es vorangehenden Generationen ge-
lungen ist, aus der Vergangenheit zu ler-
nen, muss jede neue Generation jedes
Mal doch wieder von vorn anfangen?

Mir wird erklért, dass hier im Osten oft
auf die Westdeutschen verwiesen werde,
als konnten allein Westdeutsche eine Na-
zivergangenheit haben. Woher kommt
der Fremdenhass in Ostdeutschland, ob-
wohl hier nur wenige Fliichtlinge unter-
gebracht werden? Gibt es eventuell einen
Zusammenhang zwischen dem einst auf-
gezwungenen Kommunismus und der Le-
benseinstellung eines Teils der heutigen
Bevolkerung? Hat es auch damit zu tun,
dass nach 1945 in der DDR die Religion
unterdriickt wurde? Welche Folgen ha-
ben die Schwéche der Kirchen oder ein
unfreies Kulturleben mit sich gebracht?
Gab es in Ostdeutschland einen Ort, an
dem Menschen unbefangen ihre Gewis-
sensfragen duflern konnten?

ielleicht hat Navid Kermani
recht, wenn er sagt, dass
man die eigene Kultur nicht
mehr richtig kennt. Dass
man durch mangelndes Wis-
sen iiber das eigene Kultur-
erbe nicht mehr fiir andere Kulturen und
unbekannte Mitmenschen offen sein
kann. Er hélt es fiir einen grolen Mangel,
wenn jemand nicht wei3, was Pfingsten
bedeutet, wihrend er den Feiertag selbst
gern feiert, aber eben nur als arbeitsfrei-
en Tag. ,Wenn wir unser eigenes Erbe
nicht kennen, kennen wir uns selbst
nicht. Und dann werden wir sehr emp-
fanglich fiir Radikalismus, Fremdenhass
und Nationalismus.“ Wenn man sich im-
mer in derselben Umgebung authélt, mit
immer denselben Menschen, stellt sich
nicht so schnell die Frage, warum man et-
was tut oder wie der andere es machen
wirde. Man stellt sich dann auch nicht
die Frage, wie man selbst zur Norm steht.
Noch wichtiger, man fragt sich dann erst
gar nicht, was iiberhaupt die Norm ist.

Wenn der Fremdenhass im Osten
Deutschlands tatsachlich grofer sein soll-
te, in jenem Teil Deutschlands, in dem es
vor 1989 weniger Interesse und Raum flir
das ,Bewiltigen® der Vergangenheit gab,
dann mochte ich die These aufstellen,
dass der Erfolg Westdeutschlands ein Lo-
sungsansatz fiir das Problem der Angst
sein konnte, mit dem ganz Europa und
auch die Vereinigten Staaten von Ameri-
ka heute so zu kdmpfen haben. Wenn
Deutschlands konsequentes Bemiihen,
sich der Vergangenheit zu stellen und sie
so zu bewiltigen, beim Umgang mit ge-
genwértigen Problemen hilfreich sein soll-
te, dann wiissten wir, woran wir arbeiten
miissen. Kdnnte man dann nicht auch in
meiner Heimat Niederlande, in den Schu-
len und im 6ffentlichen Diskurs, eine Ver-
besserung erreichen?

Es ist schon gegen Mitternacht, als wir
wieder nach Berlin hineinfahren. Zum Ab-
schluss eines langen Tages gehen wir Su-
shi essen. Ich bestelle in meinem mangel-
haften Deutsch. Auch ich bin eine Frem-
de. Trotzdem fiihle ich mich hier zu Hau-
se. Ich fiihle mich hier zu Hause, und ich
fithle mich in den Niederlanden zu Hause,
und wenn ich in die Ferien fahre, fiihle
ich mich an meinem Ferienort zu Hause,
und eigentlich fiihle ich mich tiberall zu
Hause, wodurch ich vielleicht nirgendwo
zu Hause bin. Ich habe eigentlich immer
das Gefiihl, dass ich schon zurechtkom-
me, wo ich auch bin. Ja, ich glaube zu wis-
sen, woher dieses tiefverwurzelte Gefiihl
kommt. Schliefllich haben meine Grof3el-
tern immer wieder fliechen miissen, von
Gettos in Polen in reiche Stiddte in
Deutschland, auf dem Weg in die Nieder-
lande und auf der Flucht iiber die Pyre-
nden nach Spanien. Seit Jahrhunderten
sind sie unterwegs. Wie Isaac Deutscher
sagte: ,Bdume haben Wurzeln, Juden ha-
ben Beine.“ Wir haben Beine, um damit
wegzulaufen, wenn es sein muss. Und
dann bauen wir wieder auf, Generation
fiir Generation, wo auch immer.

Heute ist es nicht mein Volk, das die
Flucht ergreift. Es ist ein Brudervolk aus
Syrien und den angrenzenden Léindern,

es sind junge Leute, die zu einem besse-
ren Leben laufen miissen, die alles zuriick-
lassen miissen, wie es auch meine Vorfah-
ren immer mussten. ,,Hier Kind, noch ein
Loffel, noch eine Gabel®, wie oft habe ich
meine GroBmutter das erzdhlen horen?
Jedes Besteckteil, das sie von den Eltern
mitbekam, wiirde sie wieder einen weite-
ren Tag liberleben lassen. Man bezahlte
sein Versteck meist mit Gegenstidnden. So
wurde sie als Achtzehnjahrige in den Un-
tergrund geschickt, schwer beladen, in
der Hoffnung, dass es nicht fiir lange Zeit
sein wiirde. Nach drei Monaten waren
ihre Mittel aufgebraucht. Sie musste noch
ein paar Jahre durchstehen.

Fiihle ich mich wegen dieser Vorge-
schichte den Scharen von Fliichtlingen
verwandt, die an den Grenzen warten
miissen, bis sie in ein Land einreisen diir-
fen? Bis sie endlich als Menschen angese-
hen werden und nicht mehr wie Tiere vor
dem Stacheldraht stehen miissen? Wenn
ich diese Verwandtschaft fithle, mache
ich dasselbe wie Angela Merkel und viele
andere, die vielleicht noch immer vor
dem Hintergrund dessen handeln, was
einst geschehen ist. Das erscheint mir
besser, als die Vergangenheit nicht zu
kennen und auch nicht daraus lernen zu
konnen. Vielleicht ist Deutschland das
einzige Land, dem es gelungen ist, der
Welt zu zeigen, was ein kollektiver An-
satz des Vermittelns von Wissen fiir die
Gewissensbildung bedeuten kann.

Ich habe kaum geschlafen. Ich habe
viel zu lange nachgelesen, was im Inter-
net lautstark geduBert wird und wodurch
ich natiirlich kein Auge mehr zumachen
konnte. Ich habe auch iiber eine neue
rechte Partei nachgedacht, von der ich ge-
lesen hatte. Die Griinderin ist eine Frau
in meinem Alter. Ich las, wie ihre nationa-
listischen Vorstellungen aus ihrer DDR-
Vergangenheit erklart werden. Aber auch
Angela Merkel wuchs in der DDR auf. Es
ist alles nicht so einfach, wird mir klar, als
ich am néchsten Morgen miide ins Taxi
steige. Und es ist auch nicht so schwarz-
weil3. Aus einer DDR-Jugend lassen sich
nicht ohne weiteres Schliisse ziehen. Eine
DDR-Jugend allein fiir die mangelnde Em-
pathie fiir Fliichtlinge verantwortlich zu
machen ist viel zu einfach.

Ein Pole bringt mich zum Flughafen.
Er lebt schon zwanzig Jahre in Deutsch-
land und kann die neuen Auslédnder nicht
ausstehen. Ein Taxi ist nie ein guter Ort
fiir heftige Diskussionen. Ehe man sichs
versieht, steht man auf dem Seitenstrei-
fen mit dem Koffer in der Hand. Ich soll
doch bitte begreifen, dass er aus einem
Teil Polens kommt, der frither deutsch ge-
wesen ist, seine Vorfahren lebten viele
Generationen als Deutsche dort. Er hat
einfach ein Recht darauf, in Berlin zu le-
ben, aber diese Leute aus dem Nahen Os-
ten, die haben hier nichts zu suchen. Ich
schweige. Vielleicht verliert man allméh-
lich die Energie, Einwéinde vorzubringen
und Arger zu riskieren, denke ich, wéh-
rend ich auf der Riickbank meine Gren-
zen kennenlerne. Und ist das dann eine
groBBe Gefahr? Dass wir uns nicht mehr je-
den Tag gegen diese Intoleranz wehren?

Ich fahre nach Amsterdam zuriick, zu
meinen Kindern. Ich habe Kinder ge-
boren, die in einer Welt aufwachsen miis-
sen, die in eine grof3e, blutige Kettenreak-
tion geraten ist. Kinder, die inzwischen
an unversohnliche Menschen gewdhnt
sind, weil alles ungefiltert iiber ihre klei-
nen Displays schwappt. Kinder, die viel-
leicht ihren eigenen Nachwuchs nicht im
Land ihrer Geburt grofiziehen kdnnen?
Doch dieses Mal stehen ja nicht die Juden
ganz oben auf der Liste. Wer in Paris
abends ausgeht, ist dort genauso gefihr-
det wie ein Jude zu einem willkirlichen
Zeitpunkt auf einer Strafle in den Nieder-
landen. Das trostet mich schon, dass es
einerlei ist, wo man ist. Und wer man ist.

Aus dem Niederldndischen Ubersetzt
von Marlene Miiller-Haas.

Von Ariélla Kornmebhl ist zuletzt der Roman
LAlles, was wir wissen konnten” erschienen.
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Yitzhak Laor

Herbst

Die Falten? Keine Sorge die sind
Das Blattgold. Was fiir ein Herbst

erwartet uns was flir ein Herbst (doch mein Same

wird dich nicht mehr befruchten
wozu liigen) was fiir ein Herbst

Ich werd dich entflihren Losegeld fordern
von der Welt, werde ihr sagen: Lass
uns ein Kind machen dann lass ich sie laufen

(doch mein Same wird dich

nicht mehr befruchten wozu liigen)

was fur ein Herbst

Bald liebst du mich

nicht mehr bald lieb ich dich

nicht mehr bald lieben wir nicht mehr

bald wird es wehtun bald
tut es schon nicht mehr weh (doch mein Same wird
dich nicht mehr befruchten wozu

Ein grof3er Falter ist der Schatten wenn das Licht
deiner Augen mir kundtut: Bald ist es

dunkel. Ein Falter schldgt mit den Fliigeln, Zeit
die uns bestiaubt (doch mein Same wird dich

nicht mehr befruchten wozu
ltigen) was fiir ein Herbst

ligen) was fiir ein Herbst

Aus dem Hebréischen von Anne Birkenhauer

Hans Christoph Buch

Die Liebe bewahren

arcel Reich-Ranicki legte Wert auf

die Feststellung, dass die groflen
Werke der Weltliteratur um zwei zentra-
le Themen kreisen: Liebe und Tod. So
auch hier: Yitzhak Laor hat ein Liebesge-
dicht geschrieben, das nicht nur das
Ende einer Beziehung, sondern auch das
Erléschen des Begehrens und den Tod
der Liebe thematisiert. Mit minimalem
Aufwand erzielt der Dichter den groft-
moglichen Effekt, indem er liebgeworde-
ne [llusionen zerstort und wie ein Schlan-
genbeschworer oder Schamane immer
gleiche Worte und Wendungen wieder-
holt — daher riithrt die hypnotische Wir-
kung des Texts. Anders als Erich Fried,
dessen sprachliche Virtuositét im Dienst
politischer Aufklarung stand, besticht
Yitzhak Laors Poesie durch existentiel-
len Ernst, indem sie, ohne in raunenden
Irrationalismus zu verfallen, die Tragik
des Menschseins beschwort.

Anne Birkenhauer, die Laors Gedich-
te kongenial libersetzt und mit Anmer-
kungen versehen hat, weist auf eine Ei-
genart des Originaltexts hin, die im Deut-
schen nur vage angedeutet werden kann:
die tiefe Kluft zwischen der Umgangs-
sprache im heutigen Israel und der heb-
rdischen Schriftsprache des Alten Testa-
ments, eine Diskrepanz, die in anderer
Form auch der Lyrik von Asher Reich zu-
grunde liegt.

Als ich Yitzhak Laor kennenlernte
beim Literaturfest in Odessa, einem Ab-
leger des von Uli Schreiber organisierten
Berliner Literaturfestivals, war ich ange-
nehm iiberrascht, weil er in keiner Weise
dem Klischee eines weihevollen Dich-
ters entsprach, der, abgehoben von der
Gegenwart, uralte Traditionen fort-
schreibt: Viertausend Jahre blicken auf
euch herab, wie Napoleon angesichts der
Pyramiden von Gizeh seinen Soldaten
zugerufen haben soll. Im Gegenteil, Yitz-
hak Laor steht mit beiden Beinen im Le-
ben und hat sich mit dtzender Kritik an
Israels Besatzungspolitik sowie an der in-
nerisraelischen  Opposition frithere
Freunde zu Feinden gemacht.

Auch in Odessa liel er kein gutes
Haar am Jahrmarkt der Eitelkeiten von
weither angereisten Literaten und am
Talmi-Glanz der von Oligarchen be-
herrschten Stadt, die Katharina II. mit
dem Versprechen von Handels-, Glau-
bens- und Meinungsfreiheit aus dem Bo-
den stampfen lie. Griechen und Tir-
ken, Russen und Polen, Deutsche und Ju-
den lieflen sich hier nieder, und im Lite-
raturmuseum von Odessa, einer einzigar-
tigen Institution, ist Isaak Babels randlo-
se Brille ausgestellt neben einem Feld-
postbrief Heinrich Bolls an seine Frau,
der den tristen Alltag im von der Wehr-
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macht besetzten Odessa schildert. Beim
Fototermin auf der Hafentreppe, einer
Ikone der Filmkunst, iiber die Sergej Ei-
senstein einen Kinderwagen herabrollen
lieB3, fehlte Yitzhak Laor: Nach eigenem
Bekunden hatte er vom russischen For-
malismus mehr gelernt als von westli-
cher Literaturkritik und beneidete mich
darum, Viktor Schklowskij, den Vorden-
ker der Formalisten, personlich gekannt
zu haben. Schklowskij wiederum hatte
als Gymnasiast den greisen Tolstoj in Jas-
naja Poljana besucht und mir seine im
Zuge der Entstalinisierung neu aufgeleg-
ten Essays gewidmet mit den Worten: Be-
wahren Sie die Liebe! Hier schlief3t sich
der Kreis von Literatur und Leben, Liebe
und Tod, die, bei Licht betrachtet, zwei
Seiten derselben Sache sind.

Yitzhak Laor: ,,Auf dieser Erde, die in Schon-
heit gehiillt ist und Wortern misstraut®. Aus
dem Hebréischen von Anne Birkenhauer.
Nachwort von Michael Kriiger. Mat-
thes & Seitz Verlag, Berlin 2017. 240 S., geb.,
28— €.

Von Hans Christoph Buch ist zuletzt erschie-
nen: ,Pablo Neruda®“. Deutscher Kunstverlag,
Berlin 2017. 80 S., geb., 22— €.

Eine Gedichtlesung von Thomas Huber finden
Sie unter www.faz.net/anthologie.



