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dahinter stecken kluge Köpfe: die ge-
ballte Kompetenz einer Musikerin (die 
Klarinettistin und künstlerische leite-
rin Michal lewkowicz) und eines Musi-
kers (der Geiger ilya Gringolts), eines 
Wissenschaftlers und einer Wissen-
schaftlerin sowie des gesamten organi-
satorischen Managements. dazu 
kommt eine stadtgesellschaft, die sich 
mit ihren vielen stiftungen finanziell 
und ideell beteiligt – und fertig ist das 
Kammermusikfestival „Mizmorim“ in 
Basel. Mizmorim, so viel wie Psalmen, 
singt das hohe lied der Begegnung von 
jüdischer mit westlicher Kunstmusik. 
Und schon beginnen die Fragen: Gibt es 
überhaupt eine jüdische Musik, sofern 
sie nicht synagogalgesang oder Klez-
mer ist? Ja, zum einen als Musik jüdi-
scher Komponisten, zum anderen in jü-
dischem Kontext. darunter können sich 
dann auch Werke nichtjüdischer Kom-
ponisten befinden, etwa das „Kaddish“ 
von Maurice Ravel oder das „Kol Ni-
drei“ von Max Bruch.

die elfte Ausgabe des einzigen Kam-
mermusikfestivals in Basel stand unter 
dem Motto „exil“, und die veranstalter 
legten großen Wert auf die Feststellung, 
dass dieses schon vor Ausbruch des Ga-
zakrieges geplant war. „Mizmorim“ ver-
steht sich nicht als politisches, sondern 
als musikalisch-kulturelles Festival, wo-
bei sich politisch-historische Aspekte 
wie von selbst einstellen. in Basel 
kommt man gar nicht darum herum. 
dort befindet sich das einzige jüdische 
Museum der schweiz, dessen Besuch in 
das Festivalprogramm integriert war. 

in Basel hielt theodor Herzl seinen 
ersten zionistenkongress ab, und am 
selben Ort, im stadtcasino, wurde 
„Mizmorim“ mit einer eigenwilligen 
Auf führung von igor strawinskys in der 
schweiz komponierter „Geschichte 
vom soldaten“ eröffnet. das Publikum 
saß selbst wie im exil auf dem Balkon 
des Musiksaals, das Parterre war für 
Musiker, sprecher, tänzerin und 
Mischpult des Medienkünstlers Janiv 
Oron reserviert. er kontrapunktierte 
strawinskys schlagkraft mit textbezo-
gener Atmo und begleitete das Festival 
als Artist in residence weiter mit elek -
tronischen installationen. 

Ferner ist der kommunikative Histo-
riker erik Petry, der am Basler zentrum 
für jüdische studien lehrt, Berater, „so-
ciety-Ambassador“ und Autor der Pod-
casts des Festivals. zusammen mit Hei-
dy zimmermann moderierte er den 
Programmpunkt „Fluchtpunkt Film“, 
Ausschnitte aus Hollywoodfilmen der 
Jahre 1943/44 mit Musik der emigran-
ten erich Wolfgang Korngold, Hanns 
eisler, Kurt Weill, ernst toch und Ma-
rio Castelnuovo-tedesco. Korngold re-
volutionierte die Filmmusik, indem er 
das große sinfonieorchester und Wag-
ner’sche leitmotivik einführte, teilte 
aber mit Castelnuovo und toch das 
schicksal, nach dem zweiten Weltkrieg 
in europa „out“ zu sein. 

eine zweite Karriere, wie sie der 
Komponistin Ursula Mamlok nach ihrer 
Rückkehr 2006 aus New York nach Ber-
lin gelang, war den wenigsten exilierten 
vergönnt. Mamlocks violinsonate 
(1989) gehörte mit dem vor Widerstand 
und Behauptungswillen nur so strotzen-
den „trauergesang für die Juden, die in 
diesem zeitalter umkamen“ (1943) des 
Frankfurter Komponisten erich itor 
Kahn und dem Antikriegsstück „October 

sun“ (1974) für singstimme und ge-
mischtes ensemble von Mark Kopytman 
zu den schweizer erstaufführungen.

Heidy zimmermann wiederum ist 
wissenschaftliche Beraterin und Kura-
torin an der Basler Paul sacher stiftung, 
in der auch der Nachlass zahlreicher jü-
discher Komponisten liegt, darunter 
von darius Milhaud, stefan Wolpe, Re-
né leibowitz, Arthur lourié, György 
ligeti und György Kurtág, Morton Feld-
man und George Rochberg. das 1973 
gegründete und 1983 mit dem erwerb 
von strawinskys Nachlass zur interna-
tionalen Forschungsstelle avancierte 
institut ist sozusagen eine „Bank“ des 
Mizmorim-Festivals. 

zimmermann hatte anhand von Ori-
ginaldokumenten in die entstehungsge-
schichte der „Geschichte vom soldaten“ 
eingeführt, eine Koproduktion zwi-
schen dem Komponisten, dem Waadt-
länder schriftsteller Charles-Ferdinand 
Ramuz und dem Bühnenbildner René 
Auberjonois (der Großvater des ameri-

kanischen schauspielers). Und sie 
konnte sich einen kleinen exkurs zu 
strawinskys Haltung zum Judentum 
nicht versagen: er sei „ni boche, ni juif, 
ni social democrat“ (weder sauschwabe 
noch jüdisch noch sozialdemokratisch), 
schrieb er diaghilew empört, als ihn ein 
New Yorker Kritiker aufgrund seines 
Profils für einen Juden halten wollte. 
Was ihn wiederum nicht hinderte, spä-
ter einen Kompositionsauftrag des 
staates israel anzunehmen.

Musikalisch steht und fällt „Mizmo-
rim“ mit  ilya Gringolts. der Geiger 
wirkte in allen ensembles mit, im besten 
einvernehmen mit dem Klarinettisten 
Reto Bieri in den explosiven „Contrasts“ 
von Béla Bartók und dem im deutschen 
Kriegsgefangenenlager entstandenen, 
immer wieder Gänsehaut erzeugenden 
„Quartett auf das ende der zeit“ von 
Olivier Messiaen. ebenso vertraut ist er 
mit dem Freiburger schlagzeuger Chris-
tian dierstein bei strawinsky und Kahn. 
diersteins studentisches schlagzeugen-

semble löste mit der zugabe von  tochs 
gesprochener „Fuge aus der Geogra-
phie“ einen allgemeinen lachanfall aus. 

Mit seinem Bratschenpartner law-
rence Powers brachte Gringolts die Auf-
tragskomposition „zwei allein (wo-
hin?)“ des in leipzig lebenden israeli-
schen Komponisten Hed Bahack zur 
Uraufführung – eine bogentechnische 
zumutung im rasenden dauertremolo –, 
und er brach mit seinem Quartett eine 
lanze für den polnisch-israelisch-öster-
reichischen Komponisten Roman Hau-
benstock-Ramati. dessen zweites 
streichquartett (1977) galt einhellig als 
entdeckung dieses Festivals: ein Werk 
der extreme mit einem brutalen, „vio-
lente“ überschriebenen, geräuschhaften 
Mittelsatz, eingerahmt von zwei ge-
spenstischen, mit Pizzikati, Flageolett- 
und Flautando-effekten operierenden 
Kanons. die ecksätze schließlich, ein 
„Bittersüss“ und ein „valse triste“, deu-
ten auf den Anlass der Komposition: 
den tod einer Wiener Ballerina.

Was jüdische Musik alles sein kann
Werke des exils beim  Kammermusikfestival „Mizmorim“ / Von Lotte Thaler, Basel
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digenen völkern Russlands“ ins leben. 
die zivilisierte Welt solle den zusam-
menbruch Russlands anstreben, erklärte 
der Abgeordnete Jaroslaw Jurtschyschyn 
von der liberalen Partei Holos, der den 
Ausschuss eine „Making Russia small 
again“-Kommission nennt.

der ukrainische Historiker stephen 
velychenko hat 2002 die damals knapp 
hundert Jahre alte Antikolonialismus -
debatte in der Ukraine nachgezeichnet. 
das selbstverständnis als „Kolonie“ fin-
det velychenko schon 1911 und verstärkt 
in den zwanziger- und dreißigerjahren 
vor, als infolge von lenins Politik der 
„einwurzelung“ in der Ukraine ein neu-
es Nationalbewusstsein entstand, das 
von stalin erstickt wurde. der Historiker 
weist darauf hin, dass auch um 1990, als 
die Ukraine ihre Unabhängigkeit erklär-
te, die meisten  politischen Parteien die 
Ukraine als Kolonie Russlands bezeich-
neten. die Merk male einer Kolonie – die 
Ausbeutung von Rohstoffen durch eine 
Fremdmacht, politische wie kulturelle 
Unterjochung, Rassismus – sind freilich 
schwächer ausgeprägt, als es etwa in den 
asiatischen sowjetrepubliken der Fall 
war. Kateryna Rietz-Rakul, die leiterin 
des Ukrainischen instituts in deutsch-
land, sagt gegenüber der F.A.z., die 
 Ukrainer seien von den Russen weniger 
entmenschlicht worden als etwa asiati-
sche völker; den Begriff der Kolonie für 
die Ukraine hält sie gleichwohl für an -
gemessen. sie treffe immer wieder auf 
das Klischee, die ukrainische Kultur sei 
nicht eigenständig. das russische impe-
rium und die sowjetunion hätten daran 
gearbeitet, Ukrainer an Russen anzuglei-
chen, so Rietz-Rakul. daher würden vie-
le Ukrainer erst jetzt ihre sprache und 
Kultur wiederentdecken.

daher begrüßt Rietz-Rakul die „de-
kommunisierung“, die Beseitigung sow-
jetischer symbole und die Umbenen-
nung von straßen als teil der dekolonia-
len emanzipation. sie begann mit dem 
zerfall der sowjetunion, als vielerorts 
im postsowjetischen Raum lenin-sta-
tuen gestürzt und sowjetische symbole 
entfernt wurden – eine entwicklung, die 
sich in der Ukraine infolge der Maidan-
Revolution sowie Russlands militäri-
scher Aggression intensivierte. 

der Architekt und Fotograf Oleksandr 
Burlaka kritisiert, mit dem Argument 
der dekommunisierung würden Kunst 
und Architektur der sowjetepoche pau-
schal abgewertet. dabei hätten sich 
Architekten des sowjetmodernismus an 
internationalen trends orientiert. ein 
Problem sei auch, dass Grundstücks -
entwickler die dekommunisierung als 
vorwand nutzten, um kommerzielle 
Bauprojekte auf Kosten von denkmä-
lern der sowjetepoche umzusetzen. Bur-
laka bezeichnet das als „kleine Parallel-
invasion“.

Z urzeit wird über das schicksal 
des 35 Meter hohen „Regen -
bogens“ aus titan im Kiewer 
stadtzentrum diskutiert, dem 

voriges Jahr der denkmalschutzstatus 
aberkannt wurde. er war 1982 als „Bo-
gen der völkerfreundschaft“ erbaut und 
2022 in „Bogen der Freiheit des ukraini-
schen volkes“ umbenannt worden. 
Rietz-Rakul hätte nichts gegen eine de-
montage, denn der Regenbogen glorifi-
ziere nur die nicht existierende Freund-
schaft zwischen Russland und der Ukrai-
ne. der Architekt Alex Bykov hingegen, 
ein experte für sowjetische Baukunst, 
sagt, der Bogen sei abstrakt, unideolo-
gisch und umspiele an einem der lieb-
lingsorte Kiewer Bürger gekonnt die 
stadtlandschaft.  Bei einem anderen sow-
jetischen titankoloss in Kiew, der 1981 
errichteten Mutter-Heimat-statue, wur-
de das Hammer-und-sichel-emblem 
2023 durch den ukrainischen dreizack 
ersetzt. die Kunsthistorikerin zhenya 
Moliar sagt, viele Ukrainer verbänden 
das sowjetische erbe nicht mit der eige-
nen vergangenheit, sondern mit der rus-
sischen Gegenwart. das Kreml-Regime 
setze sowjetisches mit dem Russischen 
gleich, und das dominiere den diskurs.

Aber auch viele westliche linke kulti-
vieren ein romantisches Russlandbild, 
offenbar aufgrund der vermeintlich ge-
rechteren Gesellschaft der sowjetunion, 
und sind, wohl aus Antiamerikanismus, 
für russische Propaganda empfänglich. 
Bei der von der dogmatisch-linken ta-
geszeitung „Junge Welt“ am Jahres -
beginn in Berlin organisierten Rosa-
luxemburg-Konferenz, die sich dem 
„imperialismus im Niedergang“ widme-
te, saßen diplomatische vertreter aus 
China, vietnam, Kuba und Russland im 
Publikum. schuld an der gegenwärtigen 
weltpolitischen lage und auch am Krieg 
in der Ukraine, darin waren sich die 
sprecher weitgehend einig, seien die Us-
eliten, die NAtO und „der Westen“, die 
die Weltherrschaft anstrebten. der 
Chefredakteur der „Jungen Welt“, Nick 
Brauns, bezeichnete den Angriffskrieg 
gegen die Ukraine gar als „NAtO-stell-
vertreterkrieg gegen Russland“, eine in 
diesen Kreisen gängige sicht. 

in Osteuropa ernten solche Ansichten 
spott. der ukrainische linke Publizist und 
soldat taras Bilous bezeichnete  west -
liche sympathien für das autoritäre Russ-
land als „Antiimperialismus von idio-
ten“. YelizAvetA lANdeNBeRGeR 

D er Begriff der dekolonisie-
rung hat kriegsbedingt in der 
Ukraine, aber auch bei Akti-
visten ethnischer Minderhei-

ten in Russland Konjunktur. Für beide 
bezeichnet er die emanzipation aus lan-
ger Abhängigkeit. doch auch die russi-
sche Propaganda nutzt ihn auf ihre Wei-
se. „Make russia small again“ stand auf 
dem t-shirt des ukrainischen Präsiden-
ten Wolodymyr selenskyj, als er in einer 
videoansprache im Herbst  den west -
lichen verbündeten für neue Militär -
hilfen dankte. Unter dem schriftzug 
prangte eine Karte des moskowitischen 
Reiches von 1462, das nur einen kleinen 
teil des heutigen Russlands umfasste.

diese Umdeutung des Wahlspruchs 
des amerikanischen Präsidenten trump 
wurde im Kreml spitz kommentiert. die 
sprecherin des russischen Außenminis-
teriums, Maria sacharowa, fragte selen -
skyj auf ihrem telegram-Kanal: „Klein 
wie was? Ach, wie die Kiewer Rus!“ das 
war das vorgängerreich des russischen, 
das einen kleinen teil des heutigen 
Russlands und einen teil der heutigen 
Ukraine umfasste. dafür brauche man 
Kiew, schrieb sacharowa, offenbar auf 
eine Rumpf-Ukraine anspielend. im 
 dezember trug die litauische sportlerin 
Korne lija dūdaitė ein t-shirt mit dem-
selben spruch bei der Weltmeisterschaft 
in Functional Fitness in Budapest und 
wurde dafür disqualifiziert.

in beiden Fällen prangerte ein Klei-
dungsstück mit dekolonialem slogan das 
Machtstreben des russischen Präsiden-
ten Putin an, der die imperiale ex -
pansion unter den zaren und unter der 
sowjetmacht fortsetzt. die Russen er-
oberten erst im sechzehnten und sieb-
zehnten  Jahrhundert weite teile der 
heutigen Föderation – etwa die Gebiete 
östlich des Urals bis an den Pazifik. Bei 
ihren eroberungen unterwarfen und 
russifizierten sie indigene völker wie 
 Jakuten, ewenken und Burjaten, töteten 
diejenigen, die revoltierten, erzwangen 
Abgaben in Form von Fellen, oktroyier-
ten ihnen das orthodoxe Christentum 
und die russische sprache. Und gingen 
damit vor wie andere Kolonialmächte in 
Afrika, Asien und südamerika.

in Russland interessiert die breite 
 Öffentlichkeit sich freilich nicht für die 
eigene Kolonialgeschichte. Nur dekolo-
niale Aktivisten, die den kolonisierten 
ethnien angehören, fordern die Auto -
nomie ihrer Regionen, die Rückkehr zu 
ihren autochthonen sprachen und Kul-
turen. tatsächlich werden in der nord-
ostsibirischen Republik sacha, auch be-
kannt als Jakutien,  Rohstoffe wie Öl, 
Gas, diamanten gewonnen; doch dort 
ist von diesem Reichtum wenig zu spü-
ren, er fließt nach Moskau. „Wie bei 
einem afrikanischen land“, urteilt der 
jakutische Punkmusiker und Aktivist 
 Aichal Ammosow gegenüber der F.A.z. 
Nach Beginn der russischen Großinva-
sion in die Ukraine kam er für seine 
Flyer und Graffiti mit Botschaften wie 
„Yakutian Punk Against War“ und „Jaku-
tien wird frei sein“ ins Gefängnis. Auf-
grund eines internationalen Haftbefehls, 
den Russland wegen angeblicher „An-
stiftung zu terroristischen Handlungen“ 
gegen ihn ausgeschrieben hatte, saß er 
ein Jahr in Kasachstan in Haft. dorthin 
war er  geflohen. ende 2024 konnte er 
dank des einsatzes von Menschenrecht-
lern nach deutschland ausreisen.

Ammosow und andere Aktivisten füh-
len sich von den prominenten russischen 
Oppositionellen nicht vertreten. den 
Krieg in der Ukraine lehnen sie schon 
deswegen ab, weil überproportional vie-
le Männer indigener Minderheiten aus 
abgelegenen Regionen dafür rekrutiert 
werden. sie identifizieren sich mit den 
Ukrainern, die sie ebenfalls als Opfer 
des russischen imperialismus betrach-
ten. dass diese identifikation auch in die 
Gegenrichtung verläuft, bezeugt der vo-
riges Jahr entstandene Kurzfilm „Where 
Russia ends“ des ukrainischen Re -
gisseurs Oleksiy Radynski. Fiktion und 
 dokumentation miteinander verschrän-
kend, verarbeitet er die russische Kolo-
nisierung sibiriens und des Fernen Os-
tens. Nach dem ende der sowjetunion 
erklärten etliche der östlichen und nörd-
lichen Regionen – Burjatien, Jakutien, 
der Autonome Kreis der Jamal-Nenzen – 
ihre Unabhängigkeit. „es scheint, Russ-
land endet dort“, kommentiert  die Prota-
gonistin in Radynskis Film die ereignis-
se von damals. Freilich erkannte Moskau 
die Autonomie der Gebiete nicht an.

Unterdessen interessiert sich auch das 
offizielle Kiew für Russlands ethnische 
Minderheiten. im sommer 2023 rief das 
Parlament eine „temporäre spezial -
kommission zur interaktion mit den in-

die Ukraine sieht sich als 
Opfer einer langjährigen 
Moskauer Politik der 
Unterdrückung. dafür 
findet sie zustimmung 
unter Aktivisten  
russischer Minderheiten.

Russland wieder 
klein machen

es gibt Orte, die nie zur Ruhe kommen, 
als wären sie von der Natur und Ge-
schichte verflucht. Haiti ist solch ein Ort, 
auch Gaza. Und Goma im Osten der 
Kongorepublik samt angrenzender Kiwu- 
und ituriprovinz. dort finden sich die 
weltweit größten Coltan-vorkommen, 
ein für die Herstellung von Handys und 
satelliten unerlässlicher Rohstoff, der, 
von Kindern gefördert, illegal nach Ruan-
da exportiert wird, das mit den Profiten 
seine expansion finanziert: nicht nur die 
schlagkräftige ruandische Armee, son-
dern auch Milizen, die unter wechselnden 
Namen den Osten des Kongos destabili-
sieren, einen gescheiterten und zerfallen-
den staat, in dem nur UN-truppen den 
Anschein von Ordnung aufrechterhalten.

das mag erklären, wie und warum die 
von Ruanda gelenkte M-23-Miliz Goma 

erobert und außer  schlecht ausgerüsteten 
und demoralisierten Kongo-Regierungs-
truppen auch unbeteiligte Blauhelm -
soldaten getötet hat. doch das ist nur die 
spitze des eisbergs, ein schiefer vergleich 
in Äquatornähe und das letzte Kapitel 
einer unendlichen Geschichte, die sich 
seit Jahren von selbst fortschreibt. ich 
fange mit dem Augenschein an. 

Aus dem idyllisch wirkenden Kiwu-
see quillt Methangas in Blasen hoch, das 
Anwohner, Fischer und Badende mit 
dem tode bedroht. damit nicht genug: 
Hier begann der sturz, nein, der Abgang 
des langjährigen diktators Mobutu, der 
den tätern des Genozids in Ruanda, der 
Hutu-Miliz, Obdach gewährte, bis sein 
Gegenspieler Kabila an der spitze einer 
Banyamulenge genannten streitmacht 
ihn aus dem Kongo vertrieb. Ruandas 

Armee rückte nach und zwang in grenz-
nahen lagern lebende Hutu-Rebellen 
zur Rückkehr nach Ruanda in einem 
endlosen, von den Medien dokumentier-
ten Hunger- und todesmarsch. 2002 
brach der nahe gelegene Nyiragongo-
vulkan aus und Goma verschwand wie 
Pompeji in einem lavastrom, der die An-
wohner zur Flucht zwang und Hunderte 
unter sich begrub. 

„Menschenleben zählen nicht“, sagte 
mir damals eine junge Mutter mit wei-
nendem Baby im Arm, „nur Gorillas ha-
ben hier eine Überlebenschance.“ sie 
verwies auf ein diesseits und jenseits der 
Grenze liegendes Naturreservat, das 
Geld in die Kriegskasse von Ruandas 
starkem Mann, Paul Kagame, spült.

2021 brach der Nyiragongo erneut 
aus, und es grenzt an ein Wunder, dass 
und wie die von menschengemachten 
desastern und Naturkatastrophen ge-
plagten Bewohner die Millionenstadt 
am leben erhielten – ohne in Goma tä-
tige Hilfsorganisationen und UN-Blau-
helmsoldaten wäre das unmöglich ge-
wesen. das kleine Ruanda kontrolliert 
de facto den Osten des Riesenlands 
Kongo, das auf der Berliner Afrika-Kon-
ferenz 1884 Belgiens König leopold zu-
geschanzt wurde – ein völkermord im 
zuge des Kautschuk-Booms mit zwei 
Millionen toten war die Folge. 

„Genießen sie den Blick auf den Kiwu-
see und die Berge“, sagte der Pressespre-
cher der Rebellen, als er bei der einnah-
me der stadt die Pässe der Journalisten 
konfiszierte. „der Kongo ist befreit, und 
hierzulande braucht niemand einen 
Pass.“ das war 1997, und erst als wir 
drohten, seine Worte an die große Glocke 

internationaler Medien zu hängen, be -
kamen wir unsere Pässe zurück.

der Osten des Kongo-staats ist wie 
ehedem der Wilde Westen ein land ohne 
„law and order“, wo das Recht des stärke-
ren gilt. der stärkere ist im zweifelsfall 
Ruanda, das die Rebellen bewaffnet und 
finanziert. Auf der Fahrt von Goma nach 
Nord-Kiwu werden wir zufällig zeuge, 
wie Kindersoldaten des RCd (Rassem-
blement Congolais pour la démocratie) 
einen zwangsrekrutierten Jungen er-
schießen, der sich weigert, lasten zu tra-
gen, und zu fliehen versucht. das Opfer 
ist selbst noch ein Kind: vierzehn oder 
fünfzehn Jahre alt, liegt er in einer rasch 
größer werdenden Blutlache; der Atem 
geht stoßweise und steht dann ganz still.

der Fahrer der Welthungerhilfe hat 
Angst, die Polster seines landrovers zu  
 beschmutzen, und wir beschließen, in der 
Nähe stationierte UN-truppen zu infor-
mieren. der Posten, ein sikh mit turban, 
spricht kein englisch, und wertvolle zeit 
vergeht, bis Oberst Ginesh, der Kom-
mandeur von iNdBAtt 3, uns empfängt. 
er will wissen, ob wir Kaffee oder tee be-
vorzugen, wie in Berlin das Wetter ist und 
wer die nächsten Wahlen gewinnen wird. 
„Human life no value in Africa“ – mit die-
sen Worten verabschiedet er uns, ohne 
eine Patrouille loszuschicken. eine stun-
de später ist der tote verschwunden, und 
die Anwohner raten uns, schnell 
 weiterzufahren ohne Halt. das war 2005, 
aber es könnte auch gestern oder heute 
passiert sein.

Hans Christoph Buch lebt in Berlin. Sein 
jüngster Roman, „Der Flug um die Lampe“, 
erschien in der Frankfurter Verlagsanstalt.

Stunde null in Goma 
Meine erinnerungen an eine stadt, die immer umkämpft war / Von Hans Christoph Buch
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