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Literarisches Leben

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

fiir Oliver Lubrich

m 13. September 1857,

dem Vorabend von Hum-

boldts  achtundachtzigs-

tem Geburtstag, meldete

dessen langjahriger Be-

dienter Johann Seiffert sei-
nem Herrn einen fremden Besucher. ,Ich
studiere gerade den Oberlauf des Orino-
ko*, sagte Alexander von Humboldt, ohne
aufzublicken von der vor ihm ausgebreite-
ten Landkarte, ,und wiinsche nicht ge-
stort zu werden!“ Wie einst Luther in Wit-
tenberg hatte der weltberithmte Gelehrte
eine Bekanntmachung an seine Haustlr
geheftet zum Abwimmeln unerwiinschten
Besuchs. Das ,Ruf um Hiilfe“ betitelte
Schreiben hatte folgenden Wortlaut: ,Lei-
dend unter dem Drucke einer immer noch
zunehmenden Correspondenz, fordere ich
all jene, die mir ihr Wohlwollen schenken,
auf, sich weniger mit meiner Person zu be-
schiftigen und mein Haus nicht als
Adress-Comptoir zu benutzen, damit bei
abnehmender Kraft mir Ruhe und MuB3e
zu eigener Arbeit verbleibe!

,,Der Fremde lasst sich nicht abweisen®,
erklérte Seiffert. ,,Er behauptet, sie person-
lich zu kennen, und besteht darauf, mit Ih-
nen zu sprechen.” — ,Wie heif3t der Ruhe-
storer?“ — ,Monsieur Montblanc.“ — ,,Der
Montblanc ist die hochste Erhebung der
Alpen, aber er ist nur halb so hoch wie der
Chimborazo, den ich mit meinem einhei-
mischen Fiihrer bestieg, bevor ein Wetter-
umschwung uns zur Umkehr zwang!“

Seiffert rausperte sich. ,Habe ich mich
nicht klar genug ausgedriickt? Also gut,
fiihren Sie den Mann herein!“ Die Tir
quietschte in den Angeln, die Dielen
knarrten, und als sei er um Jahre verjiingt,
stand Humboldt auf und ging mit ausge-
breiteten Armen auf den Besucher zu,
wiahrend die auf dem Tisch liegende Land-
karte, vom Druck seiner Ellbogen befreit,
sich raschelnd zusammenrollte. ,Bonp-
land, welche Uberraschung!

Vor vierzig Jahren hatten die Wege der
Freunde sich getrennt — fiir immer, wie es
schien. Aimé Bonpland hatte ihn auf der
mithsamen und gefahrvollen Reise zum
Oberlauf des Orinoko begleitet und weiter
iiber Quito, Lima, Mexiko und La Habana
nach Washington, wo Président Jefferson
die beiden empfing. Damals war Bonp-
land noch ein strahlender Jingling, des-
sen Stirnlocken an Napoleon oder Kaiser
Augustus erinnerten, und Humboldts
Blick hatte wohlwollend auf ihm geruht,
wenn er frostelnd vor Kilte in seine Han-
gematte kroch, wiahrend ringsum die Tie-
re des Urwalds zu ldrmen begannen. Und
er splirte so etwas wie Eifersucht, jedes
Mal wenn Bonpland seine steifgeworde-
nen Glieder von einer Indiofrau massie-
ren lieB3. Jetzt aber war das einst so offene
Gesicht des Freundes mit grauen Bartstop-
peln iibersit, und die verkniffenen Mund-
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mich, wenn er nicht weiterwusste und mit
seiner Kunst am Ende war. Eines Nachts
hielt eine von Reitern eskortierte Kutsche,
der ein monchisch gekleideter Mann ent-
stieg, vor meiner Lehmhiitte. Das von Po-
ckennarben entstellte Gesicht war von ei-
ner Kapuze umhiillt. Es war der Leibhafti-
ge — so wurde Dr. Francia von seinen Un-
tertanen genannt. Wie viele Paraguayer
litt er an Syphilis, denn er war polygam.
Mit Gottes Hilfe, Chinarinde und griinem
Sellerie, gelang es mir, sein Leiden zu lin-
dern. Dr. Francia war wortkarg, sagte nur
das Notigste und fuhr erst im Morgengrau-
en in die Hauptstadt zuriick.“

,Woriiber hast du mit dem Tyrannen ge-
redet?

4Er sprach von seiner Tochter, die in
einen Spanier verliebt war. Um sie von
ihrer Leidenschaft zu kurieren, zwang er
sie, als Prostituierte zu arbeiten.“

,Hort, hort!“

,Es nutzt nichts, Francia zu verteufeln,
denn unter seiner Herrschaft ging es Para-
guay besser als je zuvor. Heute fithrt das
Land einen sinnlosen Krieg, der es fast
entvolkert hat; Prasident Lopez schickt un-
bewaffnete Kinder an die Front, denen er,
um den Feind zu erschrecken, Béarte auf-
malen l4sst.“

,Und was hast du in all den Jahren ge-
macht?*

Er habe seinen Garten bestellt wie Can-
dide im Roman von Voltaire, sagte Bonp-
land. Brasiliens Kaiser Dom Pedro und Ar-
gentiniens Diktator Rosas hétten ihm
Land geschenkt, und mit dem von seinem
Vater geerbten Geld habe er in Uruguay
eine Hacienda gekauft, Heilkrduter ange-
pflanzt, Merino-Schafe und Durum-Wei-
zen aus Europa importiert und sich als
Arzt, Viehziichter und Gentleman-Far-
mer einen Namen gemacht. Wenn er sich
einsam fiihlte, sei er nach Buenos Aires
oder nach Montevideo gereist, um botani-
sche Zeitschriften und politische Gazet-
ten zu lesen und Briefe in die Heimat zu
expedieren. Er bereue nichts und ziehe
sein unstetes Wanderleben einem gesi-
cherten Auskommen in Frankreich vor.

,Und jetzt — was fiihrt dich zu mir?“

,Pardon, Monsieur, sagte der Bedien-
te. ,Die Besuchszeit ist um. Mein Herr
braucht Ruhe, die ihm der Arzt verordnet
hat, damit er die Strapazen seines Geburts-
tags Ubersteht!*

,Einen Augenblick noch®, sagte Hum-
boldt und nahm schwer atmend auf dem
Sofa Platz. ,Was kann ich fir dich tun?*

»Ich habe an Napoleon III. geschrieben
und ihn daran erinnert, wie er als kleiner
Junge in Malmaison auf meinen Knien
schaukelte. Seit ich ihm zu seiner Machter-
greifung gratulierte, ist der Kaiser mir ge-
wogen. Eine franzdsische Fregatte segelt
demnéchst nach Asuncién, um diplomati-
sche Beziehungen anzukniipfen und Para-
guay zu annektieren — die Gelegenheit ist
giinstig, weil das Regime von Pancho Lo-
pez auf schwachen Fiif3en steht. Ich bin als
Unterhdndler dabei. Fahre mit, begleite

winkel zeigten nach unten: kein Wunder
nach zehn Jahren Verbannung in Para-
guay, dessen Diktator Dr. Francia ihn un-
ter Hausarrest gestellt hatte, weil er Bonp-
land verdéchtigte, das Geheimrezept fir
Matetee ausspionieren und auf eigene
Rechnung vermarkten zu wollen.

»Alles war halb so schlimm®, sagte
Bonpland, als hétte er Humboldts Gedan-
ken erraten. ,Dr. Francia regierte sein
Land wie eine Hacienda, die er mit Kak-
tushecken und Wassergriaben voller Kro-
kodile gegen die feindliche AufBenwelt
abschottete, aber er las Rousseau und be-
wunderte Robespierre!* — ,Hort, hort®,
rief Humboldt, ohne seinen Abscheu zu
verhehlen, ,,wérst du nicht besser in Mal-
maison geblieben und héttest die Garten
von Napoleons Gattin kultiviert, als dich
in Eindden herumzutreiben, die fiir Na-
turforscher ohne Interesse sind?“ — , Fiir
die Llanos und Pampas mag das stim-
men, aber der Osten von Paraguay ist ein
Garten Eden, wo alles wéchst und ge-
deiht. Auf meiner Versuchsfarm habe ich
reiche Ernten erzielt. Arme Joséphine®,
fligte er in Erinnerung an Malmaison hin-
zu. ,Nicht alle Bliitentrdume reifen!* —

,Das ist wohl wahr“, meinte Humboldt,
yund ich bin das beste Beispiel dafiir!“ —
»Im Gegenteil — bis auf Thren weiflen
Haarschopf haben Sie sich nicht verin-
dert, Herr Baron!“

Humboldt entzog sich der Umarmung
und wich einen Schritt zuriick. ,,Danke fiir
die Blumen, aber auf Adelstitel lege ich
keinen Wert. Im Lauf meines Lebens habe
ich zu viele Kénige und Kaiser in der Ver-
senkung verschwinden sehen, doch wem
sage ich das? Am Orinoko haben wir uns
geduzt — dabei belassen wir es. — Wei3t du
noch®, setzte er, vom Franzosischen ins
Spanische iibergehend, hinzu, damit sein
Bedienter das Gespréach nicht verstand,
,wie du einen Jaguar am Schwanz pack-
test und ihm den Affenschinken ent-
wandst, den er aus dem Proviantkorb
stahl?*“ — ,,Und erinnerst du dich“, konter-
te Bonpland, ,wie du deinen Stiefel ver-
lorst, als ich dich aus dem Rachen eines
Kaimans befreite? Das ist der Grund, war-
um die Papageien am Orinoko bis heute

unsere Namen kréchzen!“ — ,Welche Na-
men?“ — ,Humboldt und Bonpland, was
sonst?“ — ,Es muss Bonpland und Hum-

boldt heif3en, denn von 6000 Pflanzen, die

ich dem Muséum d’Histoire Naturelle ver-
machte, hattest du die Mehrzahl gesam-
melt und klassifiziert. Doch es gibt Wichti-
geres zu bereden®, sagte Humboldt, ,wie
das Schicksal meines Schiilers Schlagint-
weit, den Muslimrebellen in Kaschgar
abgekehlt haben: Sunniten oder Schiiten —
das ist die Frage! Aber du wirst durstig
sein. Mochtest du Kaffee oder Tee. Oder
lieber ein Glas Punsch?“

»lch habe etwas Besseres mitgebracht —
schau her!“ Bonpland schniirte einen Le-
derbeutel auf, den er Humboldt unter die
Nase hielt. ,Das ist Yerba de Mate, ein pro-
bates Mittel gegen Altersgebrechen jeder
Art. Ich habe die Krdutermischung ver-
feinert, indem ich ihr Bitterstoffe entzog.
Am Rio de la Plata wird Mate mit Silber
aufgewogen oder mit Pferden bezahlt!*

,Behalte deinen Schnupftabak fir
dich®, rief Humboldt nach einem hefti-
gen NieBanfall. ,Setz dich aufs Sofa und
erzdhl mir, wo du dich herumgetrieben
und was du ohne mich angestellt hast.
Ich stehe lieber, weil mir das Sitzen nicht
bekommt!“

»,Zehn Jahre lang habe ich kein Brot ge-
gessen, keinen Wein getrunken und kein

Wort Franzosisch gesprochen oder ge-
hort“, sagte Bonpland nach einer Denk-
pause. ,,Aber die Geiselhaft hat mich be-
rihmt gemacht. Ich war selbst schuld,
denn ich hatte mich in ein Wespennest ge-
setzt. Aus Dr. Francias Sicht war die
Grenzprovinz, in der ich mich niederlief3,
paraguayisches Territorium, das Argenti-
nien widerrechtlich besetzt hielt. Was
mich noch verdéchtiger machte als die in
Corrientes anséssigen Franzosen, die mit
Paraguay Handel treiben wollten, war
mein Ruf als Botaniker. Fiir Francia lief3
das nur einen Schluss zu: Ich wollte ihm
das Mate-Monopol streitig machen. Also
setzte er ein Kavallerieregiment in
Marsch, das bei Nacht und Nebel die Gren-
ze Uberschritt, meine Peones niedermach-
te und mich nach Paraguay verschleppte.
Dort lernte ich, Mais und Maniok anzu-
bauen, Zitrusfriichte und Zuckerrohr zu
ernten. Ich heiratete eine Indiofrau, wie
der Diktator es den Europdern vorschrieb,
und als ich Paraguay auf Francias Befehl
wieder verliel3, war ich ein reicher Mann,
Besitzer einer Rinder- und Pferdeherde
und einer Bootsladung Tabak und Yerba
Mate. Wihrend ich am Ufer des Parana

auf die Ausreisepapiere wartete, stahlen
Indianer meine Pferde, Viehdiebe die Rin-
der, und der Zoll konfiszierte mein Ge-
péck, um die Kosten der Uberfahrt zu be-
streiten, so dass ich mittellos, nur mit mei-
nem Hemd am Leib, am brasilianischen
Ufer dem Kanu entstieg.“

,Hast du Dr. Francia personlich ge-
kannt?“

,Die Briefe, die ich ihm schrieb, um mei-
ne Loyalitét zu bekunden, kamen unged6ft-
net zuriick, ebenso wie die Protestschrei-
ben aus Mexiko, das mich zum Ehrenbiir-
ger ernannte, von Simén Bolivar und dir,
lieber Humboldt. Den Botschafter Brasi-
liens erklérte Francia zur Persona non gra-
ta und wies ihn aus, als er meine Freilas-
sung verlangte. In seinen Augen war Siid-
amerikas Unabhéngigkeit nur ein Vor-
wand, um sich Paraguay einzuverleiben,
und damit lag er gar nicht so falsch, weil
das Binnenland nur prosperierte, solange
es seine Nachbarstaaten auf Distanz hielt.

,Und du bist Francia nie begegnet?“

Jaund nein. Ich studierte die Heilkrau-
ter der Indios, und Dr. Ringier, ein Schwei-
zer Arzt, dem der Prasident Zutritt zu sei-
nen Geméchern gewéhrte, konsultierte

mich nach Asuncion, und wir spannen un-
ter einem Ombu-Baum am Ufer des Para-
nd unsere Hangematten auf!“

,Paraguay sehen und sterben®, fliisterte
Humboldt, ,ich fiirchte, dafiir bin ich zu
alt!“ Und er richtete seinen verschwim-
menden Blick auf einen Punkt, der weiter
entfernt und doch niher lag als Asuncion.
JWarum bleibst du nicht in Berlin und
ibernimmst meine Stelle als Geschichten-
erzédhler am preuBischen Hof? Immer
wenn ich vom Orinoko spreche, gihnt die
Konigin, und der Konig schléft ein. Dage-
gen ist kein Kraut gewachsen — nur Mate-
tee konnte das Konigspaar aus dem Dorn-
roschenschlaf wecken!“ — ,Quod erat de-
monstrandum®, seufzte Bonpland und
tupfte sich eine Tréne von der Wange,
wiahrend Johann Seiffert leise die Tiir hin-
ter ihm schloss.

P. S.: Alexander von Humboldt starb am 6.
Mai 1859 in Berlin, Aimé Bonpland am
11. Mai 1858 in Corrientes. Nach ihrer
frithzeitigen Trennung sind beide sich
nicht wieder begegnet.
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Nelly Sachs

Der Marionettenspieler

Die weite Welt war zu dir eingegangen
Mit Sand im Schuh und Ferne an den Wangen.

Am Sonnenfaden zogst du sie herein
Da ruhte sie auf deinem Meilenstein.

Die Schwalbe baute in Elias Haaren
Ihr Nest; bis er in Sehnsucht aufgefahren.

Der Totengraber nach dem Rétsel grabend
Fand eine Jungfrau in dem Rosenabend.

Das Zwillingspaar aus Lacheln und aus Weinen
Versuchte sich in Liebe zu vereinen.

So tanzte Erde rund mit ihrer Sternmusik
Auf deiner Hand; bis sie verlassen schwieg.

Mathias Mayer

Elegie uber die weite Welt und eine kleine Hand

Threm ersten Gedichtband, ,,In den Wohnun-
gen des Todes“ von 1947, hat Nelly Sachs ei-
nen Zyklus ,Grabschriften in die Luft ge-
schrieben integriert, dem auch das vorlie-
gende Gedicht entstammt. Teile des Zyklus
wurden schon 1942/43 im schwedischen Exil
geschrieben, nachdem sie vom Verlust ihr na-
hestehender Menschen erfahren hatte. Kur-
ze Zeit spiter kommentierte die Autorin die
Entstehung der Texte: ,,Aber diese Elegien
sind mir selbst in einem groflen Geheimnis
gekommen.“ ,Der Marionettenspieler” wird
auf den Zeitraum zwischen 1943 und 1946
datiert.

Der durch seine Initialen vertretene Ma-
rionettenspieler — oder war es eine Frau? —
ist wohl nicht bekannt, in den Typoskripten
sind sogar zwei Varianten iiberliefert, neben
dem ,K.G.“ findet sich auch ein ,P.M.“, und
im Unterschied zu anderen der Elegien hat
die Autorin diesen Text nicht weiter aufge-
schliisselt oder erlautert. Aber wir wissen,
dass Nelly Sachs in ihrer Friihzeit selbst ne-
ben Gedichten und Legenden im Stil der von
ihr verehrten Selma Lagerl6f auch Puppen-
spiele geschrieben hat. Die sechs Strophen,
die zunéchst so unterschiedlich scheinende
Bildwelten verbinden, sind durch die Anrede

an ein Du gegliedert, sie ergeben eine Rah-
mung. Die beiden ersten und die letzte Stro-
phe wenden sich an den im Titel Angespro-
chenen, sie sind ein Dialog mit dem zum Ver-
stummen Gebrachten, Nachruf und Elegie
in einem.

Ist zunéchst davon die Rede, dass er es ver-
mochte, ,,die weite Welt“ zu sich heranzuho-
len, indem die Wege in die Ferne berufen
werden, so zeigt sich in der zweiten Strophe
die grofe Kunst des Marionettenspielers:
Was ihm gelungen ist, wird als ein ,,Meilen-
stein® beschrieben, es ist die Kraft und Ma-
gie einer Verdichtung der weiten Welt in die
kleine Welt der kiinstlichen Figuren. Er hat
den ,Sonnenfaden“ seiner Kunst gespon-
nen, ein selten gebrauchtes, bei Schiller zu
findendes Bild, belegt ist es librigens in sei-
nem Gedicht ,Elegie®. Ob Paul Celan, als er
Jahrzehnte spater das Wort ,Fadensonnen®
pragte und sogar einen Gedichtband so iiber-
schrieb, an diesen Zusammenhang dachte?

Die drei mittleren Strophen entwerfen
drei Szenarien aus verschiedenen Berei-
chen, die offenbar im Spiel der Marionetten
prasent waren — die Welt des Alten Testa-
mentes mit dem Propheten Elias; sodann die
iiberraschende Begegnung zwischen Leben

und Tod, der Jungfrau ,in dem Rosenabend*
und dem Totengréber; zuletzt dann der Ver-
such, Sympathie und Schmerz in Lacheln
und Weinen als Erfahrung der Liebe zu verei-
nen. Moglicherweise besteht hier eine Ver-
bindung zu dem im Nachlass erhaltenen, un-
publizierten Marionettenspiel aus Nelly
Sachs’ fritherer Phase: , Elia und die Lieben-
den®.

Am Schluss kehrt das Gedicht zur Wiirdi-
gung dieser groBen Kunst im Kleinen zuriick
— die weite Welt erscheint als ,,Erde rund mit
ihrer Sternmusik® im Spiel des Kiinstlers,
der mit seiner Hand die Magie der Welt ein-
zufangen wusste; die Musik der Sphéren, der
Sterne, verweist auf den auch durch die Run-
dung angesprochenen harmonischen Cha-
rakter seines Wirkens zuriick, ein Wirken,
das durch die Verbrechen gewaltsam zum
Schweigen gebracht wurde. Das Gedicht ist
dabei Klage wie auch Einspruch gegen das
Verschweigen, es ist Gedadchtnis und Wiirdi-
gung, Zeugnis einer Anerkennung, die den
Meilenstein in eine Grabschrift, in die lapi-
dare Sprache verwandelt hat.

Zugleich ruft es die grof3e Tradition des
Puppenspiels herauf, das in allen Kulturen
zu einem Spiel auf der Grenze zwischen Tod
und Leben angesiedelt ist — als Begegnung
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zwischen dem leblos scheinenden, sprachlo-
sen Korper der Puppe oder der Marionette,
und der damit verknlipften Frage nach ihrer
Lenkung durch den Spielmeister oder den
Marionettenspieler. Immer geht es dabei,
schon in den ,Nomoi“ Platons, auch um die
Existenz des Menschen, die Frage seiner Ab-
héngigkeit und Freiheit, um die Moral oder
die Grazie seines Handelns, etwa in Kleists
uniibertroffenem Versuch ,,Uber das Mario-
nettentheater®, oder um das Verhéltnis von
Sprache und Schweigen. Im Gedicht von Nel-
ly Sachs wird dieser Zusammenhang zum
Meilenstein einer Erinnerung, zu einer Ele-
gie iiber das zerstorte Gesprich zwischen
der weiten Welt und einer kleinen Hand.

Nelly Sachs: ,Werke“. Kommentierte Ausgabe.
Hrsg. von Aris Fioretos. Band 1: ,,Gedichte. 1940
bis 1950%. Hrsg. von Matthias Weichelt. Suhrkamp
Verlag, Berlin 2010. 342 S., geb., 44— €.

Von Mathias Mayer ist zuletzt erschienen: ,Alex-
ander Moissi. Ein Schauspieler als Schnittflache
der Klassischen Moderne®. Hrsg. von Mathias May-
er und Marco Holubarsch. Ergon Verlag, Baden-Ba-
den 2018. 257 S., geb., 48 - €.

Eine Gedichtlesung von Thomas Huber finden Sie
unter www.faz.net/anthologie.



