
SEITE 18 · SAMSTAG, 14. SEPTEMBER 2019 · NR. 214 FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNGLiterarisches Leben

Ihrem ersten Gedichtband, „In den Wohnun-
gen des Todes“ von 1947, hat Nelly Sachs ei-
nen Zyklus „Grabschriften in die Luft ge-
schrieben“ integriert, dem auch das vorlie-
gende Gedicht entstammt. Teile des Zyklus
wurden schon 1942/43 im schwedischen Exil
geschrieben, nachdem sie vom Verlust ihr na-
hestehender Menschen erfahren hatte. Kur-
ze Zeit später kommentierte die Autorin die
Entstehung der Texte: „Aber diese Elegien
sind mir selbst in einem großen Geheimnis
gekommen.“ „Der Marionettenspieler“ wird
auf den Zeitraum zwischen 1943 und 1946
datiert.

Der durch seine Initialen vertretene Ma-
rionettenspieler – oder war es eine Frau? –
ist wohl nicht bekannt, in den Typoskripten
sind sogar zwei Varianten überliefert, neben
dem „K.G.“ findet sich auch ein „P.M.“, und
im Unterschied zu anderen der Elegien hat
die Autorin diesen Text nicht weiter aufge-
schlüsselt oder erläutert. Aber wir wissen,
dass Nelly Sachs in ihrer Frühzeit selbst ne-
ben Gedichten und Legenden im Stil der von
ihr verehrten Selma Lagerlöf auch Puppen-
spiele geschrieben hat. Die sechs Strophen,
die zunächst so unterschiedlich scheinende
Bildwelten verbinden, sind durch die Anrede

an ein Du gegliedert, sie ergeben eine Rah-
mung. Die beiden ersten und die letzte Stro-
phe wenden sich an den im Titel Angespro-
chenen, sie sind ein Dialog mit dem zum Ver-
stummen Gebrachten, Nachruf und Elegie
in einem.

Ist zunächst davon die Rede, dass er es ver-
mochte, „die weite Welt“ zu sich heranzuho-
len, indem die Wege in die Ferne berufen
werden, so zeigt sich in der zweiten Strophe
die große Kunst des Marionettenspielers:
Was ihm gelungen ist, wird als ein „Meilen-
stein“ beschrieben, es ist die Kraft und Ma-
gie einer Verdichtung der weiten Welt in die
kleine Welt der künstlichen Figuren. Er hat
den „Sonnenfaden“ seiner Kunst gespon-
nen, ein selten gebrauchtes, bei Schiller zu
findendes Bild, belegt ist es übrigens in sei-
nem Gedicht „Elegie“. Ob Paul Celan, als er
Jahrzehnte später das Wort „Fadensonnen“
prägte und sogar einen Gedichtband so über-
schrieb, an diesen Zusammenhang dachte?

Die drei mittleren Strophen entwerfen
drei Szenarien aus verschiedenen Berei-
chen, die offenbar im Spiel der Marionetten
präsent waren – die Welt des Alten Testa-
mentes mit dem Propheten Elias; sodann die
überraschende Begegnung zwischen Leben

und Tod, der Jungfrau „in dem Rosenabend“
und dem Totengräber; zuletzt dann der Ver-
such, Sympathie und Schmerz in Lächeln
und Weinen als Erfahrung der Liebe zu verei-
nen. Möglicherweise besteht hier eine Ver-
bindung zu dem im Nachlass erhaltenen, un-
publizierten Marionettenspiel aus Nelly
Sachs’ früherer Phase: „Elia und die Lieben-
den“.

Am Schluss kehrt das Gedicht zur Würdi-
gung dieser großen Kunst im Kleinen zurück
– die weite Welt erscheint als „Erde rund mit
ihrer Sternmusik“ im Spiel des Künstlers,
der mit seiner Hand die Magie der Welt ein-
zufangen wusste; die Musik der Sphären, der
Sterne, verweist auf den auch durch die Run-
dung angesprochenen harmonischen Cha-
rakter seines Wirkens zurück, ein Wirken,
das durch die Verbrechen gewaltsam zum
Schweigen gebracht wurde. Das Gedicht ist
dabei Klage wie auch Einspruch gegen das
Verschweigen, es ist Gedächtnis und Würdi-
gung, Zeugnis einer Anerkennung, die den
Meilenstein in eine Grabschrift, in die lapi-
dare Sprache verwandelt hat.

Zugleich ruft es die große Tradition des
Puppenspiels herauf, das in allen Kulturen
zu einem Spiel auf der Grenze zwischen Tod
und Leben angesiedelt ist – als Begegnung

zwischen dem leblos scheinenden, sprachlo-
sen Körper der Puppe oder der Marionette,
und der damit verknüpften Frage nach ihrer
Lenkung durch den Spielmeister oder den
Marionettenspieler. Immer geht es dabei,
schon in den „Nomoi“ Platons, auch um die
Existenz des Menschen, die Frage seiner Ab-
hängigkeit und Freiheit, um die Moral oder
die Grazie seines Handelns, etwa in Kleists
unübertroffenem Versuch „Über das Mario-
nettentheater“, oder um das Verhältnis von
Sprache und Schweigen. Im Gedicht von Nel-
ly Sachs wird dieser Zusammenhang zum
Meilenstein einer Erinnerung, zu einer Ele-
gie über das zerstörte Gespräch zwischen
der weiten Welt und einer kleinen Hand.

Nelly Sachs: „Werke“. Kommentierte Ausgabe.
Hrsg. von Aris Fioretos. Band 1: „Gedichte. 1940
bis 1950“. Hrsg. von Matthias Weichelt. Suhrkamp
Verlag, Berlin 2010. 342 S., geb., 44,– €.
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ander Moissi. Ein Schauspieler als Schnittfläche
der Klassischen Moderne“. Hrsg. von Mathias May-
er und Marco Holubarsch. Ergon Verlag, Baden-Ba-
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Die weite Welt war zu dir eingegangen
Mit Sand im Schuh und Ferne an den Wangen.

Am Sonnenfaden zogst du sie herein
Da ruhte sie auf deinem Meilenstein.

Die Schwalbe baute in Elias Haaren
Ihr Nest; bis er in Sehnsucht aufgefahren.

Der Totengräber nach dem Rätsel grabend
Fand eine Jungfrau in dem Rosenabend.

Das Zwillingspaar aus Lächeln und aus Weinen
Versuchte sich in Liebe zu vereinen.

So tanzte Erde rund mit ihrer Sternmusik
Auf deiner Hand; bis sie verlassen schwieg.

Frankfurter Anthologie Redaktion Hubert Spiegel
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Elegie über die weiteWelt und eine kleine Hand

Nelly Sachs

DerMarionettenspieler

 für Oliver Lubrich

A
m 13. September 1857,
dem Vorabend von Hum-
boldts achtundachtzigs-
tem Geburtstag, meldete
dessen langjähriger Be-
dienter Johann Seiffert sei-

nem Herrn einen fremden Besucher. „Ich
studiere gerade den Oberlauf des Orino-
ko“, sagte Alexander von Humboldt, ohne
aufzublicken von der vor ihm ausgebreite-
ten Landkarte, „und wünsche nicht ge-
stört zu werden!“ Wie einst Luther in Wit-
tenberg hatte der weltberühmte Gelehrte
eine Bekanntmachung an seine Haustür
geheftet zum Abwimmeln unerwünschten
Besuchs. Das „Ruf um Hülfe“ betitelte
Schreiben hatte folgenden Wortlaut: „Lei-
dend unter dem Drucke einer immer noch
zunehmenden Correspondenz, fordere ich
all jene, die mir ihr Wohlwollen schenken,
auf, sich weniger mit meiner Person zu be-
schäftigen und mein Haus nicht als
Adress-Comptoir zu benutzen, damit bei
abnehmender Kraft mir Ruhe und Muße
zu eigener Arbeit verbleibe!“

„Der Fremde lässt sich nicht abweisen“,
erklärte Seiffert. „Er behauptet, sie persön-
lich zu kennen, und besteht darauf, mit Ih-
nen zu sprechen.“ – „Wie heißt der Ruhe-
störer?“ – „Monsieur Montblanc.“ – „Der
Montblanc ist die höchste Erhebung der
Alpen, aber er ist nur halb so hoch wie der
Chimborazo, den ich mit meinem einhei-
mischen Führer bestieg, bevor ein Wetter-
umschwung uns zur Umkehr zwang!“

Seiffert räusperte sich. „Habe ich mich
nicht klar genug ausgedrückt? Also gut,
führen Sie den Mann herein!“ Die Tür
quietschte in den Angeln, die Dielen
knarrten, und als sei er um Jahre verjüngt,
stand Humboldt auf und ging mit ausge-
breiteten Armen auf den Besucher zu,
während die auf dem Tisch liegende Land-
karte, vom Druck seiner Ellbogen befreit,
sich raschelnd zusammenrollte. „Bonp-
land, welche Überraschung!“

Vor vierzig Jahren hatten die Wege der
Freunde sich getrennt – für immer, wie es
schien. Aimé Bonpland hatte ihn auf der
mühsamen und gefahrvollen Reise zum
Oberlauf des Orinoko begleitet und weiter
über Quito, Lima, Mexiko und La Habana
nach Washington, wo Präsident Jefferson
die beiden empfing. Damals war Bonp-
land noch ein strahlender Jüngling, des-
sen Stirnlocken an Napoleon oder Kaiser
Augustus erinnerten, und Humboldts
Blick hatte wohlwollend auf ihm geruht,
wenn er fröstelnd vor Kälte in seine Hän-
gematte kroch, während ringsum die Tie-
re des Urwalds zu lärmen begannen. Und
er spürte so etwas wie Eifersucht, jedes
Mal wenn Bonpland seine steifgeworde-
nen Glieder von einer Indiofrau massie-
ren ließ. Jetzt aber war das einst so offene
Gesicht des Freundes mit grauen Bartstop-
peln übersät, und die verkniffenen Mund-
winkel zeigten nach unten: kein Wunder
nach zehn Jahren Verbannung in Para-
guay, dessen Diktator Dr. Francia ihn un-
ter Hausarrest gestellt hatte, weil er Bonp-
land verdächtigte, das Geheimrezept für
Matetee ausspionieren und auf eigene
Rechnung vermarkten zu wollen.

„Alles war halb so schlimm“, sagte
Bonpland, als hätte er Humboldts Gedan-
ken erraten. „Dr. Francia regierte sein
Land wie eine Hacienda, die er mit Kak-
tushecken und Wassergräben voller Kro-
kodile gegen die feindliche Außenwelt
abschottete, aber er las Rousseau und be-
wunderte Robespierre!“ – „Hört, hört“,
rief Humboldt, ohne seinen Abscheu zu
verhehlen, „wärst du nicht besser in Mal-
maison geblieben und hättest die Gärten
von Napoleons Gattin kultiviert, als dich
in Einöden herumzutreiben, die für Na-
turforscher ohne Interesse sind?“ – „Für
die Llanos und Pampas mag das stim-
men, aber der Osten von Paraguay ist ein
Garten Eden, wo alles wächst und ge-
deiht. Auf meiner Versuchsfarm habe ich
reiche Ernten erzielt. Arme Joséphine“,
fügte er in Erinnerung an Malmaison hin-
zu. „Nicht alle Blütenträume reifen!“ –

„Das ist wohl wahr“, meinte Humboldt,
„und ich bin das beste Beispiel dafür!“ –
„Im Gegenteil – bis auf Ihren weißen
Haarschopf haben Sie sich nicht verän-
dert, Herr Baron!“

Humboldt entzog sich der Umarmung
und wich einen Schritt zurück. „Danke für
die Blumen, aber auf Adelstitel lege ich
keinen Wert. Im Lauf meines Lebens habe
ich zu viele Könige und Kaiser in der Ver-
senkung verschwinden sehen, doch wem
sage ich das? Am Orinoko haben wir uns
geduzt – dabei belassen wir es. – Weißt du
noch“, setzte er, vom Französischen ins
Spanische übergehend, hinzu, damit sein
Bedienter das Gespräch nicht verstand,
„wie du einen Jaguar am Schwanz pack-
test und ihm den Affenschinken ent-
wandst, den er aus dem Proviantkorb
stahl?“ – „Und erinnerst du dich“, konter-
te Bonpland, „wie du deinen Stiefel ver-
lorst, als ich dich aus dem Rachen eines
Kaimans befreite? Das ist der Grund, war-
um die Papageien am Orinoko bis heute
unsere Namen krächzen!“ – „Welche Na-
men?“ – „Humboldt und Bonpland, was
sonst?“ – „Es muss Bonpland und Hum-
boldt heißen, denn von 6000 Pflanzen, die

ich dem Muséum d’Histoire Naturelle ver-
machte, hattest du die Mehrzahl gesam-
melt und klassifiziert. Doch es gibt Wichti-
geres zu bereden“, sagte Humboldt, „wie
das Schicksal meines Schülers Schlagint-
weit, den Muslimrebellen in Kaschgar
abgekehlt haben: Sunniten oder Schiiten –
das ist die Frage! Aber du wirst durstig
sein. Möchtest du Kaffee oder Tee. Oder
lieber ein Glas Punsch?“

„Ich habe etwas Besseres mitgebracht –
schau her!“ Bonpland schnürte einen Le-
derbeutel auf, den er Humboldt unter die
Nase hielt. „Das ist Yerba de Mate, ein pro-
bates Mittel gegen Altersgebrechen jeder
Art. Ich habe die Kräutermischung ver-
feinert, indem ich ihr Bitterstoffe entzog.
Am Rio de la Plata wird Mate mit Silber
aufgewogen oder mit Pferden bezahlt!“

„Behalte deinen Schnupftabak für
dich“, rief Humboldt nach einem hefti-
gen Nießanfall. „Setz dich aufs Sofa und
erzähl mir, wo du dich herumgetrieben
und was du ohne mich angestellt hast.
Ich stehe lieber, weil mir das Sitzen nicht
bekommt!“

„Zehn Jahre lang habe ich kein Brot ge-
gessen, keinen Wein getrunken und kein

Wort Französisch gesprochen oder ge-
hört“, sagte Bonpland nach einer Denk-
pause. „Aber die Geiselhaft hat mich be-
rühmt gemacht. Ich war selbst schuld,
denn ich hatte mich in ein Wespennest ge-
setzt. Aus Dr. Francias Sicht war die
Grenzprovinz, in der ich mich niederließ,
paraguayisches Territorium, das Argenti-
nien widerrechtlich besetzt hielt. Was
mich noch verdächtiger machte als die in
Corrientes ansässigen Franzosen, die mit
Paraguay Handel treiben wollten, war
mein Ruf als Botaniker. Für Francia ließ
das nur einen Schluss zu: Ich wollte ihm
das Mate-Monopol streitig machen. Also
setzte er ein Kavallerieregiment in
Marsch, das bei Nacht und Nebel die Gren-
ze überschritt, meine Peones niedermach-
te und mich nach Paraguay verschleppte.
Dort lernte ich, Mais und Maniok anzu-
bauen, Zitrusfrüchte und Zuckerrohr zu
ernten. Ich heiratete eine Indiofrau, wie
der Diktator es den Europäern vorschrieb,
und als ich Paraguay auf Francias Befehl
wieder verließ, war ich ein reicher Mann,
Besitzer einer Rinder- und Pferdeherde
und einer Bootsladung Tabak und Yerba
Mate. Während ich am Ufer des Paraná

auf die Ausreisepapiere wartete, stahlen
Indianer meine Pferde, Viehdiebe die Rin-
der, und der Zoll konfiszierte mein Ge-
päck, um die Kosten der Überfahrt zu be-
streiten, so dass ich mittellos, nur mit mei-
nem Hemd am Leib, am brasilianischen
Ufer dem Kanu entstieg.“

„Hast du Dr. Francia persönlich ge-
kannt?“

„Die Briefe, die ich ihm schrieb, um mei-
ne Loyalität zu bekunden, kamen ungeöff-
net zurück, ebenso wie die Protestschrei-
ben aus Mexiko, das mich zum Ehrenbür-
ger ernannte, von Simón Bolívar und dir,
lieber Humboldt. Den Botschafter Brasi-
liens erklärte Francia zur Persona non gra-
ta und wies ihn aus, als er meine Freilas-
sung verlangte. In seinen Augen war Süd-
amerikas Unabhängigkeit nur ein Vor-
wand, um sich Paraguay einzuverleiben,
und damit lag er gar nicht so falsch, weil
das Binnenland nur prosperierte, solange
es seine Nachbarstaaten auf Distanz hielt.

„Und du bist Francia nie begegnet?“
„Ja und nein. Ich studierte die Heilkräu-

ter der Indios, und Dr. Ringier, ein Schwei-
zer Arzt, dem der Präsident Zutritt zu sei-
nen Gemächern gewährte, konsultierte

mich, wenn er nicht weiterwusste und mit
seiner Kunst am Ende war. Eines Nachts
hielt eine von Reitern eskortierte Kutsche,
der ein mönchisch gekleideter Mann ent-
stieg, vor meiner Lehmhütte. Das von Po-
ckennarben entstellte Gesicht war von ei-
ner Kapuze umhüllt. Es war der Leibhafti-
ge – so wurde Dr. Francia von seinen Un-
tertanen genannt. Wie viele Paraguayer
litt er an Syphilis, denn er war polygam.
Mit Gottes Hilfe, Chinarinde und grünem
Sellerie, gelang es mir, sein Leiden zu lin-
dern. Dr. Francia war wortkarg, sagte nur
das Nötigste und fuhr erst im Morgengrau-
en in die Hauptstadt zurück.“

„Worüber hast du mit dem Tyrannen ge-
redet?“

„Er sprach von seiner Tochter, die in
einen Spanier verliebt war. Um sie von
ihrer Leidenschaft zu kurieren, zwang er
sie, als Prostituierte zu arbeiten.“

„Hört, hört!“
„Es nutzt nichts, Francia zu verteufeln,

denn unter seiner Herrschaft ging es Para-
guay besser als je zuvor. Heute führt das
Land einen sinnlosen Krieg, der es fast
entvölkert hat; Präsident López schickt un-
bewaffnete Kinder an die Front, denen er,
um den Feind zu erschrecken, Bärte auf-
malen lässt.“

„Und was hast du in all den Jahren ge-
macht?“

Er habe seinen Garten bestellt wie Can-
dide im Roman von Voltaire, sagte Bonp-
land. Brasiliens Kaiser Dom Pedro und Ar-
gentiniens Diktator Rosas hätten ihm
Land geschenkt, und mit dem von seinem
Vater geerbten Geld habe er in Uruguay
eine Hacienda gekauft, Heilkräuter ange-
pflanzt, Merino-Schafe und Durum-Wei-
zen aus Europa importiert und sich als
Arzt, Viehzüchter und Gentleman-Far-
mer einen Namen gemacht. Wenn er sich
einsam fühlte, sei er nach Buenos Aires
oder nach Montevideo gereist, um botani-
sche Zeitschriften und politische Gazet-
ten zu lesen und Briefe in die Heimat zu
expedieren. Er bereue nichts und ziehe
sein unstetes Wanderleben einem gesi-
cherten Auskommen in Frankreich vor.

„Und jetzt – was führt dich zu mir?“
„Pardon, Monsieur“, sagte der Bedien-

te. „Die Besuchszeit ist um. Mein Herr
braucht Ruhe, die ihm der Arzt verordnet
hat, damit er die Strapazen seines Geburts-
tags übersteht!“

„Einen Augenblick noch“, sagte Hum-
boldt und nahm schwer atmend auf dem
Sofa Platz. „Was kann ich für dich tun?“

„Ich habe an Napoleon III. geschrieben
und ihn daran erinnert, wie er als kleiner
Junge in Malmaison auf meinen Knien
schaukelte. Seit ich ihm zu seiner Machter-
greifung gratulierte, ist der Kaiser mir ge-
wogen. Eine französische Fregatte segelt
demnächst nach Asunción, um diplomati-
sche Beziehungen anzuknüpfen und Para-
guay zu annektieren – die Gelegenheit ist
günstig, weil das Regime von Pancho Ló-
pez auf schwachen Füßen steht. Ich bin als
Unterhändler dabei. Fahre mit, begleite
mich nach Asunción, und wir spannen un-
ter einem Ombú-Baum am Ufer des Para-
ná unsere Hängematten auf!“

„Paraguay sehen und sterben“, flüsterte
Humboldt, „ich fürchte, dafür bin ich zu
alt!“ Und er richtete seinen verschwim-
menden Blick auf einen Punkt, der weiter
entfernt und doch näher lag als Asunción.
„Warum bleibst du nicht in Berlin und
übernimmst meine Stelle als Geschichten-
erzähler am preußischen Hof? Immer
wenn ich vom Orinoko spreche, gähnt die
Königin, und der König schläft ein. Dage-
gen ist kein Kraut gewachsen – nur Mate-
tee könnte das Königspaar aus dem Dorn-
röschenschlaf wecken!“ – „Quod erat de-
monstrandum“, seufzte Bonpland und
tupfte sich eine Träne von der Wange,
während Johann Seiffert leise die Tür hin-
ter ihm schloss.

P. S.: Alexander von Humboldt starb am 6.
Mai 1859 in Berlin, Aimé Bonpland am
11. Mai 1858 in Corrientes. Nach ihrer
frühzeitigen Trennung sind beide sich
nicht wieder begegnet.
Hans Christoph Buch ist Schriftsteller. Zuletzt
erschien von ihm „Tunnel über der Spree – Traum-
pfade der Literatur“ (Frankfurter Verlagsanstalt).

Alexander von Humboldt, der heute vor 250 Jahren geboren wurde, 1845 in seinem Berliner Arbeitszimmer, aquarelliert von Eduard Hildebrandt  Foto AKG

Unverhofftes Wiedersehen
Hans Christoph Buch
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