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A nders als der laut Brecht 
„aufhaltsame Aufstieg“ 
Hitlers aka Arturo Ui ist 
der Niedergang der Inselre-
publik Haiti unaufhaltsam 

und beschleunigt sich von Tag zu Tag. 
Um tiefere Gründe und Folgen des 
Staatszerfalls zu verstehen, lässt man 
Europa und Nordamerika besser beiseite; 
auch Südamerika, Asien oder Afrika tau-
gen zum Vergleich nur bedingt, obwohl 
die Mehrheit der Haitianer ursprünglich 
aus Afrika stammt und auf Sklavenschif-
fen in die Karibik kam.

Paradoxerweise ist das Alleinstel-
lungsmerkmal, dem Haiti seine staatli-
che Existenz verdankt, eine erfolgreiche 
Sklavenrevolte, die den Nationalstolz 
der Haitianer, aber auch deren histo-
risch motivierte Ängste schürt. Nicht 
von ungefähr, denn der Chef der Maro-
deure, die heute Port-au-Prince zu 80 
Prozent kontrollieren, Jimmy Chérizier, 
genannt Barbecue, weil er Gegner und 
Polizisten lebendig abfackeln lässt, be-
ruft sich auf die Führer des Sklavenauf-
stands und nennt seine kriminelle Alli-
anz „Viv ansam“, was auf Kreolisch „zu-
sammenleben“ heißt. 

Alles schon dagewesen, denn Haitis 
Nationalheld Dessalines, ein Ex-Sklave 
mit den Narben von Peitschenhieben auf 
dem Leib, der sich zum Kaiser krönte, be-

vor seine Offiziere ihn ermordeten: Des-
salines also handelte nach der Devise: 
„Couper têtes, brûler cayes“, Köpfe abha-
cken, Häuser abfackeln, als er das von 
Napoleon zur Rückeroberung der Kolo-
nie entsandte Invasionsheer vertrieb und 
in Haiti verbliebene Franzosen mit Frau-
en und Kindern massakrieren ließ: 
Kleists Novelle „Die Verlobung in St. Do-
mingo“ erzählt davon. 

Im Januar 1804, lange vor Lateiname-
rika, erklärte Haiti seine Unabhängigkeit 
mit einer Verfassung, in der es hieß: „Al-
le Bürger der Republik sind Schwarze – 
auch Polen und Deutsche“: kein Witz, 
denn das kreolische Wort „nèg“ bezeich-
nete für ihre Freiheit kämpfende Men-
schen ohne Unterschied der Hautfarbe, 
und als von Napoleon zwangsrekrutierte 
Soldaten die Ex-Sklaven „Ca ira!“ singen 
hörten, liefen sie zu den Rebellen über. 
Bei seinem Haiti-Besuch 1983 traf der 
Papst blonde, blauäugige Haitianer, 
Nachfahren der Deutschen und Polen.

Das Versprechen von Freiheit und Un-
abhängigkeit aber wurde nicht eingelöst: 
Erst 1864, unter Lincoln, erkannte Wa-
shington Haiti offiziell an, und Paris ließ 
sich die diplomatische Anerkennung mit 
Goldfrancs bezahlen, was das verarmte 
Haiti in die Zinsknechtschaft trieb. Das 
ist nur eine Seite der Medaille – die an-
dere ist die Unfähigkeit der selbst er-

den Fortschritt zunichte. Die Arbeitslo-
sigkeit liegt bei 60 Prozent, Sextouristen 
aus Kanada schleppten Aids ein, Blau-
helmsoldaten aus Nepal die Cholera, und 
der Exodus der Boat People in die Kari-
bik und nach Florida hält unvermindert 
an. Von dort werden sie nach Guantána-
mo verfrachtet und von der US-Küsten-
wache repatriiert. Ärzte, Anwälte und 
Architekten emigrierten nach Miami 
oder Montreal, wo es mehr Zahnärzte aus 
Haiti gibt als im Herkunftsland, und die 
einzige funktionierende Industrie ist die 
Hilfsindustrie: Wichtiger als Ministerien, 
die nur auf dem Paper existieren, sind 
Nichtregierungsorganisationen, die Stra-
ßen und Brücken instandsetzen, ein Mi-
nimum an Bildung und Gesundheits-
dienst garantieren und in Naturkatastro-
phen die Not lindern. 

Selbst das Minimum wird infrage ge-
stellt: Humanitäre Helfer verlassen das 
Land, seit von Oligarchen finanzierte Ju-
gendbanden, aus Slums rekrutiert, in 
Haiti das Sagen haben und weite Teile 
des Landes zur No-go-Area machen mit 
Geiselgefängnissen, Waffen- und Dro-
gendepots. Sie morden, plündern, ent-
führen und vergewaltigen ungestraft; 
Freikauf durch Lösegeld oder Beste-
chung ist unmöglich, wo verfeindete 
Gangs um die Kontrolle von Stadtteilen 
kämpfen. Die Polizei ist überfordert, und 

eine aus Kenia entsandte Hilfstruppe, 
die Haiti nicht versteht, ist Teil des Prob-
lems, nicht die Lösung. 

Kein Wunder, dass historisch geschulte 
Beobachter die Wiederkehr des Sklaven-
aufstands von 1791 heraufziehen sehen, 
der Frankreichs lukrativste Kolonie im 
Strudel der Anarchie versinken ließ. Je 
nachdem wen man fragt, bekommt man 
einander ausschließende Erklärungen: 
Entweder das Ausland sei schuld an der 
Katastrophe – Washington, Paris, Brüs-
sel, Ottawa –, Nichtzutreffendes strei-
chen! Oder das Elend sei primär hausge-
macht, weil sich seit der Kolonialzeit an 
Haitis Koordinatensystem kaum etwas 
geändert habe.

Gemeint ist der Ausschluss der Bevöl-
kerungsmehrheit von Wohlstand und 
politischer Macht – „contrat social“ heißt 
der aus Frankreich importierte Begriff 
dafür – während der Staat der Selbstbe-
reicherung der Elite dient. Braucht man 
ihn nicht, macht er sich störend bemerk-
bar, und er glänzt durch Abwesenheit 
dort, wo man ihn braucht: zur Freigabe 
von Lebensmitteln und Medikamenten 
zum Beispiel, die in Depots am Hafen 
verrotten. HANS CHRISTOPH BUCH

H. C. Buchs Familie stammt aus Haiti. 
Sein Roman „Flug um die Lampe“ erschien 
2024 bei FVA.

nannten Elite, der Bevölkerungsmehr-
heit eine nicht nur prekäre Existenz zu 
sichern. Militärputsche und Massaker 
waren an der Tagesordnung, dazu kamen 
Orkane und Erdbeben wie jenes von 
2010, als allein in der Hauptstadt 
200.000 Menschen starben.

So kommt das Resultat zustande, dass 
Haiti, einst Frankreichs reichste Kolonie, 

die halb Europa mit Zucker versorgte, 
seine Bewohner nicht mehr ernähren 
kann. Der Raubbau der Kolonialzeit ging 
nach der Unabhängigkeit weiter: Berg-
wälder wurden abgeholzt, Sturzregen 
spülte fruchtbare Erde ins Meer, Koral-
lenriffe erstickten im Müll. Die ökologi-
sche Katastrophe wurde zum Desaster, 
und der Bevölkerungszuwachs macht je-

Hausgemacht oder importiert: Die Lage in Haiti 
wird immer noch hoffnungsloser.

Selbst das 
Minimum steht 

infrage

Beobachtet von einer Schülerin patrouilliert eine Nachbarschaftswache im haitianischen Bergdorf Furcy, nachdem Gangmitglieder in der Gegend Häuser angezündet hatten. Foto Reuters
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Kinder mit Bildung sind
Kinder mit Zukunft!

* 17.10.1973 – 03.08.2025 †
Wir trauern um unsere Freundin

Ihr Lachen, ihre Liebe und ihre Klarheit werden uns
unvergessen bleiben.

Die Beerdigung findet statt am 29. August 2025 um 9 Uhr auf demWaldfriedhof
Heerstraße in Berlin-Charlottenburg, Trakehner Allee 1

Stephan Abarbanell, Doris Apell-Kölmel, Tassilo Aschauer, Melanie Berke, Claudia Bissinger,
Anne Brendler, Tobias Büchner, Justine del Corte, Tina Engel, Wolfgang Esser, Stefan Gärtner,

Karin Graf, Helene Grass, Dorka Gryllus, Jenny Guillarmain, Heinke Hager, Jens Harant, Peter Hartwig,
Volker Heise, Alfred Holighaus, Ulf Israel, Lena Kiessler, Corinna Kirchhoff, Thomas Kirchner,

Conny Klauß, Christine Klessinger, Luana Knipfer, Michael Kölmel, Marina Koreneva, Lars Kraume,
Bianca Krippendorf, Susa Kusche, Andrea Lambsdorff, Andreas Leusink, Peter Lohmeyer, Susann Lucas,

Michael Ludwig, Helge Malchow, Ulrich Matthes, Reik Möller, Wanja Mues, Petra Müller,
Elfi Müller-Klug, Hans Müller-Klug, Moritz Müller-Wirth, Valerie Neuenfels, Anja Osang,

Alexander Osang, Eylem Özdemir-Rinke, Grit Pannier, Tewe Pannier mit Jade, Bonnie, Fritz und Lola,
Pit Rampelt, Jophi Ries, Moritz Rinke, André Rival, Lisa Rössler, Frank Rothe, Joachim Sartorius,

Annette Schäfer, Ulrike Schamoni, Regina Schilling, Volker Schlöndorff, Katrin Schlösser,
Mathias Schönsee, Maria Schrader, Sibylle Seidel, Marie-Lou Sellem, Heiko Senst, Susanna Simon,

Jana Simon, Gabriela Sperl, Laila Stieler, Martin Todsharov, Andres Veiel, Stefan von Moers,
Doina Weber, Hanna Weg, Ina Weisse, Thomas Wendrich, Kai Wessel, Marina Wiencke,

Kerstin Wildner, Steve Windolf, Conny Ziller, Martina Zöllner

„Deine Spur wird bleiben, auch wenn Du gegangen bist.“

Wir trauern um unseren geliebten Ehemann, Vater, Großvater und Urgroßvater

Prof. Dr. Horst Geschka
* 16.04.1938 † 17.08.2025

Otti
Ralf, Silke
Julia, Katrin, Lars, Philip, Delia
& Familien

In stiller Trauer:

Die Beerdigung findet am Mittwoch, 27. August 2025 um 10 Uhr in Darmstadt auf dem Arheilger Friedhof statt.

HerwigSchopper
Prof.Dr.Dr.h.c.

28.02.1924–19.08.2025
Landskron–Hamburg

NacheinemerfülltenundglücklichenLeben
nehmenwirAbschiedvonunseremgeliebten

Vater,LebenspartnerundGrossvater.

DorisSchopperundBeatMeier

AndreasundAnnetteSchopper
mit Isabelle,AmelieundCharlotte

IngridKraeheundFamilie

DieTrauerfeierfindet am27.08.2025,
um14Uhr, inderFriedhofskapelle
Nienstedten /Hamburg statt.

Was ich besitze, seh ich wie imWeiten,
Und was verschwand, wird mir zuWirklichkeiten.

Johann Wolfgang Goethe, Faust I

Wir trauern um

Rainer Holbe
10. Februar 1940 – 15. August 2025

Julia und Leo Bong, Heinz Drügh, Jörg Bong
Miriam Holbe-Finkelnburg, Moritz, Maximilian, Ferdinand Finkelnburg
Tania Haltmayer, Tom Kirsch, Bettina Johst, Justus Bender und ihre Familien

Die Trauerfeier mit anschließender Beerdigung
findet am Dienstag, den 26. August 2025 um 10:30 Uhr
auf dem Südfriedhof, Darmstädter Landstraße 239,
60598 Frankfurt am Main statt.

Traueranschrift: Familie Holbe, Gutzkowstraße 2, 60594 Frankfurt am Main

Abschied nehmen
„Lebenswege“, das Trauerportal der F.A.Z., bietet Hinterbliebenen Raum,
ihrem Schmerz angemessen Ausdruck zu verleihen.
Mehr erfahren Sie unter lebenswege.faz.net

In dieser Ausgabe finden Sie weitere Traueranzeigen.
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