
B
öhmen liegt am Meer, sagt
Shakespeare im „Wintermär-
chen“ („Bohemia, a desert
country near the sea“), und
in Kafkas „Amerika“-Roman,
der ursprünglich „Der Ver-
schollene“ hieß, hält die

Freiheitsstatue im Hafen von New York
statt der Fackel ein Schwert in der Hand.
Kein Wunder, dass sich Beckmesser und
Besserwisser zu Wort meldeten, ohne zu
bedenken, dass ein Textdetail dichterisch
stimmig sein kann, ohne mit der Realität
übereinzustimmen, denn Literatur und
Kunst, selbst Fotografie und Film sind kei-
ne Eins-zu-eins-Reproduktionen der Au-
ßenwelt, sondern Zeichensysteme, die eige-
nen Gesetzen unterliegen. 

„Hier irrt Goethe“, hieß ein früher vielge-
lesenes Buch von Hanns Braun, der nicht
nur Goethe, sondern auch anderen Klassi-
kern am Zeug flickte, indem er in ihren
Werken enthaltene Irrtümer, Sachfehler
und haarsträubende Anachronismen auflis-
tete: Ein Freizeitsport für Hobby-Germa-
nisten und pensionierte Studienräte, an
dem sich auch namhafte Schriftsteller be-
teiligten. Um beim Beispiel zu bleiben: Der
ob seiner peniblen Genauigkeit gefürchtete
Uwe Johnson war sich nicht zu schade,
Goethe mangelhafte Kenntnis nautischer
Vorgänge anzukreiden und demonstrierte
dies an einer Schlüsselszene aus den „Wahl-
verwandtschaften“:

„Eine Untersuchung des Unglücks muss
ihr Augenmerk vor allem richten auf das
Faktum, dass das Boot an diesem Tage ledig-
lich mit einem Ruder versehen ist… Sofern
ihr vorschwebte, es seitlich zu gebrauchen,
so stand ihrem Gefährt eine andauernde
Kreisbewegung in Linksrichtung bevor… In
Würdigung aller Gründe (..) ergibt sich den-
noch ein ernstes Verlangen an die Bootsfüh-

rerin, wenigstens vorläufig das Buch fahren
zu lassen und sodann den Knaben (..) sicher
abzulegen, Jedoch verschließt sich der Ver-
fasser dem Notschrei, da er die Notlage be-
nötigt… Auswege und Vorkehrungen zur Si-
cherheit gehen dem Regisseur und Autor der
Szene gegen den Strich (..) und notwendig
muss es zu dem Unfall kommen“ (aus: „Be-
gleitumstände“, Frankfurter Vorlesungen). 

Uwe Johnson war kein Goethe-Verächter,
im Gegenteil – auf Spaziergängen mit Kom-
militonen in Leipzig mimte er den Dom, in
dem Gretchen Zuflucht sucht. Doch trotz
der unüberhörbaren Ironie im hier stark
verkürzten Zitat kommt mir seine Kritik so
kleinkariert und banausenhaft vor wie die
Verbesserungsvorschläge an Texten von
Max Frisch, mit denen Johnson seinen
Schweizer Freund nervte. Langer Rede kur-
zer Sinn: Es gab und gibt Pedanten in der Li-
teratur, und wie im gewöhnlichen Leben
paart Pedanterie sich oft mit hämischer
Rechthaberei. Das macht sie nicht unbe-
dingt sympathisch, auch wenn die folgende
Liste, die keineswegs vollständig ist, nur
klangvolle Namen nennt: Walter Kem-
powski war ein Pedant, Arno Schmidt war
ein Pedant, Karl Kraus war ein Pedant, Adal-
bert Stifter war ein Pedant, Lichtenberg war
ein Pedant und Lessing war ein Pedant, ob-
wohl er schrieb, notwendige Fehler seien
solche, die jeder andere würde vermieden
haben, ein Satz, der zu epochalen Genies
wie Shakespeare und Goethe passt. 

Doch das ist nur die halbe Wahrheit, denn
bei Licht betrachtet zeigt es sich, dass der
Letztgenannte außer den spontan entstan-
denen „Leiden des jungen Werther“ – Spon-
taneität ist das Gegenteil von Pedanterie –
auch penible Alterswerke verfasste wie
„Wilhelm Meisters Wanderjahre“ oder
„Faust. Der Tragödie zweiter Teil“. Georg
Büchner, Kleist und Kafka hingegen starben

so früh, dass sie nur Jugendwerke hinterlie-
ßen, aber auch das stimmt nicht ganz, denn
neben der Farbigkeit und Frische des „Ame-
rika“-Romans wirkt Kafkas „Schloß“ düster
und abweisend, manchmal auch redundant
und repetitiv. Zwar ziehe ich Flauberts „Ma-
dame Bovary“ Stifters „Nachsommer“ vor –
beide erschienen 1857 –, doch trotz meiner
Abneigung gegen schwer verdauliche Alters-
werke habe ich einen Heidenrespekt vor epi-
schen Großprojekten wie „Witiko“, „Mann
ohne Eigenschaften“, „Finnegans Wake“,
„Zettels Traum“ oder den „Jahrestagen“ –
um nur diese Titel zu nennen. 

Im Unterschied zu Jugendwerken wie
Goethes „Werther“, der wie Athene aus dem
Haupt des Zeus poetischer Inspiration ent-
sprang, fugenlos und aus einem Guss, tritt
in Spätwerken das künstlich Gemachte
deutlicher hervor: Es sind Fleißarbeiten, aus
Zettelkästen montierte oder kollagierte Bas-
teleien, Früchte eines beharrlichen Sammel-
eifers, dem nicht nur der alte Goethe, son-
dern alle Obengenannten huldigten – ich
nenne nur, stellvertretend für vieles, Kem-
powskis „Echolot“. 

Bekanntlich leitete Freud die Sammellei-
denschaft aus der analerotischen Frühphase
im Kindesalter ab: Die Vorliebe des Arno-
Schmidt-Schülers Peter Rühmkorf für
schweinigelnde Kinderreime, die er gesam-
melt herausgab, bestätigt dies ebenso wie
das sichtliche Behagen, mit dem Günter
Grass als Schmuddelkind und Enfant terrible
im Dreck herumstocherte. 

Im Winter 1963/64 gab Uwe Johnson ein
kurzes Gastspiel im Literarischen Collo-
quium Berlin, einer Schreibschule für Debü-
tanten nach dem Vorbild amerikanischer
Writer’s Workshops, gegründet und geleitet
von Walter Höllerer. Gemeinsam mit Peter
Bichsel, Nicolas Born, Hermann Piwitt, Hu-
bert Fichte und anderen studierte ich hier

Prosaschreiben, und als ich Uwe Johnson
fragte, ob ein junger Autor sich für die Fahr-
pläne der Deutschen Reichsbahn oder die
Gangschaltung eines Rennrads interessie-
ren müsse, antwortete er: Ja! Auch mein
Hinweis auf Kafka und Novalis, die vor den
Zumutungen des Zeitgeists in Phantasie-
welten auswichen, half nicht weiter, und
Johnson bestand darauf, das, was ihn um-
trieb – von „Mutmassungen über Jakob“ bis
zum „Dritten Buch über Achim“ –, müsse
auch andere interessieren. Ich rächte mich
Jahre später durch den Nachweis, dass in
den James-Bond-Romanen von Ian Fleming
das Frühwarnsystem der NATO und der
Zündmechanismus einer Atombombe ge-
nauer beschrieben werden als die Gang-
schaltung eines Fahrrads bei Uwe Johnson.

Die damals gängige Teilung von Literatur
und Kunst in triviale Unterhaltung und
Hochkultur ist heute obsolet – es genügt,
Umberto Eco und John le Carré zu nennen.
Aber die Einsicht, dass eine exakte Wieder-
gabe der Realität eher in Sachbüchern, Kri-
mis und Spionagethrillern zu finden ist, hat
nach wie vor Bestand. Also ist die Überein-
stimmung mit äußeren Fakten kein Kriteri-
um für große Literatur. Das gilt für „Don
Quijote“ und „Robinson Crusoe“ ebenso wie
für „Hundert Jahre Einsamkeit“ oder die
„Blechtrommel“: Werke, deren Welterfolg
gerade darauf beruht, dass und wie sie die
Wirklichkeit zur Karikatur verzerren – „zur
Kenntlichkeit entstellt“ ist eine beliebte For-
mel dafür. Selbst der angebliche Realismus
von Tolstois Romanen beruht, wie Viktor
Šklovskij nachwies, auf einem Verfremdung
genannten System von Kunstgriffen. 

Trotzdem ist jeder Autor unangenehm
berührt, wenn Kritiker, Kollegen und
Freunde in seinem neu erschienenen Buch
falsche Tatsachenbehauptungen, haarsträu-
bende Anachronismen oder Kommafehler

bemängeln. Als Guntram Vesper einmal bei
einer Lesung von Martin Walser die Formu-
lierung „leichter Schneesturm“ beanstan-
dete – „Schneetreiben“ wäre passender –,
bekam Walser einen Wutanfall. Es gebe drei
Arten von Streit, merkt der karibische Dich-
ter und Nobelpreisträger Derek Walcott da-
zu an: Streit, der mit Worten, Streit, der mit
Fäusten, und Streit, der mit Messern ausge-
tragen wird. Kommafehler gehören zur
dritten Kategorie!

In einer Eloge auf Goethes „Werther“, den
Napoleon angeblich siebenmal gelesen hatte
und auf seinen Feldzügen bei sich trug,
schrieb Reinhard Lettau, selbst ein Meister
der kleinen Form: „Für solche Passagen op-
fert man dann gern den schon damals in der
Literatur allwissend und schwatzhaft sich
selbst feiernden ‚ironischen‘ Erzähler, der
uns mit seinen entsetzlich langen Romanen,
in denen er auf Zehenspitzen hin- und her-
huschend alles hübsch und artig dekoriert,
bis zum heutigen Tage zu Tode langweilt. (..)
Aber wer liest schon ‚Werther‘?“ 

Den zugrunde liegenden Widerspruch
zwischen Jugend und Reife, Kindheit und
Greisenalter hat wiederum Goethe auf den
Punkt gebracht und, ohne das Gegensätzli-
che zu leugnen, die Extreme miteinander
versöhnt: „Die literarische Welt hat das Ei-
gene, dass in ihr nichts zerstört wird, ohne
dass etwas Neues daraus entsteht… Es bleibt
in ihr dadurch ein ewiges Leben, sie ist immer
Greis, Mann, Jüngling und Kind zugleich… Das
macht auch, dass alle, die darin leben eine
Art von Seligkeit (..) erfahren, von der man
auswärts keinen Begriff hat.“ (Hervorhe-
bung von mir, HCB) 

Von Hans Christoph Buch, 1944 geboren,

erschien zuletzt der Roman „Robinsons

Rückkehr: Die sieben Leben des H. C. Buch“

(Frankfurter Verlagsanstalt).

Ein literarhistorischer Exkurs. Von Hans Christoph Buch
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