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Dass der Kapitalismus der Vorkriegszeit
kein Leitbild sein konnte, war sowohl in
der politischen Öffentlichkeit wie der aka-
demischen Debatte der Weimarer Jahre
fast selbstverständlich. Zwar gab es weiter-
hin den einen oder anderen liberalen Den-
ker, der die Misere der Zwischenkriegszeit
für eine Folge des Krieges und des Ver-
sailler Systems und nicht für einen Struk-
turdefekt des vermeintlich funktionsunfä-
higen Kapitalismus hielt; aber das waren
Ausnahmen. Auf der linken wie rechten
Seite des politischen Spektrumswar ohne-
hin klar, dass Kapitalismus und Mammo-
nismus ausgedient hatten, und auch in der
bürgerlichen politischen Elite liebäugelte
man mit einer gewachsenen Rolle des
Staates und redete einer neuen Form der
Gemeinwirtschaft das Wort.
Selbst zahlreiche Vertreter der Indus-

trie, der großen Konzerne, der Kartelle
und der Verbände gaben ihre lange zumin-
dest rhetorisch vertretene Favorisierung
sich selbst regulierender Märkte auf und
redeten einer Art gesteuerten Ökonomie
dasWort, in der an die Stelle der Koordina-
tion wirtschaftlichen Handelns durch
freie preisbildende Märkte die bewusste
Absprache der wirtschaftlichen Akteure
treten sollte. Da unter den geänderten
wirtschaftlichen Bedingungen nach 1918
der Staat in der Tat eine größere Rolle
spielte und insbesondere der grenzüber-
schreitende Wirtschaftsaustausch sehr
viel komplizierter geworden war, gab es
freilich auch ganz pragmatische Gründe,
warum Absprachen und koordinierte Vor-
gehensweisen eine größere Rolle als vor
1914 spielten. Doch waren das für die
meisten beteiligten Akteure nur Hinweise,
dass ihre ohnehin pessimistischen Annah-
men über die Zukunft des freien Kapitalis-
mus offenkundig Evidenz besaßen.
Diese neue Art der Koordination und

die sie begleitenden programmatischen
Debatten bilden den Gegenstand der Stu-
die von Philipp Müller, die den Zeitraum
von 1920 bis 1950 in einem erhellenden
deutsch-französischen Rahmen behan-
delt. Die durch denKrieg ausgelösten Vari-
anten der Wirtschaftssteuerung, die sich
zwischen 1920 und 1950 europaweit fin-
den, sind bisher fast ausschließlich in na-
tionaler Perspektive gesehen worden. Der
transnationale Blick legt hier sehr viele
Phänomene frei, die nicht nur neu sind,
sondern auch eine vergleichsweise große
programmatische Ähnlichkeit zumindest
zwischen Teilen der deutschen und franzö-
sischen Wirtschaftselite nahelegen, ja den
Blick auf Formen der Kooperation lenken,
die bislang wenig beachtet waren.
Der Autor betrachtet vor allem eine

Gruppe von Vertretern industrieller Inter-
essenverbände genauer, also jene Unter-
händler, die nicht nur der Studie den Titel
gaben, sondern in der Tat die Steuerungs-
verhandlungen zwischen Staat und großer
Industrie sowie in grenzüberschreitender
Weise auch zwischen den internationalen
Industrieverbänden und Unternehmen
vorantrieben. Die tendenzielle Verwi-
schung der Grenzen von Staat und Wirt-
schaft wurde von ihnen, zweifellos auch
im Interesse ihrer Industrien, vorangetrie-
ben, war aber auch eine Folge der Über-
zeugung, dass nur kollektiv koordiniertes
Handeln der Industrie helfe, die Sackgas-
sen der Nachkriegszeit zu überwinden.
Dieses vor 1933 noch nicht systemati-

sche Verfahren ging mit der Aufrüstung
und den Kriegsvorbereitungen in der NS-
Diktatur weder unter, noch verschwanden
derartige Ansätze im Frankreich der drei-
ßiger Jahre. Im Gegenteil: Je mehr der
Staat auf eine koordinierte ökonomische
Entwicklung setzte, umso mehr bedurfte
er eines Vermittlungsorgans, für das sich
die Verbände auch deshalb anboten, weil
sich auf dieseWeise ein zu weites Ausgrei-
fen des Staates selbst vermieden ließ. Für
Deutschland ist diese Art der schließlich
staatlich organisierten Selbstverwaltung
derWirtschaft bis hin zu Speers Rüstungs-
organisation gut bekannt; aber auch in
Frankreich spielten Unternehmerkomi-
tees bei der Vorbereitung auf einen immer
wahrscheinlicher werdenden Krieg eine
große Rolle.
Die Vichy-Regierung setzte schließlich

in vielen Fällen ganz auf sie und dehnte
ihre Organisationsform entsprechend so
aus, dass sie auch Ansprechpartner der

deutschen Besatzer sowie für die übergrei-
fende Zusammenarbeit mit Vertretern der
deutschen Industrie im Krieg wurden.
Und selbst das Kriegsende machte dieser
Form der „Selbstverwaltung“ nicht den
Garaus, denn die Besatzungsmächte setz-
ten in Westdeutschland, wenn auch in un-
terschiedlicher Form, auf die Wiederher-
stellung der Selbstverwaltungsorgane als
Instrumente für Bewirtschaftung und
Steuerung. In Frankreich waren die Orga-
nisationen der Wirtschaft schließlich
nicht nur deshalb für die Wiederaufbau-
konzeptemaßgeblich, weil sie das entspre-
chende Fachwissen besaßen; dort war
auch die Vorstellung verbreitet, nur ein ko-
ordiniertes Vorgehen ermögliche eine ef-
fektive Rückgewinnung wirtschaftlicher
Leistungs- und Konkurrenzfähigkeit.
Dass hier ein wichtiger Nukleus für die

Zusammenarbeit im westeuropäischen
Wiederaufbau lag, der schließlich auch in
die ersten Schritte der europäischen Inte-

gration mündete, muss nicht betont wer-
den. Es ging dabei nicht allein um unmit-
telbare Interessenwahrnehmung, das
macht die Teilnahme von Verbandsvertre-
tern an der Auflösung der IG Farben und
der mit ihr verbundenen Gestaltung des
kapitalistischen Alltags deutlich, wie es
Müller in einem abschließenden Kapitel
exemplarisch untersucht. Hier sei auch, so
Müller, der Gegensatz zwischen einer Art
koordiniertem Kapitalismus, wie er euro-
päischen „Unterhändlern“ namentlich aus
Deutschland und Frankreich vorschwebte,
sowie der amerikanischen Präferenz für li-
berale Marktbeziehungen schlagend deut-
lich geworden.
So plausibel der Befund, so diskussions-

würdig sind die Thesen, die Müller an ihn
knüpft. Aus seiner Sicht war diese Art der
Koordination, in der Verbandsvertreter
eine große Rolle spielten, nicht die Folge
einer historischenAusnahmesituation, be-
dingt durch die von den beiden Weltkrie-
gen ausgelösten ökonomischen Probleme
und Zwangslagen. Sie sei vielmehr Aus-
druck, Bedingung und Folge eines grundle-
gendenWandels des Kapitalismus, in dem
Marktbeziehungen in großemMaße durch
koordiniertes Handeln substituiert wur-
den, wodurch auch Kapitalismus und De-
mokratie in der für die ersten Nachkriegs-
jahrzehnte typischen Weise miteinander
kompatibel geworden seien.
Diese These überzeugt freilich weniger

als die empirischeDarstellung, denn deren
Ergebnisse sind kaum verallgemeinerbar,
zumal sich Müllers Darstellung auf eine
kleine Gruppe von Verbandsfunktionären
beschränkt. Andere Auffassungen, die es
selbstverständlich auch in der Großindus-
trie gab, werden nicht diskutiert. Und die
Frage, ob die Auffassungen eines Her-
mannBücher oder eines Henri de Peyerim-
hoff auch für die Banken, den Handel oder
die Landwirtschaft, immerhin wichtige
Sektoren der kapitalistischen Wirtschaft,
zutrafen, stellt Müller erst gar nicht.
Das beeinträchtigt die These vom Struk-

turwandel des Kapitalismus. Bei der Be-
reitschaft von Teilen der Industrie sowohl
in Deutschland wie in Frankreich zur Ko-
operation mit einem dirigierenden Staat
handelte es sich daher wohl eher umNotlö-
sungen unter den Bedingungen des Krie-
ges und seiner Folgen beziehungsweise im
französischen Fall um einenAusdruck von
Schwäche, da man ohne Begrenzung der
Konkurrenzmärkte um die eigene Wettbe-
werbsfähigkeit fürchtete. Wäre es anders,
spielte der vermeintliche Strukturwandel
des Kapitalismus eine entscheidende Rol-
le, wie hätten dann die Vereinigten Staa-
ten so vehemente Vertreter eines freien
Konkurrenzkapitalismus sein können?
Und auch die Kassandrarufe der Zeitge-
nossen über die Zukunft des Kapitalismus,
die Müller heranzieht, waren wohl mehr
den katastrophalen Umständen geschul-
det als einem sicherenWissen über die Zu-
kunft der Wirtschaft. WERNER PLUMPE

E
s ist Frühling in Paris. Die Löhne
sind gesunken, die Steuern ge-
stiegen, und in den Vororten
weicht die Angst vor zunehmen-

der Armut einer Wut auf die ausweglos
erscheinenden Verhältnisse nach der Fi-
nanzkrise. Längst haben sich lautstarke
Gruppen in der Hauptstadt versammelt,
protestieren gegen soziale Ungerechtig-
keit und die Dekadenz der Eliten, zerstö-
ren und plündern im Namen des Volkes.
Die Rebellion plant den Umsturz, geht
aufs Ganze und wird Europa für immer
verändern, denn wir befinden uns im
Jahr 1789. Irgendwann brüllen die Ersten
„Es lebe der Dritte Stand!“ und gehen da-
mit für immer in die Geschichte ein.
„So begann am 28. April 1789 die Re-

volution“, heißt es lapidar im neuen,
schmalen Büchlein des französischen
Schriftstellers und Filmemachers Éric
Vuillard, dem spätestens seit seinem
Erfolg mit „Die Tagesordnung“ auch in
Deutschland große Aufmerksamkeit zu-
teilwird. Diesem vor zwei Jahren mit
dem Prix Goncourt ausgezeichneten
Buch über die Vorbereitungen zur Macht-
ergreifung Hitlers ging in Frankreich mit
„14. Juli“ bereits eines über die Macht-
ergreifung des französischen Volkes vor-
aus, das nun mit etwas Verspätung auch
auf Deutsch erscheint und wirken muss,
als wäre es das Buch der Stunde. Doch
sein Autor, mit dem Finger zugleich am
Puls der Zeit und in der Wunde, hat da-
mit etwas vorgelegt, das über die Aktuali-
tät tagespolitscher Ereignisse weit hin-
ausweist und kein bloßer Beitrag zur De-
batte um die „Gelbwesten“ avant la lettre
ist.
Dieser 14. Juli, der als französischer

Nationalfeiertag noch heute der Erstür-
mung der Bastille gedenkt, dem wirk-
mächtigen Beginn der Französischen Re-
volution, zeigt „eine Stadt, die ein Volk
ist“, in Aufruhr. Während in den Gefäng-
nissen „Schuldhäftlinge“ einsitzen, die
sich ihr Brot nicht mehr leisten können,
leben Königs auf Pump und verprassen
den Staatshaushalt. Die angehäuften
Spiel- und anderen Schulden wachsen
sich zum Staatsbankrott aus, einem „Ren-
nen Richtung Abgrund“, das sich die klei-
nen Leute nicht mehr bieten lassen und
notfalls mit „der Gewalt der Bajonette“
zu beenden gedenken.
Zwar tauchen am Rande neben dem

Marquis de Mirabeau oder Camille Des-
moulins auch Danton und Napoleon auf,
doch geht es Vuillard ausdrücklich um
die Lebensumstände der Armen, um die
von der Geschichtsschreibung Übersehe-
nen oder Marginalisierten. Das Genre
der prominent besetztenHeldengeschich-
te wird hier für den Feinwaschgang auf
links gedreht und danach neu gesampelt.
Wo nach Walter Benjamin Geschichte
immer die Geschichte der Sieger ist,
rückt Vuillard in seiner Aneinander-
reihung von historischen Episoden und
Anekdoten die anonym Gebliebenen in
den Fokus. Diese Miniaturen, Vuillards
Markenzeichen, erzählen nur ausschnitts-
weise und unternehmen gar nicht erst
den Versuch, das große Ganze abzubil-
den, sondern werfen Schlaglichter, lie-
fern Momentaufnahmen und erzielen
ihre Unmittelbarkeit durch häufige Sze-
nenwechsel. Erst die Konzentration aufs
Detail, auf die Kleidung und Körper der
Figuren, lässt diese lebendig werden, legt
ihnen im Wind wehende Schals um oder
gerippte Strümpfe an, lässt ihre Hälse

„Blut pissen“ und die geschundenen Lei-
ber von Fliegen und Krähen zerfressen.
Dieses punktuelle, rhapsodische Er-

zählen, das mal wie ein dokumentarisch
erfassendes Kameraauge in der Halbtota-
len an der Szenerie vorbeifährt und mal
in der Großaufnahme ganz nah dran ist –
man merkt diesem wie allen Texten Vuil-
lards den Filmemacher an –, zieht sofort
in seinen Bann. Wir sehen sämtliche De-
tails, den Dreck in den Straßen, die zer-
lumpten Armen, haben das Dröhnen der
Glocken und des Kampfgeschreis im
Ohr, den Gestank von Schweiß und Kot
in der Nase. Was die Historiographie
über die Jahrhunderte kondensiert hat,
wird in diesem bunten Geschichtskon-
fetti wieder erfahrbar als erlebte und
durchlittene Erfahrung von Individuen.
Doch Vuillard ist ein Sohn der Post-

moderne, lehnt allwissende Erzähl-
instanzen ab und glaubt mit Jean-Fran-
çois Lyotard nicht mehr an die „großen
Erzählungen“ der Moderne, die uns abso-
lute Erklärungen der Geschichte liefern
wollen, sondern verfolgt eine selbst-

reflexive Geschichtspoetologie, die an
der Vorstellung von objektiver Historio-
graphie rüttelt. Daher hält die Erzähl-
instanz das Geschehen ständig an, be-
tritt kommentierend die Szene und
macht den Vorhang wieder zu. Vuillard
thematisiert in einem stetigen Refle-
xionsprozess das Erzählen als Illusions-
maschine, macht damit den Konstruk-
tionscharakter jedes Narrativs transpa-
rent und hebt so mit Anklängen an Hay-
den White die „Fiktion des Faktischen“
hervor.
Das historische Präsens nimmt uns,

das kennen wir aus unseren Geschichts-
büchern, nicht nur mit an die Schauplät-
ze epochaler Ereignisse, sondern er-
öffnet bei Vuillard einen Raum für das
Nachdenken darüber, wie wir eigentlich
erzählen, was wir als auswählenswert
und für tradierungswürdig befinden.
Und wenn wir ernst nehmen, wie Vuil-
lard in der „Tagesordnung“ ebenso wie in
seinen früheren Büchern „Kongo“ und
„Traurigkeit der Erde“ über die Auswir-
kungen derGeschichte auf unsere Gegen-

wart oder Parallelen zu ihr aufmerksam
macht, kann man schon verwundert dar-
über sein, dass „14. Juli“ in ungebrochen
revolutionärer Rhetorik – und à la Édou-
ard Louis’ Forderung nach dem „Zer-
schmettern“ der Bourgeoisie – auf den
letzten beiden Seiten dem Aufstand das
Wort redet: „Man müsste, wenn die Ord-
nung uns erbittert, die Türen unserer lä-
cherlichen Elysée-Paläste eintreten, man
müsste die Schubladen öffnen, die Schei-
ben mit Steinen einschmeißen und die
Papiere aus dem Fenster werfen. Dekre-
te, Gesetze, Protokolle, einfach alles!
Das wäre schön und lustig und erhe-
bend.“ BASTIAN REINERT

Es gibt Bücher, die es ihren Lesern
schwermachen, Texte, in die sie nur
schwer hineinkommen und noch schwe-
rer wieder herausfinden. Der in der
Schweizer edition 8 erschienene Roman
des Kolumbianers Pedro Badrán ist so
ein Buch. Wer den Einstieg schafft und
den Überblick nicht verliert im Gewirr
einander überkreuzender Zeitebenen
und Erzählstimmen, wird reich belohnt.
Doch vorher sind Hürden zu über-
winden, von denen nicht klar wird, ob
sie aufs Konto des Autors oder der Über-
setzung gehen: So wie wenn gleich zu
Anfang von betäubender Stille die Rede
ist, die Ohrensausen erzeugt, während
im nächsten Satz die Brandung des Mee-
res gegen die Felsen donnert. Ja, was
denn nun? Oder wenn ein an
Amöbenruhr leidender Typ namens
Charlie ständig zur Toilette rennt und
gleichzeitig mit seiner Partnerin Sex hat
– beides ist nur schwer miteinander zu
vereinbaren.
Worum geht es? Im Mittelpunkt des

trotz solcher Ungereimtheiten höchst le-

senswerten Romans steht keine Person,
sondern ein Haus. Genauer gesagt: ein
verkommenes Strandhotel an der Kari-
bikküste Kolumbiens, in Cartagena, das
seiner durch Verfall bedingten Schlie-
ßung entgegengeht, trotzdem oder gera-

de deshalb aber ein letztes Aufgebot
skurriler Gäste in seinen bröckelnden
Mauern beherbergt. Deren vollständige
Aufzählung, geschweige denn Charakte-
risierung würde den Rahmen dieser Re-
zension sprengen. Es sind Zukurzgekom-
mene oder Gescheiterte, Späthippies
und Hobos, die sich im Patio des Hotels
versammeln, um ihren in die Jahre ge-
kommenen Traum von Drogen, Sex und

Rock ’n’ Roll zu verwirklichen, der ir-
gendwann von Kalifornien nach Kolum-
bien überschwappte, wo Rumba, Bolero
und Vallenato die Rockmusik ersetzten.
Sie alle warten auf die Rückkehr eines le-
gendär gewordenen Gastes namens
Tony Lafont, der in der New Yorker
Kunstszene Karriere gemacht haben
oder im nahe gelegenen Barranquilla als
Parkwächter arbeiten soll – eins schließt
das andere nicht aus. „Warten auf Go-
dot“ sozusagen, denn bevor er Cartage-
na für immer verließ, fotografierte Tony
das Hotel mit all seinen Gästen und dem
gesamten Inventar, von Klobürsten über
Tassen und Teller bis zu den staubigen
Mandelbäumen, in deren Schatten er Do-
mino spielte und Rum trank. Ein gran-
dioses Projekt, genial wie alles Einfa-
che, das schwer zu machen ist, denn was
Tony Lafont vorschwebte, war der so he-
roische wie aussichtslose Versuch, der
Zeit in die Arme zu fallen, um sie daran
zu hindern, das zu tun, was sie seit jeher
tut – sie rauscht vorbei. „Ich will, dass
sich meine Spur verliert und ich nur
durch meine Fotos lebe, von denen Mi-

chel sagen wird, sie seien Eintrittskar-
ten ins Nirwana, aber was meiner Arbeit
fehle, sei ein Sinn, nichts hat Sinn, meis-
tens rackern wir uns nur ab und haben
nichts davon, ist doch so, und vielleicht
kommt der Tag, an dem ich 999 Fotos ha-
ben werde, wenn ich bei Nummer 1000
ankomme, muss ich sofort das Foto 1001
schießen, weißt du, warum?“
Ein metaphysisches Unterfangen,

wennman sowill, aber erst in demAugen-
blick, da der Erzähler sich in eine Sackgas-
se manövriert und die Handlung auf der
Stelle tritt, rücken Menschen und Dinge
an ihren richtigen Platz, der Text nimmt
Fahrt auf und erzeugt einen Sog, dem die
Leser sich nicht mehr entziehen können.
So besehen, hat der von palästinensi-
schen Immigranten abstammende Pedro
Badrán den lateinamerikanischen Ro-
man nicht bloß um eine postmoderne Va-
riante bereichert, sondern eine alte Ge-
schichte neu erzählt, die von Sindbads
Abenteuern über Coleridges „Ancient
Mariner“ bis zu Gert Loschütz’ „Dunkler
Gesellschaft“ durch die Literarhistorie
geistert. HANS CHRISTOPH BUCH
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Einfach alles zerschmettern?

JÜRGEN KAUBE, Herausgeber dieser Zei-
tung, hat ein Buch über die Schule ge-
schrieben. Sie bringt, so sein Befund, den
Kindern oft nur bei, was diese weder brau-
chen noch verstehen – und darum meist
komplett wieder vergessen. Das Wissen
dient der Prüfung und dem Abhaken von
Inhalten des Lehrplans, nicht demDenken
und Argumentieren. Die Schule soll Auf-
stieg für alle ermöglichen, was nicht geht.
Es werden Kinder, denen Deutsch schwer-
fällt, in Frühenglisch unterrichtet. Sie sol-
len durch Digitalisierung auf die Zukunft
vorbereitet werden, als wüsste irgendje-
mand, wie diese Zukunft aussehen wird.
Was demgegenüber nötig ist, wäre eine Re-
duktion aufsWesentliche: Kinder sollen le-
sen, schreiben und rechnen sowie anhand
von Weltausschnitten denken lernen.
Dazu braucht es viel lokale Autonomie der
Schule, eine andere Lehrerbildung und die
Bereitschaft der Schule, zu erziehen, an-
statt nur zu sozialisieren und zu prüfen.
(Jürgen Kaube: „Ist die Schule zu blöd für
unsere Kinder?“. Rowohlt Berlin Verlag,
Berlin 2019. 336 S., geb., 22,– €) F.A.Z.

Paris in Aufruhr: der Sturm auf die Bastille am 14. Juli 1789 Foto Ullstein

Die Trennung von Staat und
Wirtschaft wurde verwischt
PhilippMüller untersucht, wie Kapitalismus undDemokratie
in Deutschland und Frankreich zueinander fanden

Abwarten und Rum trinken im Schatten der Bäume
Pedro Badrán erzählt von einem abgewirtschafteten Hotel in Cartagena: „DerMannmit der magischen Kamera“

Kampfgeschrei im Ohr,
Gestank von Schweiß
und Kot in der Nase:
Éric Vuillard schildert
in seinem Roman
„14. Juli“ drastisch
die Revolution – mit
fragwürdiger Moral
für die Gegenwart.
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