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Zweierlei Stil im Kloster St. Georg: links Fresken von Irina Satulowskaja, rechts die neuen Malereien

Schuld an diesem
Schrecken haben wir alle

Orthodoxes
Weihnachtsméarchen:

In einem russischen
Kloster in der
Uckermark betet

man fir Frieden in der
Ukraine. Nur in
Kunstdingen spricht die
Kirchenhierarchie ihr
Machtwort.

s war einmal ein ,Spie-
gel“-Korrespondent in Moskau
namens Norbert Kuchinke, der
in spétsowjetischer Stagna-
tionszeit flir die Schonheit der russisch-
orthodoxen Liturgie entflammte und
sich das Lebensziel setzte, in Deutsch-
land ein russisch-orthodoxes Kloster zu
griinden. Das gelang Kuchinke, der
selbst Katholik war und blieb, nach der
Jahrtausendwende, als er in dem 250-
Seelen-Dorf Goétschendorf in der Ucker-
mark ein nicht genutztes ehemaliges Sta-
si-Erholungsheim fand und sowohl die
lokale Verwaltung als auch die Moskauer
Kirchenleitung fiir sein Projekt begeis-
tern konnte. Der heutige Patriarch Kyrill,
damals noch Metropolit, weihte den Ort,
der aus Lettland stammende Monch Da-
niil Irbits, der deutsche Wurzeln hat,
wurde der erste Abt, und der russisch-
deutsche Architekt Sergej Tschoban, der
bis zur russischen Invasion in der Ukrai-
ne viele wichtige Museumsgebiude in
Russland errichtete, baute die Klosterkir-
che im nordrussischen Stil der Gottes-
hduser von Nowgorod und Pskow.

Was lag daher néher, als auch den Kir-
cheninnenraum in der asketisch-expres-
siven Manier jener Region schmiicken
zu lassen, fiir die sich auch der 2013 ver-
storbene und in Gotschendorf beigesetz-
te Kuchinke begeisterte und die zur kar-
gen brandenburgischen Landschaft so
gut passt? An der Nordwand der im
Winter nur von zwei Bulleréfen geheiz-
ten Kirche sind heute in Arte-povera-
Reduktion und herben Farbtonen mit
Kaseintechnik weibliche Heilige darge-
stellt: unter zeichenhaften Szenen der
Verkiindigung und Christi Geburt er-
kennt man in Altarnédhe tberlebensgrof3
die heilige Nino, die im vierten Jahrhun-
dert Georgien missionierte, sowie die et-
wa hundert Jahre spéter aktive Eremitin
Maria von Agypten.

Daneben folgen Mirtyrerinnen, die
die historische Briicke zum 20. Jahrhun-
dert schlagen, aber auch fiir die Verbin-
dung zwischen Ost- und Westeuropa
stehen: die vom 0kumenischen Patriar-
chen heiliggesprochene exilrussische
Nonne Maria Skobzowa (1891 bis 1945),
die in Paris Mittellosen und verfolgten
Juden half und 1945 im KZ Ravensbriick
— nicht weit von Goétschendorf — in der
Gaskammer umgebracht wurde; und zu
ihrer Rechten die ebenfalls kanonisierte
Schwester der letzten Zarin, Jelisaweta
Fjodorowna (1864 bis 1918), die als hes-
sische Prinzessin zum orthodoxen Glau-
ben tlbertrat, verwitwet zur mildtitigen
Nonne wurde. Die Bolschewiken ermor-
deten sie nach der Oktoberrevolution.
Diese Caritas-Idee tiber Grenzen hin-
weg findet ein Echo in der kurzen Ge-
schichte des dem heiligen Drachentdter
Georg gewidmeten Klosters, das nach
Russlands Uberfall auf die Ukraine 2022
zur Zufluchtsstétte vieler ukrainischer
Fliichtlinge wurde.

Dass heute in der einzigen Einsiede-
lei in Deutschland, die dem Moskauer
Patriarchat unterstellt ist, Ukrainer,

Russen und Belorussen zusammen in
schonster Briiderlichkeit leben und be-
ten — wéahrend ihr Oberhirte in Moskau
den Ukrainekrieg segnet —, wirkt fast
wie ein Marchen. Wir besuchen den
eine Autostunde von Berlin entfernt ge-
legenen Ort am Samstag zur Vormit-
tagsmesse. Der heute 48 Jahre alte Vater
Daniil, der vorerst einzige Mdnch hier,
zelebriert sie im goldgewirkten Gewand
mit sonorer Baritonstimme. Infolge des
Ukrainekriegs sei er ergraut, hat er ge-
sagt. Thn unterstiitzen zwei ebenfalls
vorziiglich singende Novizen auf dem
Chorpodest. Im feuchtkalten Kirchen-
raum stehen vier Frauen, ein Kkleines
Maidchen und drei bartige Méanner in
Adidas-Sportkleidung, einige von ihnen
ukrainische Fliichtlinge, die in der Um-
gebung leben. Sie folgen, in Intervallen
sich bekreuzigend, dem liturgischen Ge-
schehen und nehmen vom Klostervor-
steher, der mehrmals das Friedenszei-
chen tber die kleine Gemeinde schlégt,
das Abendmahl entgegen.

Im Gespriach betont Vater Daniil, er
bete stets flir Frieden, niemals fiir den
Sieg, wie es das Moskauer Patriarchat
seinen Priestern vorschreibt — in Russ-
land sind schon etliche Gottesleute, die
fir Frieden beteten, aus ihren Amtern
entfernt worden; und er nenne Russ-
lands GroBinvasion in die Ukraine auch
stets Krieg und nicht , militdrische Spe-
zialoperation®, wie die offizielle Formel
lautet. Russische Waffen zu segnen, wie
es Priesterkollegen in Russland tun, fin-
det der Gottesmann abwegig. Kein nor-
maler Mensch konne Raketen guthei-
Ben, sagt er. Auf die Frage, wer am
Krieg schuld sei, antwortet er: ,Wir al-
le.“ Daher habe Gott das schreckliche
Geschehen zugelassen.

Auch der Novize Wjatscheslaw, der in
einem Kloster in Charkiw lebte und
iiber Polen und Italien vor drei Monaten
nach Gotschendorf kam, glaubt, Gebet
und Kommunion forderten den Frieden
am besten. Sonst konne der Teufel den
Menschen leicht die Vernunft verdun-
keln. Uber seinen Oberhirten, den Mos-
kauer Patriarchen Kyrill, der die Inva-
sion als ,Heiligen Krieg“ bezeichnet
hat, will Wijatscheslaw gleichwohl
nichts Schlechtes denken, er glaube
nicht, dass Kyrill menschliche Opfer
wolle, sagt er. Der angehende Mdnch
nimmt an, dass auf das Kirchenober-
haupt vonseiten der politischen Macht
Druck ausgeiibt worden sei.

ugleich bekundet der Novize

seine Bewunderung fiir die

Verteidiger der Ukraine. In

den ersten Tagen des Angriffs
hatten die Russen nur OMON-Sonder-
polizisten mit Gummikniippeln nach
Charkiw geschickt, erinnert sich Wjat-
scheslaw. Uberzeugt, dass sie freund-
lich empfangen wiirden, meinten sie of-
fenbar, es wiirde reichen, ein paar
Demonstranten niederzukniippeln.
Aber die Stadt habe sich heldenhaft
verteidigt —und dabei sei es keineswegs
um Geld gegangen. Auch von den wei-
teren drei Novizen und fiinf Freiwilli-
gen stammt die Mehrzahl aus der Uk-
raine, einer ist Belarusse.

Die Klostergemeinschaft diirfte hel-
fen, die bosen Geister der Vergangen-
heit aus dem Anwesen zu vertreiben,
dessen Herrenhaus unter den National-
sozialisten als Jagdschlosschen und Gés-
tehaus von Hermann Goring diente.
Jetzt trippeln Hithner, Enten und Génse,
die zur Klosterwirtschaft gehdren, um
die Kirche herum. Fiir eine kleine Op-
fergabe konnen Besucher am nahe gele-
genen See kampieren oder angeln. In
dieser Jahreszeit ist vor allem die iiber-
dachte ,Feldkiiche“ zu empfehlen, wo
man sich mit vorziiglichem ukraini-
schem Borschtsch, russischer Soljanka
oder deutschem Erbseneintopf stirken
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und diverse Sorten von ukrainischem
Naturhonig erwerben kann. Fiir das ver-
fallene Herrenhaus wurde ein Péchter
gefunden, der es sanieren und zur Senio-
renresidenz umfunktionieren will.

Seit der Klostergriindung positioniert
sich die Moskauer Mutterkirche jedoch
auch zusehends als Kontrollinstanz in
Sachen Kunst, deren Kriterien fir
Schonheit, Spiritualitit und Hierarchie
sie denjenigen von zeitgendssischen
Kiinstlern, Kritikern und Museumsleu-
ten entgegenstellt. Das musste schon
vor einigen Jahren ein Méizen und
Sammler erfahren, der in einer stolzen
mittelrussischen Stadt den Kirchenbau
in einer sozialen Einrichtung finanziert
hatte und einen von ihm geschitzten
Kiinstler engagierte, der den Altarraum
ausmalte. Dessen archaisierend-naive
Darstellung von Heiligen sowie der Got-
tesmutter begeisterte den Auftraggeber,
nicht jedoch den zustdndigen Bischof,
der die Malereien entfernen lief3. Kunst-
experten, Museumsleute, Kiinstler, so-
gar ein Ikonenmaler lobten die Sakral-
bilder, denen sie Aufrichtigkeit, Au-
thentizitdt und Freiheit bescheinigten,
und setzten sich flr ihren Erhalt ein.
Das konnte den Hierarchen in seiner
Entscheidung noch bestérkt haben.

er russische Priester und
Kunsthistoriker Alexander
Saltykow erklarte auf einer
kirchlichen  Internetseite,
dass die Ikonenkunst — zu der auch sak-
rale Wandmalerei gehort — Teil der Li-
turgie sei, sich nach orthodoxem Ver-
stindnis also der Priesterhierarchie
unterzuordnen habe. Der 83 Jahre alte
Gottesmann beruft sich dabei auf das
Konzil von Nikda im Jahr 787, das den
Ikonenkiinstler als bloBen Umsetzer
der Ideen des Priestertums definiert ha-
be. In der Begeisterung russischer
Kinstler und Kunstfreunde fiir origi-
nelle Darstellungsweisen und in ihrem
Unmut Uber die bischofliche Entschei-
dung erblickt Vater Alexander eine ,ty-
pische westliche Position“, die er auf
die karolingische Synode in Frankfurt
am Main von 794 zurtckfithrt, in deren
Folge der Kreativitédt des Kiinstlers das
Vorrecht vor der Ansicht der Kirchen-
hierarchie eingerdumt worden sei.

Vor einigen Monaten wurden auch
die Wandmalereien von Goétschendorf
durch eine Kommission des zustdndigen
Bischofs Tichon mit Sitz in Berlin fiir
unkanonisch befunden. Ein Bildpro-
gramm im akademisch-neobyzantini-
schen Stil mit viel Gold, in welchem der
Kiinstler Sergej Rulewskij schon weite
Teile des Altarraums dekoriert hat, soll
sie ersetzen — zuvor will man sie immer-
hin durch eine Papierschicht konservie-
ren. Bis es so weit ist, kann man in der
Sankt Georgskirche zwei Arten spiri-
tueller russischer Kunst vergleichen.

Vater Daniil gibt sich in dieser Frage
leidenschaftslos. Der mit der zeitgends-
sischen Kunstszene vernetzte Tschoban
habe den Urheber der Malereien an der
Nordwand empfohlen, sagt er, seinem
Vorgesetzten hétten sie aber nicht ge-
passt. Die Gottesmutter des Zeichens,
die auf Goldgrund in der Apsis prangt,
und die wie auf Schmuckikonen kleintei-
lig gezeichneten Heiligenfiguren darii-
ber stehen fiir eine Asthetik des 19. Jahr-
hunderts, die Uberlieferte Formen ge-
gléttet reproduziert, ohne irritierende
Expressivitdit oder Schroffheit. Der
Priester Alexander Saltykow, der naive
Stilmittel als kiinstlerisches ,,Spiel“ ta-
delt, hat erklart, harmonisch flielende
Linien vergegenwartigten, dass die Figu-
ren liber allen Emotionen stiinden, ruhi-
ge Symmetrie veranschauliche Stabilitét
in Ewigkeit. Dieses gemalte Mérchen
vom Jenseits scheint umso verpflichten-
der zu werden, je mehr die reale Welt
sich verdustert. KERSTIN HOLM

Im Krieg aller gegen alle

Voodoo-Kult und Evangelikale: Haiti versinkt im Chaos/ Von Hans Christoph Buch

Gaza, Georgien, Jemen, Libanon, Soma-
lia, Sudan, Syrien, Ukraine: Die Liste ist
unvollstdndig, denn die Welt steht an so
vielen Stellen in Flammen, dass der
Unterschied zwischen lokalen Konflikten
und einem Weltbrand, gar Atomkrieg zur
Quantité négligeable wird. Ein Krisen-
herd aber kommt in der Aufzahlung zu
kurz, obwohl er seit Jahren schwelt und
gewaltsamer als je zuvor nun wieder of-
fen ausgebrochen ist. Gemeint ist Haiti:
Ehedem als Perle der Karibik und Para-
dies auf Erden besungen und bei Touris-
ten beliebt, ist es heutzutage der Extrem-
fall eines auf ganzer Linie gescheiterten
Staates, in dem die Apokalypse tdgliches
Brot ist — sofern es noch Brot gibt.

Ein beredtes Detail ist die Tatsache,
dass Polizeistationen in der Né&he von
Schulen Kriminelle nicht abschrecken,
sondern anziehen, weil Polizisten als Frei-
wild gelten — nicht der Staat, kriminelle
Banden bestimmen, wann Unterricht
oder schulfrei ist. Doch das Wort Banden-
krieg beschreibt die Lage nur ungenau.
Auch Biirger- oder Stammeskrieg stimmt
nicht, weil es in Haiti weder eine Mittel-
klasse noch ethnische Konflikte gibt. Es
ist ein Krieg aller gegen alle, in dem selbst
ernannte Bosse von Jugendbanden und
Drogenkartellen um die Kontrolle lukrati-
ver Stadtteile und strategisch wichtiger
Fernstral3en streiten — nicht mit Worten,
sondern mit Maschinenpistolen, Hand-
granaten und Panzerfdusten, die sie bei
der Pliilnderung von Waffenlagern erbeu-
ten. Auf Schmuggelwegen tibers Meer
oder aus der benachbarten Dominikani-
schen Republik kommt stdndig Nach-
schub an Waffen und Munition ins Land,
wihrend Drogen gar nicht in Haiti selbst
konsumiert werden, sondern zusammen
mit Bootsfliichtlingen nach Florida oder
in die Bahamas gelangen.

All das ist nicht neu, sondern seit Jahr-
zehnten blich. Neu hingegen sind die
schockierende Quantitdt und Qualitat
des Bandenterrors, die alles bisher Dage-
wesene ubertreffen. Hierfiir ein Beispiel:
In Wharf Jéremie, der schlimmsten No-
go-Area in der Hauptstadt Port-au-
Prince, hat der Bandenchef Mikanor
kiirzlich ein Massaker befohlen, das mehr
als 200 Tote hinterlie3 — genaue Zahlen
sind nicht bekannt, und das ist Teil des
Problems. Die Opfer wurden vor aller Au-

gen ermordet, ins Meer geworfen oder
verbrannt, weil Mikanor sie fiir Voodoo-
Adepten hielt, denen er Schuld gab an der
Erkrankung seines Kinds.

Der Aberglaube ist Teil eines Genera-
tionenkonflikts: Wéhrend éltere Slum-
bewohner den aus Sklavenzeiten stam-
menden Voodoo-Kult praktizieren, dem
das Land seine Freiheit und Unabhéngig-
keit verdankt, haben evangelikale Sekten
mehr und mehr Zulauf, die, wie einst die
katholische Kirche, den Voodoo energisch
bekampfen. Auch nach dem verheerenden

die Verteilungskdmpfe immer brutaler
werden. Ein Indiz dafiir ist die Sprache:
Das schlimmste Elendsviertel, off limits
fiir Polizisten und Soldaten, heif3t ,,Son-
nenstadt® (Cité Soleil). Dort herrscht ein
Bandenchef, der sich mit den Vorkdmp-
fern der Unabhingigkeit vergleicht und
den Spitznamen ,Barbecue* trigt — weil er
Gegner und Konkurrenten offentlich ver-
brennen ldsst. Die Allianz krimineller
Banden, mit der er die Macht ergreifen
will, tragt den schonen Namen ,Viv an-
samm® — zusammenleben.

Frau vor ihrem von Gangs zerstorten Haus in Port-au-Prince Foto AFP

Erdbeben von 2010 wurden Voodoo-
Priester gelyncht, und ein evangelikaler
Pastor aus Florida soll die bis heute unauf-
geklirte Ermordung des Staatschefs Moi-
se orchestriert haben. Einzelne Sekten-
prediger beteiligen sich am Waffen- und
Drogenhandel und arbeiten Oligarchen
zu, meist christlichen Libanesen, die vor
religiéser Verfolgung in ihrer Heimat flo-
hen und in Haiti nun von der Destabilisie-
rung des Staates profitieren.

Die Wurzeln der Misere aber liegen tie-
fer. Haiti erstickt im Miill, Stiirme und
Starkregen spiilen die fruchtbare Erde ins
Meer, immer weniger Land muss immer
mehr Menschen erndhren, die Bergwélder
wurden abgeholzt und zu Holzkohle ver-
arbeitet, der einzigen Energiequelle fir
arme Bauern. Haiti ist 6konomisch he-
runtergewirtschaftet und Okologisch ein
Katastrophengebiet: Kein Wunder, dass

Wihrenddessen lasst der Staatschef der
Dominikanischen Republik die Grenze
befestigen und schickt Haitianer, die seit
Generationen dort leben, gegen ihren
Willen zuriick in ihr Heimatland — Pliinde-
rungen und sexuelle Ubergriffe sind an
der Tagesordnung. Und in der amerikani-
schen Hauptstadt Washington, drei Flug-
stunden von Port-au-Prince entfernt,
schaut der kiinftige Prasident ungeriihrt
zu, wie Haiti den Bach runtergeht. Dass
eine aus Kenia entsandte Polizeitruppe,
die Land und Leute nicht kennt und kein
Franzosisch spricht, an den skandaldsen
Zustdnden nichts dndern kann und will,
versteht sich von selbst.

Hans Christoph Buch lebt als Schriftsteller in
Berlin. Sein GrofBvater liel3 sich in Haiti nieder,

die GroBmutter war Haitianerin. Sein Buch
,Flug um die Lampe" erschien 2024 bei FVA.
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