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usik und Korperbewe-

gung héngen engstens

zusammen. Schon der

Heilige Augustinus de-

finierte die Musik als
Wissenschaft des wohlgestalteten Sin-
gens wie gleichermaflen als ,scientia
bene movendi“, ndmlich als Kenntnis,
sich recht zu bewegen. Alexander Nikola-
jewitsch Skrjabin muss von der Musik,
die er schrieb, so durchdrungen gewesen
sein, dass sie sich in seiner Art zu laufen
niederschlug. Boris Pasternak sah als
Kind, wie sein Vater Leonid mit dem
Komponisten spazieren ging: ,Skrjabin
liebte es, nach einem Anlauf den Lauf,
gleichsam mit der Schwungkraft, hiip-
fend fortzusetzen, wie ein als Querschli-
ger geworfener Stein lber das Wasser
gleitet, nur wenig fehlte, und er hitte sich
von der Erde gelost und wire durch die
Luft geschwommen.“

Durch die Luft zu schwimmen, tber
dem Boden zu schweben, ist ein
Zustand, den Skrjabins Musik bevorzugt
erzeugen will. Nicht als Bedrohung, als
Ausgesetztsein. Vielmehr als geborge-
nes Schweben, wie es als motorische
Erinnerung in unserm Kleinhirn abge-
speichert ist: unser Schwimmen im
Fruchtwasser vor unserer Geburt. Wie-
gen, Stillsessel und Schaukelstithle wur-
den erfunden, um Kinder wie Erwachse-
ne auf kurze Augenblicke wieder dahin
zurlickzubringen, wo wir frither einmal
waren. Das Gliick im Wiegen, Schaukeln
und Schwimmen ist ein Moment senso-
motorischer Regression.

Skrjabin begreift Metrik und Harmo-
nik als sinnliche Codes der Schwerkraft,
mit denen es zu spielen gilt. Seine musi-
kalischen Neuerungen zielen auf ein vor-
geburtliches Glick, das nur empfinden
kann, wer durch die Lernarbeit der Kul-
tur die Sprache der Musik so sehr verin-
nerlicht hat, dass sie in ihm oder ihr quasi
korperliche Reaktionen auslost.

Das erdffnende C-Dur-Stiick aus Skrja-
bins 24 Préludes op. 11 fiir Klavier ist in
einem Zweihalbetakt notiert. Es arbeitet
aber mit drei Gruppen aus fiinf Achteln
(Quintolen), die um zwei Achtel vor den
Taktstrich gezogen wurden. Die gut sing-
bare Melodie der Oberstimme tduscht —
als Vorhalt d-c — einen volltaktigen
Beginn vor, fingt aber im Auftakt an.
Durch eine mehrfache Phasenverschie-
bung also gerét das Schwerpunktgefiihl
ins Taumeln. Alles flirrt und flimmert.

Skrjabins Harmonik verfolgt — zumin-
dest bis zur fiinften Klaviersonate — das
gleiche Ziel: Ohne das Gefiihl fiir den
Grundton auszuldschen, hilt sie das Ge-
schehen durch sanfte, unaufgeldste Dis-
sonanzen und durch Verfremdungen der
Akkorde — die deren Strebeziel, mithin
ihre syntaktische Bedeutung, verunkla-
ren — in der Schwebe. Der ganze erste
Satz der vierten Klaviersonate Fis-Dur
op. 30 kostet minutenlang diesen harmo-
nischen Schwebezustand aus und steigert
ihn noch durch metrische Uberlagerun-
gen von sechs gegen acht Achtel.

Skrjabin hat hier, um das Jahr 1900,
quasi ein Optimum in der Ausnutzung
der Tonalitat gefunden. Er geht bis an
deren Grenzen, nicht um sie zu zerspren-
gen, sondern um deren inneres Gefille
von Spannung und Entspannung zu nut-
zen fir Reiziiberflutungen schonster Art.
Mit dem Ubergang zur Atonalitit und
dem Aufbau auf dem sogenannten mysti-
schen Akkord im Spatwerk wird das Eks-
tatische seiner Musik zu einem eher intel-
lektuellen Spiel, das den Korper als Spei-
cherort verinnerlichter Ordnung hinter
sich lasst. Das Schweben empfindet nur
als Gliick, wer die Schwerkraft kennt. Wo
die Schwerkraft und selbst die Erinne-
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Alexander Skrjabin mit seiner zweiten Frau Tatjana de Schloezer im Sommer 1912 am Ufer des mittelrussischen Flusses Oka

Eisbad, Kokain
und Regenbogen

Farbige Musik, die durch die Luft schwimmt:
Vor 150 Jahren wurde der Komponist
Alexander Nikolajewitsch Skrjabin geboren.

rung daran ganz aufgehoben werden, ver-
liert das Schweben an Reiz.

Skrjabin selbst war zugleich Synésthe-
tiker und verband Tone, genauer Tonar-
ten, mit ganz konkreten Farbvorstellun-
gen. In seinem ,Prométhée. Poéme du
feu“ op. 60 fiir Klavier, Chor und grofies
Orchester setzt er ein Farbenklavier ein.
Man kann aus der notierten Licht-Stim-
me ersehen, dass die Farbe einen forma-
len Zusammenhang herstellt, den die
Harmonik aus eigener Kraft nicht mehr
vollbringt, wie es Barbara Barthelmes
einmal beschrieben hat.

Uber Skrjabin ist viel geldstert worden.
Schon sein Auf3eres mit der extravagan-
ten Barttracht empfanden Zeitgenossen
als Kreuzung aus Rassekater und Wil-
helm dem Zweiten. Seine Vortragsanwei-
sungen, in denen Worte wie ,wolltstig®

und ,Begehren® héufig vorkommen, gal-
ten sofort als ,pornographisch®. Uber
den Titel seines Orchesterstiicks ,,Poeme
de l’extase“ schrieb Pasternak, der ihn
sonst vergotterte, er rieche doch sehr
nach Seifenkiste. Dass Skrjabin sich einer
theosophischen Sekte anschloss, dass er
iiber sich selbst verkiindete: ,Ich bin eine
Grenze, ein Gipfel, ich bin Gott!“, und
dass er wirklich glaubte, eine Reinkarna-
tion von Jesus Christus zu sein, weil er
am 6. Januar vor 150 Jahren — nach julia-
nischem Kalender am 24.Dezember 1871
— in Moskau zur Welt gekommen war,
erscheint uns heute als Ich-Besoffenheit.

Seine erste Symphonie, die mit einem
herrlichen, achtminiitigen Gliickshormon-
Cocktail aus Dopamin, Oxytocin und Pro-
laktin beginnt, als sei sie durch Zellver-
schmelzung zwischen Richard Wagners

Das Unheimliche, das uns umgibt

Der mythische Horrorfilm ,,Lamb* von Valdimar Johannsson kommt ohne starke Schocks aus

Irgendetwas stimmt nicht mit Maria und
Ingvar, einem Paar in einer einsamen
Gegend von Island. Sie haben einen
Bauernhof mit einer riesigen Schafher-
de. Das Tagwerk nimmt sie fast vollstin-
dig in Beschlag. Beim Essen sitzen sie
einander ruhig gegeniiber, ein Gesprach
kommt nur mithsam in Gange, sie wir-
ken aber auch nicht feindselig. Eher so,
als wiirden sie ein Geheimnis teilen,
dessen Auswirkungen sie zugleich
voreinander zu verbergen trachten. Ein-
mal liest Ingvar in einer Zeitung etwas
von Zeitreisen. Theoretisch wei3 man
inzwischen, wie das gehen konnte, prak-
tisch bleibt es weiterhin schwer vorstell-
bar. Aber Ingvar hat auch gar keine Lust
auf einen Sprung in die Zukunft. Er
sieht sich in der Gegenwart gut aufgeho-
ben. Es wirkt ein wenig gepresst, wie er
das sagt. Und Maria ist es, die dann auch
das Naheliegende erginzt: Man kdnnte
ja auch in die Vergangenheit reisen. Da
splirt man aber schon, dass das fiir die
beiden eine Tabuzone ist. Das, was mit
Maria und Ingvar nicht stimmt, kommt
aus der Vergangenheit.

In dem Film ,Lamb“ von Valdimar
Jéhannsson scheint die Natur zuerst ein-
mal ein Riickhalt fiir Maria und Ingvar
zu sein. Die tiglichen Verrichtungen mit
den Tieren nehmen sie in Anspruch.
Jedes neugeborene Lamm wird mit einer
Nummer versehen, die Plakette wird
ihnen in die Ohren gestanzt, eine
schmerzhafte Prozedur, bei der Maria
mit Koseworten ein wenig Trost spendet,
als hétte sie ein Baby im Arm. Man ahnt
zu diesem Zeitpunkt auch schon, woher
die latente Melancholie bei ihr kommt.
Es muss wohl einen Verlust gegeben
haben, naheliegenderweise ein Kind.

Maria und Ingvar sind womdglich die
Uberlebenden einer Tragddie. Dann
aber geschieht etwas vollkommen
Unerwartetes, das zugleich wie in einer
Brechung das freilegt, was in ,Lamb*“ als
Vorgeschichte mitzudenken ist. Eines
der Schafe wirft ein Limmchen, zu dem
Maria und Ingvar eine besondere Bezie-
hung entwickeln. Ein Mischwesen, eine
hybride Kreatur, von der Valdimar
Jéhannsson nur ganz allméhlich, und
auch dann niemals vollstdndig, die nihe-
ren Umstiande deutlich werden l&sst.
,Lamb® weitet sich in diesem Moment
von einem Familiendrama mit dem
schwedischen Weltstar Noomi Rapace in
der Hauptrolle in einen mythischen Hor-
rorfilm, der dabei aber niemals mit star-
ken Schocks arbeiten muss, sondern der

das Unheimliche aus dem holt, was uns
alle umgibt: Vorstellungen von Identitat
und Differenz, von natiirlicher Ordnung
und ihrer monstrosen Durchbrechung.
Dazu kommt eine jahrtausendealte Tra-
dition von Lammern als Opfertieren, die
in der Geschichte von der Bindung Isaaks
(die jidische Akeda) eine zentrale Szene
hat. Spiater wurden die Ld&mmchen im
Osternest zu einem kitschigen Teil einer
Entscharfung der Logik, dass dem Gottli-
chen immer etwas dargebracht werden
muss, damit Ordnung ist in der Welt.
Maria und Ingvar heben das neue
Lebewesen auch dadurch hervor, dass sie
ihm einen Namen geben. Ada ist mehr als
nur eine Nummer. In einer markanten
Szene sieht man dann auch, wie Maria sie
mit einem Blumenkranz schmiickt, zur

Hilmir Sneer Guonason (links) als Ingvar mit Noomi Rapace als Maria  Foto A24

~Lohengrin“-Vorspiel und César Francks
»Amor et Psyché® entstanden, verdarb er
mit dem Schlusschor — ,Ruhm sei der
Kunst, auf ewig Ruhm*® — zu einer Partei-
tagskantate wahnhafter Kunstreligion.

Skrjabin fraf3 die Schriften der Esoteri-
kerin Helena Blavatsky ebenso in sich
hinein wie die von Nietzsche oder Karl
Marx. Aber nicht deshalb hat Daniil Tri-
fonov kiirzlich Skrjabins letzte Sonaten
neu eingespielt (Deutsche Grammo-
phon), nicht deshalb haben Maria Lett-
berg (Capriccio) Dmitri Alexejew (Brilli-
ant Classics) Gesamteinspielungen von
dessen Klavierwerk vorgelegt. Nicht eso-
terischer Exzesse wegen widmeten sich
Dirigenten wie Riccardo Muti oder Vale-
ry Gergiev Skrjabins monumentalem Or-
chesterwerk. Nicht wegen eines erotoma-
nen Narzissmus denkt Riccardo Chailly
iber einen Skrjabin-Orchesterzyklus
beim Lucerne Festival nach. Von Skrja-
bins Musik geht einfach eine ungeheuer
starke Wirkung aus. ,Es war ein Eisbad,
Kokain und Regenbogen®, schreibt Hen-
ry Miller in seinem Roman , Nexus* tiber
sein Erlebnis des ,Poéme de I’extase”.
Man muss Skrjabins Musik ernst nehmen
als — iiberaus gelungenes — Experiment
mit der musikalischen Wahrnehmung.

In Russland gab es um 1900 viele Musi-
ker, die sich iiber die Einheit von Musik
und Bewegung, Musik und Organismus,
das Zusammenwirken der Sinne Gedan-
ken machten. Wladimir Rebikow schrieb
seine ,Mélomimiques® und ,M¢élopasti-
ques® Uiber das Zusammenspiel von Mu-
sik, Mimik und Gestik. Georgi Konjus,
Bruder des Schwiegervaters von Sergej
Rachmaninows Tochter Tatjana, speku-

Feier eines friihlingshaften Umschwungs
in ihrem Leben: ,Ada ist ein Geschenk,
ein neuer Anfang.“ Da bleibt als Frage
nur, von wem das Geschenk kam. Ein
argwohnisch in Richtung des Hauses wit-
terndes Mutterschaf misste da eigentlich
fiir Beunruhigung sorgen. Das Bild ist ein
erstes Indiz daflir, wie wenig es in
,Lamb* braucht, um an etwas potentiell
Entsetzliches zu rithren. Johannsson wird
dafiir einige Tiere gecastet haben, es
reicht dann aber im Grunde, eine Weile
unverwandt in GroBaufnahme einem
Schaf in die leeren Augen zu schauen, um
einen Grusel der Fremdheit, ja einer
nicht beilegbaren Feindseligkeit zu ver-
spliren. Maria und Ingvar sind naiv in
ihrem Wunsch, diese Grenze zwischen
den Gattungen liefle sich liberwinden,
zumal durch etwas, das sie vielleicht als
Waunder nur missverstehen.

Dramaturgisch geschickt bringt Jo-
hansson dann nur noch eine weitere Fi-
gur ins Spiel. Pétur, der Bruder von Ing-
var, taucht auf der Farm auf, weil er sich
in der Stadt wieder einmal unméglich
gemacht hat. Er wird in das Geheimnis
eingeweiht, er ldsst auch eine ganze Rei-
he von weiteren Aspekten der Vorge-
schichte erkennbar werden. Er ist die kri-
tische Instanz, mit der sich auch das Pu-
blikum identifizieren kann.

Das skandinavische Kino hat zuletzt
mehrfach gerade an der Grenze zwi-
schen Horror und Fantasy starke Ideen
gehabt. ,Border” von Ali Abbas iibertrug
die Vorstellung von Trollwesen in eine
moderne Aulienseiterparabel mit enor-
mer Resonanz. Und auch Ari Asters
,Midsommar“ kann man in einem Kon-
text sehen, in dem die Lander des euro-
pdischen Nordens als ein Residuum
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lierte Giber ,Metrotektonik“ als einer Wis-
senschaft, die biologische Strukturen in
musikalischen Organismen zu finden
suchte. Der symbolistische Dichter Wjat-
scheslaw Iwanow suchte ,hinter die rea-
len Dinge zuriick- oder tiber sie hinauszu-
gehen® zur ,wirklichen Wirklichkeit®.

Was Skrjabins Musik so interessant
macht, ist, dass sie auf dsthetischer Ebene
vorwegnimmt, womit sich Anthropologie
und Psychologie nur wenig spater ernst-
haft beschéftigen sollten: die Gestalt-
kreislehre bei Viktor von Weizsicker,
also die Einheit von Wahrnehmen und
Bewegen, die Synédsthesieforschung bei
Erich Moritz von Hornbostel, der iiber-
zeugt war, jeder Mensch konne auf dem
Klavier den Ton zeigen, der so hell klin-
ge, wie Flieder dufte, also die Einheit der
Sinne, die Skrjabins Musik geradezu ge-
nial auf- und wachruft.

Charles Baudelaire spricht in seinem
Griindungsgedicht des Symbolismus —
,Correspondences® — von einer ,téné-
breuse et profonde unité“, einer dunklen
und tiefen Einheit. Dass Skrjabins Musik
schon bei ihren zeitgenossischen Horern
religiose Ekstasen auszuldsen vermoch-
te, hat mit diesem ,Schwimmen in der
Luft® zu tun, diesem ,o0zeanischen Ge-
fihl“, das Romain Rolland in seinem
beriihmten Brief an Sigmund Freud als
Kern der religiosen Erfahrung verstan-
den wissen wollte. Skrjabins Musik be-
schenkt die Horer mit einer ekstatischen
Verdichtung sinnlicher Korrespondenzen
zwischen Horen, Sehen und Koérperemp-
finden, die als Sinn-Kurzschluss erfahren
wird. Als kiinstlerische Leistung ist das
enorm. JAN BRACHMANN

yheidnischer® Motive aufgewertet wer-
den. An ,Lamb* iiberzeugt gerade auch
dieser Ubergang von jidisch-christli-
chen Bildwelten zu (der ersten Assozia-
tion nach) élteren Ideen einer noch nicht
geklarten Rollenverteilung zwischen
Menschen und Tieren — und den Wesen,
die sich zwischen oder vor ihnen viel-
leicht entwickelt haben kdnnten.

,Lamb® ist dabei in jeder Hinsicht ein
Kippbild. Jéhannsson wartet mit allen
notwendigen Konkretionen auf, um der
Vorstellungskraft auch gentigend Mate-
rial zu geben, um das ganz andere einer
unbegreiflichen Ordnung zumindest als
Moglichkeit zuzulassen. Uberwiegend
aber muss das Projektion bleiben, viel-
leicht auch wahnhafte Trauerarbeit.
Einmal trdumt Maria von einer Schar
geféhrlich aussehender Schafbocke mit
irren Hornern und gleiBenden Augen.
Das Bild steht nur fiir ein paar Sekun-
den, aber es kdnnte einen in alle Ewig-
keiten verfolgen.

Der Mensch ist das Wesen, das Hofe
im Nirgendwo errichtet, das Strallen in
Gegenden baut, in denen die Tiere viel-
leicht lieber mit sich allein wéren oder
mit Artverwandten, die sich an Orten
verborgen halten, in die kein Weg mehr
fihrt. Island ist ein idealer Schauplatz
fir eine Schauergeschichte, die an der
Anthropozentrik rittelt. Letztlich ist
,Lamb®“ dann auch tatsdchlich eine
Zeitreise, die allerdings an keinen kon-
kreten Ort fiihrt, sondern einfach ar-
chetypischen Mustern eine neue, be-
klemmende Gegenwart verschafft. Das
Kosewort ,Ldmmchen“ wird niemand
jemals wieder horen, geschweige denn
verwenden wollen, der diesen Film
gesehen hat. BERT REBHANDL
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Angeklagte
Avantgarde

Im Verdammen vereint:
Medium und Museum

Von Hans Christoph Buch

Die ,Wokeism“ genannte Neuauflage
politischer Korrektheit verbreitet sich
so rasant wie das Omikron-Virus, und
das offentlich-rechtliche Fernsehen
tragt aktiv dazu bei. Damit ist nicht der
Schluckauf beim Gendern gemeint,
der das umsténdlichere *Innen erset-
zen soll, obwohl gerade Nachrichten-
sprecher mit so etwas sprach- und stil-
bildend wirken. Gemeint ist hier das
yheute-journal® vom 29.Dezember,
das mit einem Beitrag iiber die Aus-
stellung der Briicke-Kiinstler im Berli-
ner Briicke-Museum endete. Das Wort
,Beitrag® klingt allzu neutral, denn es
handelte sich um eine aggressive, ja
vernichtende Polemik gegen die kiinst-
lerische Avantgarde, die am Vorabend
des Ersten Weltkriegs Klassizismus
und Akademismus verwarf und sich
fiir ,,exotische® und ,,primitive” Kultu-
ren begeisterte: von Masken aus Afri-
ka und Skulpturen aus Ozeanien in
den Studios von Picasso und Braque,
die bei der Entstehung des Kubismus
Pate standen, bis hin zum Atelier des
Briicke-Malers Ernst Ludwig Kirch-
ner, das, vollgestopft mit Kolonial-
kunst, einer Vélkerschau glich.

Angefangen hatte alles mit Paul
Gauguins Aufenthalt in Tahiti, der
zeitlich zusammenfiel mit dem Japo-
nismus: Das zuvor hermetisch abge-
schottete Japan offnete seine Gren-
zen und trug mit Farbholzschnitten
von Hokusai und anderen entschei-
dend zur Kunst des Impressionismus
bei. In Gauguins Fuf3stapfen tretend,
reisten Emil Nolde und Max Pech-
stein nach Neuguinea beziehungs-
weise Palau — im Auftrag des Reichs-
kolonialamts, das, weniger borniert
als sein oberster Dienstherr (Kaiser
Wilhelm II., der kitschige Historien-
schinken bevorzugte), damit umstrit-
tenen Malern zu Anerkennung und
Durchbruch verhalf.

Glaubt man den Kuratoren und
Kommentatoren der auch in Kopen-
hagen und Amsterdam gezeigten Brii-
cke-Ausstellung, war die Geburt der
modernen Kunst ein Siindenfall, ein
moralisches Desaster, das nach neuen
Wegen suchende Kiinstler zu Kompli-
zen der Kolonialherrschaft werden
lief3. Und vom Vorwurf, sich nicht klar
vom Kolonialismus distanziert zu ha-
ben, ist es nicht weit zum Totschlag-
argument des Rassismus, das jede Wi-
derrede zum Schweigen bringt.

Diese Argumentation ist mehr als
fahrlassig: Als Scharnier dient der
schwammige Begriff ,Raubkunst® —
schwammig wortlich wie auch im
ibertragenen Sinn, da die expressio-
nistischen Maler ja nicht nur Artefak-
te, sondern auch kiinstlerische Verfah-
ren von deren Erfindern ,stahlen“. So
besehen ist alles Raubkunst, ein
Schlagwort, das den Prozess der Ent-
lehnung oder Inspiration durch Ele-
mente fremder Kulturen unter Pau-
schalverdacht stellt: Dass die Griechen
von den Agyptern, die Romer von den
Griechen lernten, war demnach kein
Kulturaustausch, sondern Diebstahl.

Anstelle der Unschuldsvermutung
tritt die Devise ,in dubio contra
reum”, besonders wenn es sich um
alte, weille Manner handelt. Dass die
moderne Kunst, nicht blof3 die der
Expressionisten, die Gesellschaft
ihrer Zeit und damit auch die Kolo-
nialherrschaft radikal in Frage stellte,
kommt den selbstgerechten An-
klagern nicht in den Sinn: So wenig
wie die Tatsache, dass schon Natio-
nalsozialisten wie Stalinisten ebenje-
ne Kunst, der die Nachgeborenen nun
die Legitimation absprechen, als
dekadent oder reaktiondr verfolgten
und verboten. Dass Kiinstler sich mit
den Opfern des Kolonialsystems,
LWilden“ und ,Primitiven®, identifi-
zierten und deren Kultur der europii-
schen vorzogen, widerlegt den Vor-
wurf des Rassismus, wie ein Brief
Emil Noldes aus Neuguinea vom Marz
1914 zeigt: ,Mit bestem Wissen und
Wollen sucht der weile Mann den
Kult und das Selbstbewusstsein der
Urmenschen zu untergraben... In
zwanzig Jahren ist alles verloren an
primérer Geistigkeit, die wir so leicht-
sinnig und schamlos vernichten. Die
Urmenschen leben in der Natur.. .,
und ich habe zuweilen das Gefiihl, als
ob nur sie noch wirkliche Menschen
sind, wir aber verbildete Gliederpup-
pen, kiinstlich und voll Diinkel.“

Dass Nolde sich spiter den Nazis
andiente, hat ihn vor der Einstufung
als entartet samt Malverbot nicht be-
wahrt. Die postkolonialen Kritiker
aber ignorieren den historischen
Kontext der Kunst und verfilschen
deren Geschichte, indem sie die Titel
von Zeichnungen und Gemélden ver-
dndern und umschreiben im Sinne
politischer Korrektheit von heute,
die hoffentlich bald der Vergangen-
heit angehdrt.

Hans Christoph Buch ist Schriftsteller
und lebt, wenn er nicht auf Reisen ist, in
Berlin. Sein Buch ,Nachtliche Gerdusche
im Dschungel - Postkoloniale Notizen”
erscheint demnéchst im Transit Verlag.



