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Zimmer mit Aussicht auf einen Umsturz

Davit Gabunias Roman
,Farben der Nacht*
erzahlt davon, wie der
Machtwechsel 2012 in
Tiflis die personliche
und politische Welt

der Georgier auf den
Kopf gestellt hat.

lich die Zusage fiir einen Job
hat, einen guten sogar, einen im
georgischen Sicherheitsministerium, will
er die frohe Nachricht mit seiner Frau
Tina teilen. Die aber ist plétzlich ver-
schwunden, und Surab, der sich den Weg
durch die Menschenmenge bahnt, die in
Tiflis gegen die Regierung demonstriert,
findet Tina weder in ihrem Biiro in der In-
nenstadt noch bei Verwandten oder Freun-
den. Auch die Polizei hilft ihm nicht wei-
ter: ,Jetzt, wo das ganze Land in die Luft
zu fliegen droht®, sagt man ihm, habe nie-
mand Zeit fiir Surabs ,kleine Sorgen®.
Davit Gabunias Roman ,Farben der
Nacht®, der im vergangenen Jahr im geor-
gischen Original erschienen ist und jetzt
auf Deutsch vorliegt, spielt in der Zeit zwi-
schen dem 18. August und dem 22. Sep-
tember 2012, die Georgien zwar nicht
explodieren lief3, aber schliellich in eine
Parlamentswahl miindete, die einen fun-
damentalen Machtwechsel hervorbrach-
te. Schauplatz des Romans aber ist nicht
die grof3e Biihne der Politik, sondern fast
ausschlieBlich eine Wohnung, von deren
Balkon aus Surab in den Hof einer trostlo-
sen Anlage blickt und die Zeit totschlégt.
Dann zieht im Haus gegeniiber ein neuer
Mieter ein, der nicht nur wegen seines
knallroten Alfa Romeos, den er im Hof
parkt, auf Surab wie ein Paradiesvogel
wirkt. Von nun an beobachtet Surab den
Nachbarn, dessen diinne Gardine das Ge-

Is Surab, einunddreif3ig Jahre alt
A und schon langer arbeitslos, end-

schehen in der Wohnung nur unzurei-
chend verbirgt. Er registriert, wie jener
Schotiko regelmifBig den Besuch eines
lteren Liebhabers empfangt, wenn alle
Welt schléft — bis auf Surab, der eigens
wach bleibt. ,,Was interessiert mich das
alles, warum starre ich hintliber?“, fragt er
sich anfangs noch mit einigem Recht, nur
um wenig spater einen Feldstecher fiir die
bessere Sicht der Details zu vermissen.
Und einige Zeit spéter seufzt er: ,Was
konnte ich alles zu hoéren bekommen,
wenn ich ein Abhdrgerit in ihrer Woh-
nung hatte.“ SchlieBlich nimmt er sich
heimlich die Kamera seiner Frau, zoomt
sich an das Geschehen heran und schief3t
hunderte Fotos.

Nattirlich liegt der Vergleich zu Hitch-
cocks ,Das Fenster zum Hof“ nahe, und
der Autor Davit Gabunia, einer der be-
kanntesten Dramatiker und Literaturkri-
tiker Georgiens, spielt durchaus mit der
Erinnerung an den Filmklassiker von
1954. Nur dass sein Surab, anders als
Hitchcocks nach einem Beinbruch auf
den Rollstuhl angewiesener Fotograf, ei-
gentlich in der Wohnung und mit den bei-
den Kindern genug zu tun hétte, schlief3-
lich war das die Abmachung, die seine
Frau und er miteinander getroffen hat-
ten, als sein Betrieb geschlossen worden
war: ,Tina meinte, kein Problem, dann
schaust du erst mal nach den Kindern,
und ich geh arbeiten.” Natiirlich wird das
dann doch zum Problem, offensichtlich
fiir Surab und etwas weniger offensicht-
lich fiir Tina. Surab wird bequem,
nimmt, wie er einrdumt, ,ein bisschen
zu, verbringt mehr Zeit auf dem Sofa und
vor dem Fernseher, als gut fiir ihn ist,
und wenn sein alter Kumpel Ika vorbei-
kommt, auch er gerade ohne Job, trinkt
und kifft er mit ihm.

Paarkonstellationen wie die von Surab
und Tina sind nicht selten in der georgi-
schen Gegenwartsliteratur, und auch die
Probleme, die sich daraus ergeben. Gabu-
nia aber wéhlt flir seinen Roman von
vornherein eine Struktur, die das Gesche-
hen von mehreren Seiten beleuchtet und
zugleich in einen grofleren Zusammen-
hang einbettet: ,Farben der Nacht® be-
steht aus elf Kapiteln unterschiedlicher

Das fuhlt sich gut an

Ungekiirzt und unzensiert: Die Gedichte von Charles Bukowski haben nur ein Thema — den Dichter selbst

Fast héitte ich den Gedichtband von
Charles Bukowski ungelesen aus der
Hand gelegt, denn schon auf Seite eins
der Vorbemerkung stolperte ich tiber ein
Wort, das mich genauso stort wie , letzt-
endlich® oder ,nichtsdestotrotz“: ,Jedes
Zettelchen wurde sorgsam katalogisiert,
und schlussendlich fiillte das Material vie-
le Ordner.“ Der Arger verflog, als ich wei-
terlas und Benno Kédsmayr, dem Verfas-
ser der Vorrede, wider Willen recht geben
musste mit seiner Einschitzung: ,,echt Bu-
kowski, Gedicht fiir Gedicht unerhort
kraftvoll“. Késmayr ist der Leiter des klei-
nen, verdienstvollen Maro Verlags und
hat Bukowski Mitte der siebziger Jahre in
Deutschland bekannt gemacht, bevor der
zum Kultautor avancierte, um den die Ver-
leger sich rissen. Wie jede Hure sei er an
Geld und Ruhm interessiert, schrieb Bu-
kowski, als er Maro untreu wurde und
zum Hanser Verlag wechselte: ein sympa-
thisches Eingestdndnis, das auch zu Do-
nald Trump passen wiirde, mit dem Unter-
schied, dass der amerikanische Prasident
kein Dichter ist, der seine Ego-Trips auf

dem Papier ausagiert, sondern diese auf
die politische Realitit projiziert.

Wer ein Gedicht von Bukowski gelesen
hat, kennt sie alle, denn seine Texte, Ly-
rik wie Prosa, handeln alle von ihm
selbst: An die Stelle des schamlosen Ei-
genlobs von Trump, dessen Megalomanie
schon seine Unterschrift verrét, tritt die
Selbststilisierung zum schmutzigen alten
Mann, Penner und Alkoholiker, Huren-
sohn oder Hurenbock, der keinen Penny
in der Tasche, aber mehr als vierzig Bii-
cher publiziert hat: Ein Widerspruch, der
seiner Fangemeinde nicht auffiel, obwohl
oder weil Bukowski auch kommerziell er-
folgreich war und von Europa bis Japan
begeisterte Leser fand. Einer dieser Leser
war Heiner Miiller, dem die Schilderung
einer Eisenbahnfahrt besonders gut ge-
fiel, bei der ein Sohn beim Anblick der ka-
lifornischen Landschaft zu seinem Vater
sagt: ,hisslich, nicht?“ (Ende der siebzi-
ger Jahre erbat Miiller sich ein Buch Bu-
kowskis von mir, das DDR-Grenzer dann
beschlagnahmten in der Annahme, es
handle sich um den gleichnamigen sowje-
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Léange, die jeweils die Perspektive eines
Protagonisten einnehmen — neben Surab
und Tina sind das etwa deren greise
Nachbarin Lili, Tinas Kollege Nuri oder
Geheimdienstler Merab. Ganz am
Schlufl meldet sich sogar noch Schotiko
zu Wort, Merabs Geliebter: Er beendet
seinen auf Surab gemiinzten inneren Mo-
nolog mit dem Satz: ,Soll er nur stehen
und schauen® und schlief3t so den Kreis
zum ersten Satz des Romans: ,Er steht
und schaut.”

Das Schlaglicht, das der tiberaus form-
bewusste Autor damit auf diese beiden
Verben setzt, findet seine inhaltliche Ent-
sprechung im gesamten Roman: Ums
Schauen, ums Beobachten und Registrie-
ren des Geschehens geht es fortwahrend
und zugleich um die Frage, wie darauf zu
reagieren sei, durch Stehenbleiben oder
Eingreifen — eine Frage, die sich jedem
der Protagonisten umso dringlicher stellt,
je mehr die Welt im personlichen Umfeld
wie im Gemeinwesen ins Wanken gerit.
Da ist etwa gleich zu Beginn des Romans
eine Szene, die einen Toten, vielleicht
auch noch Sterbenden zeigt und einen an-
deren, der ihn beobachtet, ohne Hilfe zu
holen oder wenigstens den Blutstrom zu
stoppen. Und da ist das politische Géiren
im Land, das viele auf die Straf3e treibt
und den verunsicherten Surab in seinem
Fernsehsessel beschéftigt, zumal, als
heimlich aufgenommene Videos von Fol-
terungen ausgestrahlt werden: ,Wusste
nicht, was ich tun sollte in so einer Situati-
on, ob ich auch auf die Straf3e gehen soll-
te oder weiter dasitzen und warten, bis al-
les vorbei war.”

Obwohl Surab die Bilder als ,,wirklich
schwere Kost“ empfindet, kann er sich
nicht dazu durchringen, personlich gegen
diese Praktiken zu protestieren, nachdem
er sich daran gewohnt hat: ,Beim dritten
oder vierten Mal lésst es dich kalt, oder
du hast dir eine dicke Haut zugelegt, je-
denfalls hat es nicht mehr dieselbe Wir-
kung wie beim ersten Mal.“ Was sie abbil-
den, ist schlimm und ein Zeichen, dass
der Prozess vom autoritdren System zur
Demokratie noch ldngst nicht abgeschlos-
sen ist. Dass diese Aufnahmen aber im
Fernsehen laufen und landesweit gese-

tischen Dissidenten: ,,Sie kénnen uns viel
erzéihlen — wir wissen, wer Bukowski ist!“
Doch das nur in Klammern.)

Streicht man Alkohol und Sex heraus,
wirkt Bukowskis Lyrik monoton und re-
dundant, aber das ist nur die halbe Wahr-
heit, denn trotz oder wegen ihrer schein-
baren Kunstlosigkeit sind die Gedichte ge-
nau kalkuliert und erzeugen einen Sog,
der wie Fast Food siichtig macht nach
mehr. Der Leser ist im Zustand chroni-
scher Uberséattigung und bekommt stets
aufs Neue Appetit. Die Probe aufs Exem-
pelist der vorliegende Lyrikband, der Bu-
kowskis in Zeitschriften verstreut erschie-
nene Texte erstmals ungekiirzt und unzen-
siert préasentiert. Die Lektiire ist ein Hoch-
genuss dank Esther Ghionda-Bregers stil-
sicherer Ubersetzung, einer Gratwande-
rung zwischen grofler Poesie und
schnoddrigem Slang.

Bukowskis Gedichte sind keine Creatio
ex nihilo, wie er selbst konstatiert: Er
ging in die Lehre bei Walt Whitman und
Ezra Pound und hat, wie Allen Ginsberg
und andere Beatniks, viel von Rimbaud

hen werden (,,auf allen Kanélen diese Bil-
der, registriert Surab), dass sie diskutiert
werden, dass sie die Machthaber zwin-
gen, sich zu rechtfertigen oder einfach zu
leugnen, von der Folter gewusst zu ha-
ben, ist wiederum ein ermutigendes Zei-
chen, ebenso wie die Demonstrationen,
die nun unter grofler Beteiligung in Tiflis
stattfinden.

Fiir Surab bleibt es beim Schauen, fir
andere nicht, und besonders Tinas Er-
schiitterung treibt sie schliellich zu einer
folgenreichen Entscheidung. Aber auch
der selbstbewusste Schotiko, der sich und
seine Homosexualitdt nicht mehr verste-
cken will, da nun ,,andere Zeiten* herrsch-
ten, belésst es nicht beim Beobachten der
Zustinde in der georgischen Gesell-
schaft. Und so zeigt sich der Roman trotz
seiner Uiberschaubaren Zahl an Protago-
nisten schlieBlich als vielschichtiges Ab-
bild einer Gemeinschaft, die Verdnde-
rung herbeisehnt und sich zugleich vor
ihr fiirchtet, mit allen Spannungen, mit al-
ler Aggressivitdt und aller Hoffnung, die
damit tiblicherweise einhergeht. Und mit
Blick auf diejenigen, die sich in all diesem
Wandel abgehéngt fiihlen.

Als Surab und Ika einmal beieinander-
sitzen, sturzbetrunken von einem trigen
Tag und einer Menge Schnaps, als sie wie-
der einmal bejammern, dass aus ihnen,
die sie doch ,so liebe Kinder waren“,
blamablerweise so gar nichts geworden
ist, fragt Surab den Freund, ob seine
schwangere Frau und er denn schon wiiss-
ten, ob das erwartete Kind Junge oder
Méidchen sein werde? ,Ein Junge®, ant-
wortet Ika, ,und das macht mich erst
recht fertig.“ Warum denn das, mdchte Su-
rab wissen, und Ika sagt: ,, Ich weif3 nicht.”
Der Roman, so scheint es, konnte ihm das
erklaren. TILMAN SPRECKELSEN
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" Roman.

@] Aus dem Georgischen
von Rachel Gratzfeld.

Rowohlt Berlin Verlag,

Berlin 2018.

192 S., geb., 20,- €.

und Pablo Neruda gelernt. Brecht be-
merkt irgendwo, dass er die Schaffensqua-
len minder begabter Poeten nur vom Ho-
rensagen kannte; wann immer er einen
Text liberarbeitete, wurde etwas Neues
daraus. In Bukowskis Diktion hort sich
das so an: ,Wenn ein Gedicht nicht funk-
tioniert, vergiss es, / hor auf, es zu piesa-
cken, zu quélen / und daran rumzufum-
meln, und pass auf, / dass es nicht bei den
A. A. landet oder ein / wiedergeborener
Christusjlinger wird.// Wenn ein Gedicht
nicht funktioniert, nimm das Blatt aus
der Schreibmaschine, zerreif3 es und ab
damit/ in den Papierkorb — das fiihlt sich
gut an.“ HANS CHRISTOPH BUCH

Charles Bukowski:
»Dante Baby, das Inferno
ist da!”. 94 unzensierte
Gedichte.

Aus dem Englischen von
Esther Ghionda-Breger.
Hrsg. von Abel Debritto.
Maro Verlag, Augsburg
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Von der Stehkneipe
zur Schneekneipe

Die neue Gesamtausgabe der Gedichte Paul Celans
verbindet den Epochenzusammenhang mit der Werkwelt

Bevor die Menschen verniinftig wurden,
war das Gedicht noch Gebet oder Zauber-
spruch: Das ist einer von den frommen
Satzen, mit denen die Neuzeit so tut, als
konnte sie das, was ihre Vorzeit glauben
musste, jetzt sorglos aufgeklart als Kunst
genieflen. Wohin aber, wenn nicht in eine
okkulte Liturgie, gehdéren Wendungen
wie ,,durchs Schiittelsieb schick ich den
Traum* oder ,,der Tod ist eine Blume, die
bliiht ein einzig Mal“? Im Ritenraum der
Logenbruderschaft mag man so etwas sa-
gen, in der Kirche auch, im Tempel. Der
Widerwille gegen jeden von funktionalen
Mitteilungskonventionen allzu weit abge-
riickten adsthetischen Modernismus (nicht
nur der politisch motivierte wie beim be-
kannten Nazi-Affekt gegen ,entartete
Kunst“) macht es sich da bekanntlich ein-
fach: Solche Sétze, findet er, gehdren ins
Irrenhaus. Gehoren sie aber, wenn man
so ungnédig und phantasielos wie dieser
Widerwille denn doch nicht sein will,
stattdessen in den Literaturkanon?

Der ausgezeichnete Kommentar einer
neuen Gesamtausgabe der Gedichte Paul
Celans macht iiber einige Texte mit Titeln
wie ,Redewidnde®, ,Verwaist“ oder , Klei-
de die Worthdhlen aus® traurige Anga-
ben: ,Entstehung: Paris, Psychiatrische
Universitatsklinik, 2. 5.1967.“ An man-
chen Tagen waren es gleich mehrere Ge-
dichte, die an diesem Ort entstanden.

Gemiits- und Geisteskrankheiten sind
in der Neuzeit nicht untypisch fiir Lyrik-
schaffende: Ezra Pound, Antipode Celans
in vielerlei Dimensionen, sperrte man ins
Sanatorium fiir beschiadigte Seelen, weil
man den Amerikaner sonst als Hetzer ge-
gen den Westen und die Juden hétte we-
gen Hoch- und Landesverrat hinrichten
missen. Friedrich Holderlin wiitete im
Wahn gegen die ,Kamalattasprache® der
modernen Freiheit zum Klartext. Das Ge-
nie der Unica Ziirn floh vor der Kiinstle-
rinnenrolle in die Klinik und vor der Kli-
nik in die Kinstlerinnenrolle, bis sie ihr
Leben selbst beendete. Es gibt offenbar
gar nicht so selten obsessiv sprachnahe
Naturen, die nicht mitreden wollen oder
koénnen, wenn die Gegenwart sich selbst-
geféllig Vernunft bescheinigt.

Wer diese Menschen mit Foucault, De-
leuze und Guattari aus der medizinischen
Verwaltung befreien will, treibt, weil sie
auch auBlerhalb der strengen Institutio-
nen leiden, Wunschdenken auf einem Ni-
veau, das tief unter ihrer Not liegt: Ver-
stindnis und Wohlwollen niitzen ihnen
gar nichts, denn ihre Arbeit und ihre Exis-
tenz handeln von etwas tatsdchlich
schwer Verstindlichem, das subjektives
Wohl und Wehe gleichermallen {iber-
steigt. Aufs Versprechen der Befreiung
(etwa aus einer Anstalt) und die Frage,
wo sie wohl lieber wiren, miissten sie ant-
worten wie Celan, wenn der im Gedicht
»lch hore, die Axt hat geblitht” iiber einen
Ort, der ihn lockt oder dngstigt (ganz klar
ist das nicht), nur sagt, er hore, jener Ort
sei ,unnennbar®.

Der kluge Ubersetzer Michael Hambur-
ger gibt das mit ,I hear, the place is not
nameable® wieder, aber im Englischen ist
das Adjektiv ,unnameable“ noch nicht zu
einem ununterscheidbaren Ineinander
zweier Qualitdten verblasst, namlich a.)
derjenigen von etwas, das keinen Namen
hat, und b.) derjenigen, bei der man von
etwas nicht reden kann, weder mit Na-
men noch mit Verben, Adjektiven, Ausru-
fen — ,unnennbarer Schmerz® heif3it ja
auch nicht platt, dass es fiir eine Qual
noch keinen medizinischen Fachaus-
druck gibt oder man ihn vergessen hat,
sondern dass man einen Tatbestand aus
Celans werkbeherrschenden Stoff- und
Themenkomplex ansprechen will. Des-
sen immer mitgedichtete Leseanweisung
heif3t: ,Ich sage dir, dass man das, was ich
dir sage, nicht sagen kann.“ Das Magnet-
feld dieser paradoxen Behauptung ist so
stark, dass es in der neuen (und gerade in
solchen Effekten uniibertrefflich guten)
Gesamtausgabe sogar das editorische Ma-
terial affiziert: Niichterne Rubrikenna-
men wie ,nicht aufgenommene Gedich-
te“ oder ,verstreute Gedichte“ wirken auf
einmal wie origindre Formulierungen Ce-
lans, obwohl sie nur iiber den philologi-
schen Textstatus Auskunft geben wollen.

Celan hat nicht nur Kunst, sondern
auch Kitsch geschrieben. Nicht immer,
nicht oft, aber wohl unvermeidlicherwei-
se: Kitsch war hier Kollateralschaden der
Unmdglichkeit, den angestrebten hohen
Ton zu treffen, der notig ist, um das magi-
sche Denken der Vorzeit ins poetische
Spiel der Neuzeit zu retten, wenn das
denn in einer Sprache geschehen soll, die
man zuerst aus ihrem Alltag 16sen muss,
weil in diesem das, was die Neuzeit von
der Vorzeit unterscheiden soll, die Ver-
nunft, geschéndet wurde wie in keiner an-
deren: In dieser Sprache hat man Ver-
brechen gerechtfertigt, befohlen, koordi-
niert, die jeden Gedanken von Vernunft-
geschichte, von Fortschritt im Bewusst-
sein der Freiheit, der Wahrheitsfindung
und Kunsterziehung in ihren blutigen
Dreck treten.

Kitsch entsteht in den Kiinsten immer
dann, wenn ein Kunstwerk ein grundsétz-
liches asthetisches Problem hat, es aber
nicht 16sen kann oder will. Kitsch ist die
Sahne, die Leute ins Essen schiitten, die
nicht kochen konnen, aber glauben, sie
konnten den Geschmack mit Hilfe der
Sahne dartiber betriigen. Celans Kitsch ge-
schieht ihm, wo er Angst hat, die Worte
kénnten ihm anbrennen, wo sie den grof3-
ten vorstellbaren Horror sagen sollen. Da-
mit ist Celans Kitsch ein neuer, kein tradi-
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tioneller. Denn im traditionellen Kitsch
wird Stimmung gemacht oder eine pathe-
tische Rechtgldubigkeit beschworen, es
gibt in diesem Bannkreis kiinstlerischer
Dummbheit sentimentalen, patriotischen,
religiésen Kitsch und so fort. Sie alle riih-
ren einen Affekt in die Kunst, der von
einer Armut, einem ungeldsten Verhalt-
nis zwischen Stoff, Thema und Form ab-
lenken soll. Bei Celan ist der Kitsch aber
weder Stimmung noch Gesinnung, son-
dern eine Qual, die sich der Lyriker nicht
ersparen kann, weil er zu klug ist, zu glau-
ben, was der Modernismus vor Hitler ge-
glaubt hatte: dass das Hermetische und
Esoterische an sich eine unfehlbare Ver-
sicherung der Kunst gegen Kitsch sei.

Nach dem Zusammenbruch aller abend-
landischen Zivilisationsvereinbarungen
zeigte sich, dass der Bruch mit den Selbst-
verstiandlichkeiten der Kommunikation,
den der Modernismus so schéitzte, nicht
nur die Selbstberuhigung der an Unrecht
oder Blodheit angepassten Sentimenta-
len oder anders Gedankenarmen stdren
kann, sondern leider seinerseits zu sol-
cher Selbstberuhigung taugt: ,Man kann
die Welt nicht verstehen® ist als mieser
Stof3seufzer sozialer Indolenz, die sich
nicht &ndern will, ebenso geeignet wie als
Anklage dieser Indolenz. (Wenn zwei Pfei-
fenraucher sich dartber streiten, wem
von ihnen eine angeblich gestohlene Pfei-
fe gehort, kann der Hermetikspief3er mit
seinem Missverstindnis des beriihmtes-
ten Bildes von Magritte als lachender
Dritter die Parteinahme verweigern:
»Das ist vielleicht gar keine Pfeife, nie-
mand kann sagen, was eine Pfeife ist, bla
blabla...)

Wer nicht versteht, dass Fremdartig-
keit in der Kunst eine Kritik allzu schmal
geratener Weltauffassung ist, also ihrer-
seits weder ausgestellter Erfahrungs-
inhalt noch dasthetisierte Weltanschau-
ung, geniel3t an fremdartiger Kunst nur
den ewigen Erfahrungszweifel der Denk-
faulen. Dem jedoch hat gerade Celan
ebenso sehr misstraut wie dem Gequat-
sche des Kunstnormalverbrauchers von
Erbauung und Kontemplation — so sehr
wie dem Bericht, dem Protokoll, der Nach-
richt und sogar dem Gedicht, wenn es
nicht von ihm war: Seine Antwort an
Brecht, der mahnte, man miisse auf das
Totgeschwiegene achten, war eine genia-
le Erinnerung daran, dass ein banales Ge-
sprach das Wichtige nicht nur aussparen,
sondern auch totlabern kann (,,weil es so-
viel Gesagtes / mit einschlief3t*).

Ein paar Verse aus dem ,Schneepart*-
Werkkreis wenden solches Misstrauen
gegen die gegebene Sprache in puren
Sprachwitz: ,Lila Luft mit gelben Fenster-
flecken, / der Jakobsstab iberm Anhalter
Trumm, / Kokelstunde, noch nichts/ Inter-
kurrierendes, / von der / Stehkneipe zur /
Schneekneipe.” Der Schlussreim ist lus-
tig, aber kein Robert-Gernhardt-Scherz,
weil’s das Wort ,,Schneekneipe® nur in
diesem Gedicht gibt, nicht im Norm-
deutsch. Viele tolle Stellen bei Celan sind
so: fiir unfreiwillige Komik zu offensicht-
lich ausgefuchst, fiir direkte Komik zu gra-
vitdtisch, fiir Kitsch zu analytisch, vor al-
lem aber nicht kokett genug fiir alle drei,
denn Kitsch und Komik (auch unfreiwilli-
ge) wollen immer irgendwem gefallen. Ce-
lan dagegen wendet sich denen, die er an-
redet oder andichtet, gerade nicht zu, son-
dern dreht sich (manchmal linkisch,
manchmal beleidigt, manchmal verzwei-
felt) umstdndlich weg. Die beriihmten
Briefe an Ingeborg Bachmann sollte ein-
mal jemand unter diesem Gesichtspunkt
mit denen an die Ehefrau Gisele Celan-
Lestrange vergleichen: Einerseits sind die
Miihen sehr verschieden, andererseits ist
jedes Werben um jemanden fiir Celan
eine Miihe, der man das Mitleid nur ver-
sagen kann, wenn man noch nie um wen
hat werben miissen.

Die Herausgeberin und Kommentato-
rin der neuen Gedichtgesamtausgabe,
Barbara Wiedemann, war vor zehn Jah-
ren auch an der Edition der Bachmann-
briefe beteiligt, hat vor siebzehn Jahren
die Giséle-Lestrange-Celan-Briefe ediert
und vor achtzehn Jahren die Dokumenta-
tion der schlimmsten Krankung und grof3-
ten Katastrophe im Werkleben des Dich-
ters publiziert, ,Paul Celan — Die Goll-
Affare.“ Wiedemanns tiefe Kenntnis der
wechselseitigen Stérungen und Néhrkreis-
laufe zwischen Biographie und Schaffen
bettet beide jetzt in einen Zusammen-
hang, der zugleich dichtungsgeschichtlich
allgemeinbedeutend und einzigartig ist,
in Schwerverstiandlichkeit, Kunst, Schon-
heit, Kitsch, Kraft und Hilflosigkeit einer
Sammlung seltsamer Texte, die wissen,
dass man weder mit dem Natiirlichen
(dem Regen, der Sonne oder der Welt-
raumkilte, denen wir egal sind) noch mit
dem Ubernatiirlichen reden kann, son-
dern nur mit anderen Redenden.

Wenn diese anderen glauben, sie wé-
ren vernilinftig, es aber gar nicht sind,
wird das Gesprich so anstrengend wie
das Gedicht. Aber was soll man sonst ver-
suchen als Gespriche und Gedichte,
wenn man die Menschen nun mal nicht
aufgeben will? DIETMAR DATH

Paul Celan: ,Die Gedichte”.
Neue kommentierte
Gesamtausgabe.
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