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Bevor die Menschen vernünftig wurden,
war das Gedicht noch Gebet oder Zauber-
spruch: Das ist einer von den frommen
Sätzen, mit denen die Neuzeit so tut, als
könnte sie das, was ihre Vorzeit glauben
musste, jetzt sorglos aufgeklärt als Kunst
genießen. Wohin aber, wenn nicht in eine
okkulte Liturgie, gehören Wendungen
wie „durchs Schüttelsieb schick ich den
Traum“ oder „der Tod ist eine Blume, die
blüht ein einzig Mal“? Im Ritenraum der
Logenbruderschaft mag man so etwas sa-
gen, in der Kirche auch, im Tempel. Der
Widerwille gegen jeden von funktionalen
Mitteilungskonventionen allzu weit abge-
rückten ästhetischen Modernismus (nicht
nur der politisch motivierte wie beim be-
kannten Nazi-Affekt gegen „entartete
Kunst“) macht es sich da bekanntlich ein-
fach: Solche Sätze, findet er, gehören ins
Irrenhaus. Gehören sie aber, wenn man
so ungnädig und phantasielos wie dieser
Widerwille denn doch nicht sein will,
stattdessen in den Literaturkanon?
Der ausgezeichnete Kommentar einer

neuen Gesamtausgabe der Gedichte Paul
Celans macht über einige Texte mit Titeln
wie „Redewände“, „Verwaist“ oder „Klei-
de die Worthöhlen aus“ traurige Anga-
ben: „Entstehung: Paris, Psychiatrische
Universitätsklinik, 2. 5. 1967.“ An man-
chen Tagen waren es gleich mehrere Ge-
dichte, die an diesem Ort entstanden.
Gemüts- und Geisteskrankheiten sind

in der Neuzeit nicht untypisch für Lyrik-
schaffende: Ezra Pound, Antipode Celans
in vielerlei Dimensionen, sperrte man ins
Sanatorium für beschädigte Seelen, weil
man den Amerikaner sonst als Hetzer ge-
gen den Westen und die Juden hätte we-
gen Hoch- und Landesverrat hinrichten
müssen. Friedrich Hölderlin wütete im
Wahn gegen die „Kamalattasprache“ der
modernen Freiheit zum Klartext. Das Ge-
nie der Unica Zürn floh vor der Künstle-
rinnenrolle in die Klinik und vor der Kli-
nik in die Künstlerinnenrolle, bis sie ihr
Leben selbst beendete. Es gibt offenbar
gar nicht so selten obsessiv sprachnahe
Naturen, die nicht mitreden wollen oder
können, wenn die Gegenwart sich selbst-
gefällig Vernunft bescheinigt.
Wer diese Menschen mit Foucault, De-

leuze und Guattari aus der medizinischen
Verwaltung befreien will, treibt, weil sie
auch außerhalb der strengen Institutio-
nen leiden, Wunschdenken auf einem Ni-
veau, das tief unter ihrer Not liegt: Ver-
ständnis und Wohlwollen nützen ihnen
gar nichts, denn ihre Arbeit und ihre Exis-
tenz handeln von etwas tatsächlich
schwer Verständlichem, das subjektives
Wohl und Wehe gleichermaßen über-
steigt. Aufs Versprechen der Befreiung
(etwa aus einer Anstalt) und die Frage,
wo sie wohl lieber wären, müssten sie ant-
worten wie Celan, wenn der im Gedicht
„Ich höre, die Axt hat geblüht“ über einen
Ort, der ihn lockt oder ängstigt (ganz klar
ist das nicht), nur sagt, er höre, jener Ort
sei „unnennbar“.
Der kluge Übersetzer Michael Hambur-

ger gibt das mit „I hear, the place is not
nameable“ wieder, aber im Englischen ist
das Adjektiv „unnameable“ noch nicht zu
einem ununterscheidbaren Ineinander
zweier Qualitäten verblasst, nämlich a.)
derjenigen von etwas, das keinen Namen
hat, und b.) derjenigen, bei der man von
etwas nicht reden kann, weder mit Na-
men noch mit Verben, Adjektiven, Ausru-
fen – „unnennbarer Schmerz“ heißt ja
auch nicht platt, dass es für eine Qual
noch keinen medizinischen Fachaus-
druck gibt oder man ihn vergessen hat,
sondern dass man einen Tatbestand aus
Celans werkbeherrschenden Stoff- und
Themenkomplex ansprechen will. Des-
sen immer mitgedichtete Leseanweisung
heißt: „Ich sage dir, dass man das, was ich
dir sage, nicht sagen kann.“ Das Magnet-
feld dieser paradoxen Behauptung ist so
stark, dass es in der neuen (und gerade in
solchen Effekten unübertrefflich guten)
Gesamtausgabe sogar das editorische Ma-
terial affiziert: Nüchterne Rubrikenna-
men wie „nicht aufgenommene Gedich-
te“ oder „verstreute Gedichte“ wirken auf
einmal wie originäre Formulierungen Ce-
lans, obwohl sie nur über den philologi-
schen Textstatus Auskunft geben wollen.
Celan hat nicht nur Kunst, sondern

auch Kitsch geschrieben. Nicht immer,
nicht oft, aber wohl unvermeidlicherwei-
se: Kitsch war hier Kollateralschaden der
Unmöglichkeit, den angestrebten hohen
Ton zu treffen, der nötig ist, um das magi-
sche Denken der Vorzeit ins poetische
Spiel der Neuzeit zu retten, wenn das
denn in einer Sprache geschehen soll, die
man zuerst aus ihrem Alltag lösen muss,
weil in diesem das, was die Neuzeit von
der Vorzeit unterscheiden soll, die Ver-
nunft, geschändet wurde wie in keiner an-
deren: In dieser Sprache hat man Ver-
brechen gerechtfertigt, befohlen, koordi-
niert, die jeden Gedanken von Vernunft-
geschichte, von Fortschritt im Bewusst-
sein der Freiheit, der Wahrheitsfindung
und Kunsterziehung in ihren blutigen
Dreck treten.
Kitsch entsteht in den Künsten immer

dann, wenn ein Kunstwerk ein grundsätz-
liches ästhetisches Problem hat, es aber
nicht lösen kann oder will. Kitsch ist die
Sahne, die Leute ins Essen schütten, die
nicht kochen können, aber glauben, sie
könnten den Geschmack mit Hilfe der
Sahne darüber betrügen. Celans Kitsch ge-
schieht ihm, wo er Angst hat, die Worte
könnten ihm anbrennen, wo sie den größ-
ten vorstellbaren Horror sagen sollen. Da-
mit ist Celans Kitsch ein neuer, kein tradi-

tioneller. Denn im traditionellen Kitsch
wird Stimmung gemacht oder eine pathe-
tische Rechtgläubigkeit beschworen, es
gibt in diesem Bannkreis künstlerischer
Dummheit sentimentalen, patriotischen,
religiösen Kitsch und so fort. Sie alle rüh-
ren einen Affekt in die Kunst, der von
einer Armut, einem ungelösten Verhält-
nis zwischen Stoff, Thema und Form ab-
lenken soll. Bei Celan ist der Kitsch aber
weder Stimmung noch Gesinnung, son-
dern eine Qual, die sich der Lyriker nicht
ersparen kann, weil er zu klug ist, zu glau-
ben, was der Modernismus vor Hitler ge-
glaubt hatte: dass das Hermetische und
Esoterische an sich eine unfehlbare Ver-
sicherung der Kunst gegen Kitsch sei.
Nach demZusammenbruch aller abend-

ländischen Zivilisationsvereinbarungen
zeigte sich, dass der Bruch mit den Selbst-
verständlichkeiten der Kommunikation,
den der Modernismus so schätzte, nicht
nur die Selbstberuhigung der an Unrecht
oder Blödheit angepassten Sentimenta-
len oder anders Gedankenarmen stören
kann, sondern leider seinerseits zu sol-
cher Selbstberuhigung taugt: „Man kann
die Welt nicht verstehen“ ist als mieser
Stoßseufzer sozialer Indolenz, die sich
nicht ändern will, ebenso geeignet wie als
Anklage dieser Indolenz. (Wenn zwei Pfei-
fenraucher sich darüber streiten, wem
von ihnen eine angeblich gestohlene Pfei-
fe gehört, kann der Hermetikspießer mit
seinem Missverständnis des berühmtes-
ten Bildes von Magritte als lachender
Dritter die Parteinahme verweigern:
„Das ist vielleicht gar keine Pfeife, nie-
mand kann sagen, was eine Pfeife ist, bla
bla bla . . .“)
Wer nicht versteht, dass Fremdartig-

keit in der Kunst eine Kritik allzu schmal
geratener Weltauffassung ist, also ihrer-
seits weder ausgestellter Erfahrungs-
inhalt noch ästhetisierte Weltanschau-
ung, genießt an fremdartiger Kunst nur
den ewigen Erfahrungszweifel der Denk-
faulen. Dem jedoch hat gerade Celan
ebenso sehr misstraut wie dem Gequat-
sche des Kunstnormalverbrauchers von
Erbauung und Kontemplation – so sehr
wie demBericht, dem Protokoll, der Nach-
richt und sogar dem Gedicht, wenn es
nicht von ihm war: Seine Antwort an
Brecht, der mahnte, man müsse auf das
Totgeschwiegene achten, war eine genia-
le Erinnerung daran, dass ein banales Ge-
spräch das Wichtige nicht nur aussparen,
sondern auch totlabern kann („weil es so-
viel Gesagtes / mit einschließt“).
Ein paar Verse aus dem „Schneepart“-

Werkkreis wenden solches Misstrauen
gegen die gegebene Sprache in puren
Sprachwitz: „Lila Luft mit gelben Fenster-
flecken, / der Jakobsstab überm Anhalter
Trumm, / Kokelstunde, noch nichts / Inter-
kurrierendes, / von der / Stehkneipe zur /
Schneekneipe.“ Der Schlussreim ist lus-
tig, aber kein Robert-Gernhardt-Scherz,
weil’s das Wort „Schneekneipe“ nur in
diesem Gedicht gibt, nicht im Norm-
deutsch. Viele tolle Stellen bei Celan sind
so: für unfreiwillige Komik zu offensicht-
lich ausgefuchst, für direkte Komik zu gra-
vitätisch, für Kitsch zu analytisch, vor al-
lem aber nicht kokett genug für alle drei,
denn Kitsch und Komik (auch unfreiwilli-
ge) wollen immer irgendwem gefallen. Ce-
lan dagegen wendet sich denen, die er an-
redet oder andichtet, gerade nicht zu, son-
dern dreht sich (manchmal linkisch,
manchmal beleidigt, manchmal verzwei-
felt) umständlich weg. Die berühmten
Briefe an Ingeborg Bachmann sollte ein-
mal jemand unter diesem Gesichtspunkt
mit denen an die Ehefrau Gisèle Celan-
Lestrange vergleichen: Einerseits sind die
Mühen sehr verschieden, andererseits ist
jedes Werben um jemanden für Celan
eine Mühe, der man das Mitleid nur ver-
sagen kann, wenn man noch nie um wen
hat werben müssen.
Die Herausgeberin und Kommentato-

rin der neuen Gedichtgesamtausgabe,
Barbara Wiedemann, war vor zehn Jah-
ren auch an der Edition der Bachmann-
briefe beteiligt, hat vor siebzehn Jahren
die Gisèle-Lestrange-Celan-Briefe ediert
und vor achtzehn Jahren die Dokumenta-
tion der schlimmsten Kränkung und größ-
ten Katastrophe im Werkleben des Dich-
ters publiziert, „Paul Celan – Die Goll-
Affäre.“ Wiedemanns tiefe Kenntnis der
wechselseitigen Störungen und Nährkreis-
läufe zwischen Biographie und Schaffen
bettet beide jetzt in einen Zusammen-
hang, der zugleich dichtungsgeschichtlich
allgemeinbedeutend und einzigartig ist,
in Schwerverständlichkeit, Kunst, Schön-
heit, Kitsch, Kraft und Hilflosigkeit einer
Sammlung seltsamer Texte, die wissen,
dass man weder mit dem Natürlichen
(dem Regen, der Sonne oder der Welt-
raumkälte, denen wir egal sind) noch mit
dem Übernatürlichen reden kann, son-
dern nur mit anderen Redenden.
Wenn diese anderen glauben, sie wä-

ren vernünftig, es aber gar nicht sind,
wird das Gespräch so anstrengend wie
das Gedicht. Aber was soll man sonst ver-
suchen als Gespräche und Gedichte,
wenn man die Menschen nun mal nicht
aufgeben will? DIETMAR DATH

A
ls Surab, einunddreißig Jahre alt
und schon länger arbeitslos, end-
lich die Zusage für einen Job
hat, einen guten sogar, einen im

georgischen Sicherheitsministerium, will
er die frohe Nachricht mit seiner Frau
Tina teilen. Die aber ist plötzlich ver-
schwunden, und Surab, der sich den Weg
durch die Menschenmenge bahnt, die in
Tiflis gegen die Regierung demonstriert,
findet Tina weder in ihrem Büro in der In-
nenstadt noch beiVerwandten oder Freun-
den. Auch die Polizei hilft ihm nicht wei-
ter: „Jetzt, wo das ganze Land in die Luft
zu fliegen droht“, sagt man ihm, habe nie-
mand Zeit für Surabs „kleine Sorgen“.
Davit Gabunias Roman „Farben der

Nacht“, der im vergangenen Jahr im geor-
gischen Original erschienen ist und jetzt
aufDeutsch vorliegt, spielt in der Zeit zwi-
schen dem 18. August und dem 22. Sep-
tember 2012, die Georgien zwar nicht
explodieren ließ, aber schließlich in eine
Parlamentswahl mündete, die einen fun-
damentalen Machtwechsel hervorbrach-
te. Schauplatz des Romans aber ist nicht
die große Bühne der Politik, sondern fast
ausschließlich eine Wohnung, von deren
Balkon aus Surab in denHof einer trostlo-
sen Anlage blickt und die Zeit totschlägt.
Dann zieht im Haus gegenüber ein neuer
Mieter ein, der nicht nur wegen seines
knallroten Alfa Romeos, den er im Hof
parkt, auf Surab wie ein Paradiesvogel
wirkt. Von nun an beobachtet Surab den
Nachbarn, dessen dünne Gardine das Ge-

schehen in der Wohnung nur unzurei-
chend verbirgt. Er registriert, wie jener
Schotiko regelmäßig den Besuch eines
älteren Liebhabers empfängt, wenn alle
Welt schläft – bis auf Surab, der eigens
wach bleibt. „Was interessiert mich das
alles, warum starre ich hinüber?“, fragt er
sich anfangs noch mit einigem Recht, nur
umwenig später einen Feldstecher für die
bessere Sicht der Details zu vermissen.
Und einige Zeit später seufzt er: „Was
könnte ich alles zu hören bekommen,
wenn ich ein Abhörgerät in ihrer Woh-
nung hätte.“ Schließlich nimmt er sich
heimlich die Kamera seiner Frau, zoomt
sich an das Geschehen heran und schießt
hunderte Fotos.
Natürlich liegt der Vergleich zu Hitch-

cocks „Das Fenster zum Hof“ nahe, und
der Autor Davit Gabunia, einer der be-
kanntesten Dramatiker und Literaturkri-
tiker Georgiens, spielt durchaus mit der
Erinnerung an den Filmklassiker von
1954. Nur dass sein Surab, anders als
Hitchcocks nach einem Beinbruch auf
den Rollstuhl angewiesener Fotograf, ei-
gentlich in derWohnung undmit den bei-
den Kindern genug zu tun hätte, schließ-
lich war das die Abmachung, die seine
Frau und er miteinander getroffen hat-
ten, als sein Betrieb geschlossen worden
war: „Tina meinte, kein Problem, dann
schaust du erst mal nach den Kindern,
und ich geh arbeiten.“ Natürlich wird das
dann doch zum Problem, offensichtlich
für Surab und etwas weniger offensicht-
lich für Tina. Surab wird bequem,
nimmt, wie er einräumt, „ein bisschen“
zu, verbringt mehr Zeit auf dem Sofa und
vor dem Fernseher, als gut für ihn ist,
und wenn sein alter Kumpel Ika vorbei-
kommt, auch er gerade ohne Job, trinkt
und kifft er mit ihm.
Paarkonstellationen wie die von Surab

und Tina sind nicht selten in der georgi-
schen Gegenwartsliteratur, und auch die
Probleme, die sich daraus ergeben. Gabu-
nia aber wählt für seinen Roman von
vornherein eine Struktur, die das Gesche-
hen von mehreren Seiten beleuchtet und
zugleich in einen größeren Zusammen-
hang einbettet: „Farben der Nacht“ be-
steht aus elf Kapiteln unterschiedlicher

Länge, die jeweils die Perspektive eines
Protagonisten einnehmen – neben Surab
und Tina sind das etwa deren greise
Nachbarin Lili, Tinas Kollege Nuri oder
Geheimdienstler Merab. Ganz am
Schluß meldet sich sogar noch Schotiko
zu Wort, Merabs Geliebter: Er beendet
seinen auf Surab gemünzten innerenMo-
nolog mit dem Satz: „Soll er nur stehen
und schauen“ und schließt so den Kreis
zum ersten Satz des Romans: „Er steht
und schaut.“
Das Schlaglicht, das der überaus form-

bewusste Autor damit auf diese beiden
Verben setzt, findet seine inhaltliche Ent-
sprechung im gesamten Roman: Ums
Schauen, ums Beobachten und Registrie-
ren des Geschehens geht es fortwährend
und zugleich um die Frage, wie darauf zu
reagieren sei, durch Stehenbleiben oder
Eingreifen – eine Frage, die sich jedem
der Protagonisten umso dringlicher stellt,
je mehr die Welt im persönlichen Umfeld
wie im Gemeinwesen ins Wanken gerät.
Da ist etwa gleich zu Beginn des Romans
eine Szene, die einen Toten, vielleicht
auch noch Sterbenden zeigt und einen an-
deren, der ihn beobachtet, ohne Hilfe zu
holen oder wenigstens den Blutstrom zu
stoppen. Und da ist das politische Gären
im Land, das viele auf die Straße treibt
und den verunsicherten Surab in seinem
Fernsehsessel beschäftigt, zumal, als
heimlich aufgenommene Videos von Fol-
terungen ausgestrahlt werden: „Wusste
nicht, was ich tun sollte in so einer Situati-
on, ob ich auch auf die Straße gehen soll-
te oder weiter dasitzen und warten, bis al-
les vorbei war.“
Obwohl Surab die Bilder als „wirklich

schwere Kost“ empfindet, kann er sich
nicht dazu durchringen, persönlich gegen
diese Praktiken zu protestieren, nachdem
er sich daran gewöhnt hat: „Beim dritten
oder vierten Mal lässt es dich kalt, oder
du hast dir eine dicke Haut zugelegt, je-
denfalls hat es nicht mehr dieselbe Wir-
kung wie beim erstenMal.“Was sie abbil-
den, ist schlimm und ein Zeichen, dass
der Prozess vom autoritären System zur
Demokratie noch längst nicht abgeschlos-
sen ist. Dass diese Aufnahmen aber im
Fernsehen laufen und landesweit gese-

henwerden („auf allen Kanälen diese Bil-
der“, registriert Surab), dass sie diskutiert
werden, dass sie die Machthaber zwin-
gen, sich zu rechtfertigen oder einfach zu
leugnen, von der Folter gewusst zu ha-
ben, ist wiederum ein ermutigendes Zei-
chen, ebenso wie die Demonstrationen,
die nun unter großer Beteiligung in Tiflis
stattfinden.
Für Surab bleibt es beim Schauen, für

andere nicht, und besonders Tinas Er-
schütterung treibt sie schließlich zu einer
folgenreichen Entscheidung. Aber auch
der selbstbewusste Schotiko, der sich und
seine Homosexualität nicht mehr verste-
ckenwill, da nun „andere Zeiten“ herrsch-
ten, belässt es nicht beim Beobachten der
Zustände in der georgischen Gesell-
schaft. Und so zeigt sich der Roman trotz
seiner überschaubaren Zahl an Protago-
nisten schließlich als vielschichtiges Ab-
bild einer Gemeinschaft, die Verände-
rung herbeisehnt und sich zugleich vor
ihr fürchtet, mit allen Spannungen,mit al-
ler Aggressivität und aller Hoffnung, die
damit üblicherweise einhergeht. Und mit
Blick auf diejenigen, die sich in all diesem
Wandel abgehängt fühlen.
Als Surab und Ika einmal beieinander-

sitzen, sturzbetrunken von einem trägen
Tag und einer Menge Schnaps, als sie wie-
der einmal bejammern, dass aus ihnen,
die sie doch „so liebe Kinder waren“,
blamablerweise so gar nichts geworden
ist, fragt Surab den Freund, ob seine
schwangere Frau und er denn schonwüss-
ten, ob das erwartete Kind Junge oder
Mädchen sein werde? „Ein Junge“, ant-
wortet Ika, „und das macht mich erst
recht fertig.“Warumdenn das,möchte Su-
rab wissen, und Ika sagt: „Ich weiß nicht.“
Der Roman, so scheint es, könnte ihm das
erklären. TILMAN SPRECKELSEN

Fast hätte ich den Gedichtband von
Charles Bukowski ungelesen aus der
Hand gelegt, denn schon auf Seite eins
der Vorbemerkung stolperte ich über ein
Wort, das mich genauso stört wie „letzt-
endlich“ oder „nichtsdestotrotz“: „Jedes
Zettelchen wurde sorgsam katalogisiert,
und schlussendlich füllte dasMaterial vie-
le Ordner.“ Der Ärger verflog, als ich wei-
terlas und Benno Käsmayr, dem Verfas-
ser der Vorrede, widerWillen recht geben
musstemit seiner Einschätzung: „echt Bu-
kowski, Gedicht für Gedicht unerhört
kraftvoll“. Käsmayr ist der Leiter des klei-
nen, verdienstvollen Maro Verlags und
hat Bukowski Mitte der siebziger Jahre in
Deutschland bekannt gemacht, bevor der
zumKultautor avancierte, um den die Ver-
leger sich rissen. Wie jede Hure sei er an
Geld und Ruhm interessiert, schrieb Bu-
kowski, als er Maro untreu wurde und
zumHanser Verlag wechselte: ein sympa-
thisches Eingeständnis, das auch zu Do-
nald Trump passenwürde,mit demUnter-
schied, dass der amerikanische Präsident
kein Dichter ist, der seine Ego-Trips auf

dem Papier ausagiert, sondern diese auf
die politische Realität projiziert.
Wer ein Gedicht von Bukowski gelesen

hat, kennt sie alle, denn seine Texte, Ly-
rik wie Prosa, handeln alle von ihm
selbst: An die Stelle des schamlosen Ei-
genlobs von Trump, dessen Megalomanie
schon seine Unterschrift verrät, tritt die
Selbststilisierung zum schmutzigen alten
Mann, Penner und Alkoholiker, Huren-
sohn oder Hurenbock, der keinen Penny
in der Tasche, aber mehr als vierzig Bü-
cher publiziert hat: Ein Widerspruch, der
seiner Fangemeinde nicht auffiel, obwohl
oder weil Bukowski auch kommerziell er-
folgreich war und von Europa bis Japan
begeisterte Leser fand. Einer dieser Leser
war Heiner Müller, dem die Schilderung
einer Eisenbahnfahrt besonders gut ge-
fiel, bei der ein Sohn beimAnblick der ka-
lifornischen Landschaft zu seinem Vater
sagt: „hässlich, nicht?“ (Ende der siebzi-
ger Jahre erbat Müller sich ein Buch Bu-
kowskis von mir, das DDR-Grenzer dann
beschlagnahmten in der Annahme, es
handle sich um den gleichnamigen sowje-

tischen Dissidenten: „Sie können uns viel
erzählen – wir wissen, wer Bukowski ist!“
Doch das nur in Klammern.)
Streicht man Alkohol und Sex heraus,

wirkt Bukowskis Lyrik monoton und re-
dundant, aber das ist nur die halbe Wahr-
heit, denn trotz oder wegen ihrer schein-
barenKunstlosigkeit sind die Gedichte ge-
nau kalkuliert und erzeugen einen Sog,
der wie Fast Food süchtig macht nach
mehr. Der Leser ist im Zustand chroni-
scher Übersättigung und bekommt stets
aufs Neue Appetit. Die Probe aufs Exem-
pel ist der vorliegende Lyrikband, der Bu-
kowskis in Zeitschriften verstreut erschie-
nene Texte erstmals ungekürzt und unzen-
siert präsentiert. Die Lektüre ist einHoch-
genuss dank Esther Ghionda-Bregers stil-
sicherer Übersetzung, einer Gratwande-
rung zwischen großer Poesie und
schnoddrigem Slang.
Bukowskis Gedichte sind keine Creatio

ex nihilo, wie er selbst konstatiert: Er
ging in die Lehre bei Walt Whitman und
Ezra Pound und hat, wie Allen Ginsberg
und andere Beatniks, viel von Rimbaud

und Pablo Neruda gelernt. Brecht be-
merkt irgendwo, dass er die Schaffensqua-
len minder begabter Poeten nur vom Hö-
rensagen kannte; wann immer er einen
Text überarbeitete, wurde etwas Neues
daraus. In Bukowskis Diktion hört sich
das so an: „Wenn ein Gedicht nicht funk-
tioniert, vergiss es, / hör auf, es zu piesa-
cken, zu quälen / und daran rumzufum-
meln, und pass auf, / dass es nicht bei den
A. A. landet oder ein / wiedergeborener
Christusjünger wird.// Wenn ein Gedicht
nicht funktioniert, nimm das Blatt aus
der Schreibmaschine, zerreiß es und ab
damit / in den Papierkorb – das fühlt sich
gut an.“ HANS CHRISTOPH BUCH
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