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MUSIK

Sanderling verlängert
nicht in Dresden 
Wegen Budgetkürzungen für die
Dresdner Philharmonie steht Chef-
dirigent Michael Sanderling nicht
mehr für Gespräche über eine Ver-
tragsverlängerung nach 2019 zur
Verfügung. „Eine weitere und darü-
ber hinaus führende künstlerische
Planung ohne die offensichtlich
mangelnde Wertschätzung und
ausreichende Unterstützung der
eigenen Kultur-Verantwortlichen
Dresdens lehne ich ab“, schrieb er
an Kulturbürgermeisterin Anneka-
thrin Klepsch (Linke). Hintergrund
ist die vom Stadtrat mit dem Dop-
pelhaushalt 2017/2018 beschlossene
Kürzung von jährlich 250.000 Euro. 
Er warf Klepsch vor, sich nicht für
einen der kulturellen Leuchttürme
der Stadt eingesetzt zu haben. Es
sei zudem „inakzeptabel“, ihn als
künstlerischen Leiter vorab nicht
einmal über den Ernst der Lage zu
informieren. Nur aus Verantwor-
tung gegenüber Musikern und Pu-
blikum verzichtet Sanderling, der
seit 2011 im Amt ist, nach eigenen
Angaben auf sofortigen Rücktritt.

AUSZEICHNUNGEN

Lasker-Schüler-Preis
für Sibylle Berg
Die deutsch-schweizerische Drama-
tikerin Sibylle Berg (54) hat den
Else Lasker-Schüler-Dramatiker-
preis des Pfalztheaters Kaisers-
lautern erhalten. Die mit 10.000
Euro dotierte Auszeichnung wurde
ihr am Sonntag überreicht. Zur
Begründung hieß es, seit den 90er
Jahren bereichere Berg die deutsch-
sprachigen Bühnen mit ihren gro-
tesk-sehnsüchtigen „Normalitäts-
spezialisten“. Sie nehme sich der
großen Themen Liebe und Tod an.
Doch das Pathos sei aufgebraucht,
vom Banalen aufgezehrt. Ihre ge-
nauen Diagnosen eines verhinder-
ten Lebens spitze sie meist ins Bos-
hafte und Schrille zu, doch begleite
sie ihre Figuren immer auch mit
Sympathie. Zu Bergs Theaterstü-
cken zählen etwa „Hund, Frau,
Mann“, „Hauptsache Arbeit“ und
„Es sagte mir nichts, das sogenann-
te Draußen“.

Von Trotta erhält
Helmut-Käutner-Preis
Als „eine der wichtigsten Regisseu-
rinnen des deutschen Kinos“ wird
Margarethe von Trotta (74) mit dem
Helmut-Käutner-Preis der Stadt
Düsseldorf ausgezeichnet. Mit ihren
Frauen-Biografien in Filmen wie
„Rosa Luxemburg“ oder „Rosen-
straße“ habe sie den deutschen Film
geprägt und den gesellschaftspoliti-
schen Diskurs nachhaltig beein-
flusst, begründete die Jury ihre
Wahl. Der Preis ist mit 10.000 Euro
dotiert. Die gebürtige Berlinerin
von Trotta wuchs in Düsseldorf auf.
Sie arbeitete als Schauspielerin,
schrieb Drehbücher und führte
Regie. Internationale Aufmerk-
samkeit erregte sie 1981 mit „Die
bleierne Zeit“ über die ungleichen
Ensslin-Schwestern. 

BUCHMARKT

Verteilungsplan der
VG Wort fällt durch
Die VG Wort ermöglicht es Urhe-
bern, zugunsten ihrer Verleger frei-
willig und anonym auf Tantiemen
zu verzichten. Bei der außerordent-
lichen Mitgliederversammlung in
München haben in allen sechs Be-
rufsgruppen mindestens zwei Drit-
tel der Mitglieder dem vorgeschla-
genen Verfahren zugestimmt. Der
Vorschlag für die künftige Vertei-
lung der Einnahmen hat jedoch in
der Berufsgruppe der Journalisten
keine Zwei-Drittel-Mehrheit be-
kommen, auch weil viele Mitglieder
schon abgereist waren. Der Plan gilt
damit als abgelehnt. Bei der nächs-
ten Mitgliederversammlung März
2017 wird erneut abgestimmt.

KOMPAKT H
ätte Fidel Castro als
Nichtraucher die Macht
erobert? Die Frage ist kei-
neswegs surreal. Noch vor
der kubanischen Revoluti-

on von 1959 erschien dieser bärtige
Dschungelkrieger fürs westliche Publi-
kum als linke Ikone: im Kampfanzug
mit lässiger Mütze, Zigarre im Mund,
Gewehr in der Hand. Seit der amerika-
nische Reporter Herbert Matthews im
Februar 1957 in der abgelegenen Sierra
Maestra Castro interviewte, sind dies
die Attribute des „Comandante“. Mehr
noch, erst als Castro mit diesen Bildern
aus dem Busch seinen verkündeten Tod
widerlegen konnte, als sein habitueller
Optimismus und sein cooler Kampfes-
mut in der „New York Times“ abgebil-
det worden waren, ließen die Amerika-
ner den peinlichen Diktator Batista fal-
len. Fidel Castros Siegerpose mit Zigar-
re bedeutete nicht nur den Sieg der ku-
banischen Revolution, es war auch ein
epochaler Moment in der Geschichte
der Popkultur: A star was born.

VON DIRK SCHÜMER

Der Revolutionskitsch rund um Cas-
tro und seinen Paladin Che Guevara
übertönte von Beginn an alle offensicht-
lichen Verbrechen: die Hinrichtungen,
die Folterungen und Inhaftierung engs-
ter Weggefährten wie Huber Matos. Die
Demütigung von Intellektuellen wie
Heberto Padilla, die Kampagnen gegen
Systemkritiker, die grassierende Armut
und Unfreiheit, die Hunderttausende
Kubaner ins Exil trieben – all das blieb
im Westen nicht haften an diesem cha-
rismatischen Führer.

Die schwer angeschlagene Linke des
Westens benötigte damals dringend ei-
nen „Máximo Líder“. Stalins millionen-
fache Morde waren nicht mehr zu leug-
nen; in Budapest hatten sowjetische
Panzer gewütet. Da kam dieser grinsen-
de Hüne von seiner tropischen Zucker-
rohrinsel gerade recht. Castro hat von
Anfang an begriffen, dass dieses Image
als exotischer Revoluzzer seine Rettung
war. Sein ganzes Leben lang hat er sich
in den Posen des Dschungelkämpfers
wiederholt, der mit dem Arm durchs
Gestrüpp die Richtung zum Sieg weist.
Beim ersten Staatsbesuch in der Sowjet-
union genießt er sichtlich den Moment,
wie er sich vor dem verdutzten
Chruschtschow eine phallische Riesen-
zigarre anzündet. Die Botschaft: Seht
her, Revolution kann so sexy sein!

Im Westen kam er damit viel besser
an als bei den misstrauischen Genossen
in Moskau. Kubas Hymne „Guajira Gu-
antanamera“ machte die Stadt
Guantánamo schon lange vor dem ame-
rikanischen Gefangenencamp weltbe-
rühmt, allerdings erst, nachdem Pete
Seeger das harmlose Liedchen als Anti-
kriegshymne in der Carnegie Hall für
die Piratensender Europas geadelt hat-
te. So wurde der Mann in der ewigen
Uniform, die er erst spät gegen einen
nicht minder genormten Adidas-Trai-

ningsanzug austauschte, zum Helden
der Pazifisten.

Das blieb längst nicht das einzige
Missverständnis rund um diesen gar
nicht milden Mann, der den Armen sei-
ner Insel wenn schon keinen Wohl-
stand, so immerhin Ärzte und Lehrer
bescherte. Honeckers DDR etwa glaubte
mit kubanischen Orangen das leidige
Südfrüchteproblem gelöst zu haben,
doch in den mecklenburgischen Häfen
landeten massenweise saure Saftoran-

gen an, die niemand schälen oder gar es-
sen konnte. 

Ähnlich naiv, doch weitaus behagli-
cher wurde Castros kecke Botschaft un-
ter den Kaschmirlinken im Westen kon-
sumiert. „Cuba Libre“ mit dem Rum
ausgebeuteter Zuckerrohrbauern wurde
zum Modegetränk, dazu schmeckte eine
Havanna trefflich. Diese frivole Ent-
wicklungshilfe für ein vom Imperialis-
mus befreites Traumland lebte noch
lange, bis zum Zigarrenkonsum von

Heiner Müller und Gerhard Schröder
fort. Dass Che Guevara – in deutschen
Universitäten gerne in der Liebko-
sungsform „der Che“ – 1966 bei seinem
tödlichen Abgang in die Bergwälder Bo-
liviens mit dem unbeugsamen Castro
gebrochen hatte, spielte bei der Heilig-
sprechung der beiden Berufsrevolutio-
näre keine Rolle mehr. Ausgerechnet die
Machohelden Castro und Guevara, die
Arbeitslager für Schwule einrichteten,
wurden auf den Postern der 68er-Gene-

ration mit Bart, Mütze und romanti-
schem Fernblick zu messianischen Hel-
den des Humanismus.

Geniale Bilderstrecken wie die zer-
zauste Che-Ikone von Alberto Korda
oder Castros Inszenierungen inmitten
jubelnder Menschenmassen von Havan-
na machten Kubas letztlich recht schä-
bige Revolution zum aus der Ferne be-
wunderten Prototyp. Was dem Agitprop
der Sowjets und der Nazis nicht gelun-
gen war, nämlich mit einem Stab von
Kameraleuten, Regisseuren und Künst-
lern das verlogene Idealbild der Ideolo-
gie als Wahrheit zu verkaufen, schaffte
das ästhetische Genie Castro über ein
halbes Jahrhundert lang.

Mit seinen unverwechselbaren Attri-
buten stieg Castro – neben Omar Sharifs
Che gespielt von einem rauchenden und
saufenden Jack Palance – bald zum Hel-
den eines Italowesterns auf, in dem Hol-
lywood erstmals die kubanische Revolu-
tion verherrlichte. In Hitchcocks „Topas“
wird Castros Land als Reich des faszinie-
renden Bösen dargestellt, und noch Oli-
ver Stone gab Fidel persönlich den Reso-
nanzboden für ein langes Doku-Inter-
view: Der David aus Kuba hatte am Ende
elf US-Präsidenten überlebt und gegen
den Goliath aus Washington länger
standgehalten als die gesamte KPdSU.

Für die Menschen im Westen, die den
hohen Preis für diese Sturheit nicht zu
zahlen hatten, war es am Ende dieser
unerschütterliche Glaube ans eigene
Bild, der Bestand hatte. Castro wurde
von Cartier-Bresson über Coppola bis
Spielberg und Sean Penn zum Wegge-
fährten großer Künstler – ein Popstar,
an den als echter Politiker höchstens
sein nicht weniger eitler Widerpart Jo-
hannes Paul II. heranreichte. 

In Gestalt seines venezolanischen
Speichelleckers Hugo Chávez bekam der
Tragöde Castro dann den farcenhaften
Abklatsch seiner selbst nachgeliefert.
Doch erst mit dem imaginären „Subco-
mandante Marcos“ der mexikanischen
Bauernrevolte der Zapatisten verabschie-
dete sich der kubanische Kitsch endgül-
tig ins Reich der Fiktion. Als wäre er von
Revoltephilosophen wie Toni Negri oder
Giorgio Agamben ausgedacht, zitierte
dieser berittene Revoluzzer mit Skimüt-
ze und Gewehr ganz offensichtlich Cas-
tros ewiges Posieren und Bramarbasie-
ren – und löste damit bei der ideologisch
ausgehungerten Linken Westeuropas au-
tomatische Bewunderung aus.

Während die namhaftesten Intellek-
tuellen Südamerikas jetzt über die histo-
rische Gestalt Castro mitleidige bis ver-
nichtende Urteile fällen, wird er als Pop-
ikone der Konsumkultur weiterleben.
Seinen prominentesten Auftritt der
letzten Jahre hatte der greise und kran-
ke Fidel denn auch nicht beim Kongress
der kubanischen Kommunisten, son-
dern als agiler Steuerfachmann in der
Comicserie „The Simpsons“. Dort ver-
körperte der Comandante mit der Zigar-
re, was von seinem ansonsten zwiespäl-
tigen Lebenswerk übrig bleibt: Politik
als lupenreines Produkt der Optik.

Die Tabakindustrie konnte sich keinen besseren Werbeträger wünschen: Castro 1960
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Darauf einen Cuba Libre: Der Dschungelkämpfer Fidel Castro 
war nur an einer Front wirklich erfolgreich: als Popstar

Am 26. Juli 1953 stürmten bewaff-
nete Studenten den Moncada-
Palast, das Armeehauptquartier

in Santiago de Cuba: Die Kamikazeakti-
on kostete etliche Soldaten und viele
der 135 Kämpfer das Leben. Deren An-
führer, ein junger Anwalt namens Fidel
Castro Ruz, schrieb im Gefängnis auf
der Isla de la Juventud eine rhetorisch
brillante Verteidigungsrede mit dem Ti-
tel „Die Geschichte wird mich freispre-
chen“. Fünfeinhalb Jahre später, Anfang
1959, rückte er an der Spitze eines Par-
tisanenheers vom Volk bejubelt in Ha-
vanna ein, von wo Kubas langjähriger
Diktator Fulgencio Batista bei Nacht
und Nebel geflohen war. 

Seitdem ist in Santiago immer der 26.
Die Einschusslöcher in der Fassade des
Moncada-Palasts werden liebevoll res-
tauriert, die blutgetränkten Hemden
der ums Leben Gekommenen in Vitri-
nen zur Schau gestellt, und die Frem-
denführerin fügt mit gedämpfter Stim-
me hinzu, dass die Hemden der Märty-
rer am Vorabend des Angriffs von ihren
Frauen gewaschen wurden – bürgerli-
cher Anstand auch hier! 

Das war bei den Weltfestspielen der
Jugend und Studenten im Juli 1978: 25
Jahre nach der gescheiterten Erstür-
mung des Moncada-Palasts und mit Jas-
sir Arafat auf der Ehrentribüne sitzend,
nahm ich den Vorbeimarsch eines Kar-

nevalszuges ab. Santiago ist die kari-
bischste Stadt Kubas, Erotik und Exotik
gehen hier eine unauflösbare Verbin-
dung ein, und der Karneval wird im
Sommer gefeiert, weshalb die Angreifer
am 26. Juli zuschlugen in der irrigen An-
nahme, die Soldaten seien durch Sex
oder Alkohol außer Gefecht gesetzt. 

Aropos Sex: Ich tanzte auf der Straße
mit einer Mulata, die mir ihren heißen
Atem ins Ohr hauchte, bis Polizisten
mich von der Tanzpartnerin trennten –
zu meinem eigenen Schutz, wie es hieß.
Um mich abzukühlen und von dem
Schock zu erholen, badete ich im Meer,
zusammen mit dem Vorsitzenden des
sowjetischen Komsomol, den leicht ein
Hai hätte wegschnappen können, und
sah aus den Augenwinkeln heraus, wie
ein von Orden strotzender russischer
General das Büffet abräumte und ein
mit Hummern beladenes Tablett seiner
üppigen Gattin kredenzte. „Greif zu,
Genosse“, rief der Blauhemd und kurze
Hosen tragende Egon Krenz, der mich
für einen unter Berufsverbot leidenden
DKP-Mann hielt und nicht ahnte, dass
und wie er zusammen mit der DDR im
Orkus verschwinden würde.

Beim Empfang der West-Berliner De-
legation, die unter der Bärenfahne ins
Stadion von Havanna einlief, wiederhol-
te Fidel Castro hartnäckig den Satz:
„Ich begrüße die Kameraden aus West-

deutschland“, was den DDR-Botschaf-
ter zur Verzweiflung trieb, der ihm ver-
geblich den Unterschied zwischen der
Bundesrepublik und der selbstständi-
gen Einheit West-Berlin zu erklären
versuchte. „Aber das ist doch ein- und
dasselbe“, meinte Castro ungerührt.

Bei seiner Abschlussrede im Sport-
stadion saß ich schräg unter ihm und
hätte dem „Máximo Lider“, der nach
den Feiern alt und grau aussah, unter
Lebensgefahr am Bart zupfen können.
Erst Jahre später, bei einem Empfang
für die Gäste des Filmfestivals, wurde
ich ihm unter dem Namen Udo Linden-
berg vorgestellt. „Bienvenido Udo“, sag-
te der mächtigste Mann Kubas, und ich
antwortete wahrheitsgemäß: „No soy
Udo Lindenberg!“ Die Szene wiederhol-
te sich ein paar Tage später, als ein
Mann, der wie Fidel Castro aussah, die
Fotografen abwehrte mit dem Ruf: „Yo
no soy Fidel!“ Es war sein älterer Bru-
der, der sich nur für Milchwirtschaft in-
teressierte und nicht für Politik.

Fidel Castro hat fast so lange regiert
wie Königin Elizabeth, aber die hat
kaum politische Macht, während er
auch nach der Übergabe der Regierung
an seinen jüngeren Bruder Raúl hinter
den Kulissen die Fäden zog und mit Re-
den und Interviews die Leitlinien der
Politik bestimmte. So hat er nie einen
Hehl gemacht aus seiner Skepsis gegen-

über der Annäherung an die USA, die
das Feindbild zu erodieren droht, auf
dem Kubas Selbstverständnis als Speer-
spitze des Antiimperialismus beruht. 

Fidel Castro war ein Überlebens-
künstler, der politische Krisen, die an-
dere aus dem Sattel warfen, unbescha-
det überstand: Von der Invasion in der
Schweinebucht und der Raketenkrise,
in der die Welt am nuklearen Inferno
vorbeischrammte, über sein Zerwürfnis
mit Che Guevara, dessen Märtyrertod
Castro für sich vereinnahmte, bis zur
Militärintervention in Angola; und wei-
ter vom Schauprozess gegen den des
Drogenhandels bezichtigten General
Ochoa über den Massenexodus „balse-
ros“ genannter Flüchtlinge nach Florida
und zur verstolperten Annäherung an
die USA. Ganz zu schweigen vom Fiasko
der auf eine Million Tonnen Zucker an-
gesetzten Rekordernte und von der
durch den Kollaps der Sowjetunion aus-
gelösten Wirtschaftskrise, die Castro
nur mithilfe Chinas und seines Freun-
des Chávez überstand. 

Davon erzählt ein Witz, den ich in
Kuba zu hören bekam: Fidel Castro sitzt
mitfühlend am Krankenlager von Hugo
Chávez, und der Tod klopft an die Tür.
„Wer von euch beiden ist Fidel Cas-
tro?“, fragt der Tod. „Der da“, sagt Cas-
tro, und der Tod verlässt den Raum mit
Chávez unter dem Arm. Fehlentwick-

lungen wie die von Che Guevara begon-
nene Hexenjagd auf Schwule, die angeb-
lich die Reinheit der Revolution be-
schmutzten, oder die Umstellung des
Agrarsektors auf die Monokultur des
Zuckers, ebenfalls von Guevara veran-
lasst, wurden verspätet und viel zu zö-
gerlich korrigiert, und halbherzige Re-
formen scheiterten am passiven Wider-
stand der übermächtigen Bürokratie. 

Der „Máximo Líder“ starb in bibli-
schem Alter und überstand nicht nur die
Mordanschläge der Mafia und der CIA;
er hat auch die Prognosen der Ärzte und
Journalisten Lügen gestraft. Selbst Fein-
de und Kritiker zollen ihm widerwillig
Respekt, denn der Partisanenchef im
olivgrünen Kampfanzug hat die Ge-
schichte entscheidend geprägt. Die Kar-
riere des modernen Don Quichotte be-
gann mit dem Windmühlenritt gegen
den Moncada-Palast und endete in geis-
tiger Verwirrung im Bett. Fidel Castros
Tod markiert das Ende einer Epoche
und reiht sich ein in die Zeitenwende
des Jahres 2016, vom Brexit bis zum
Wahlsieg Trumps. Die Nachricht von Fi-
del Castros Tod erreichte mich übrigens
an einem Sechsundzwanzigsten.

T Hans Christoph Buch lebt, wenn 
er nicht auf Reisen ist, in Berlin. Sein
Roman „Elf Arten, das Eis zu brechen“
erschien kürzlich in der FVA.

Als Castro mich einmal mit Udo Lindenberg verwechselte
In Kuba ist immer der Sechsundzwanzigste: Erinnerungen an das Havanna unter dem „Comandante“ . Von Hans Christoph Buch
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