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bertont vom Larm des

Ukrainekriegs und anderer

menschengemachter  Ka-

tastrophen, spielt sich in

Haiti eine noch nie dagewe-
sene Tragddie ab. Die Regierung hat abge-
dankt, statt ihrer herrschen bewaffnete
Gruppen, die ungestraft morden, plin-
dern und vergewaltigen. Die Hauptstadt
Port-au-Prince ist zur No-Go-Area gewor-
den, in der niemand seines Lebens sicher
ist. Allein im letzten Halbjahr waren 2400
Mord- und 951 Entfiihrungsopfer zu be-
klagen, die Grenze zwischen Gangstern
und Polizei ist flielend, Letztere zahlen-
mifBig unterlegen und schlechter ausge-
riistet als ihre Gegner, und die Aufklarung
des Mordes am ungeliebten, aber demo-
kratisch gewdhlten Staatschefs Moise im
Juli 2022 tritt auf der Stelle.

Alle wollen weg von hier, so schnell
wie moglich und egal wohin, und die
Flucht der Boat People unter Baby Doc
sowie den nachfolgenden Militdrregimes
wirkt liberschaubar im Vergleich zum
Massenexodus von heute, der alle
Schichten erfasst, von Haitis selbst er-
nannter Elite iiber die Mittelklasse bis zu
Slumbewohnern und armen Bauern.

Nur eine Hand voll Oligarchen, die
grenziiberschreitend operieren und von
der Gesetzlosigkeit profitieren, harren
in Haiti aus, wo sie den Schmuggel von
Waffen, Drogen und sogar den Benzin-
preis kontrollieren — Parallelen zur Clan-
kriminalitdt anderswo in der Welt liegen
auf der Hand, zumal viele Oligarchen li-
banesischer Herkunft sind.

»Als ich aufstand heute morgen, waren
die Straflen voller Blut“, sang einst der
Voodoo-Rock-Star Richard Morse. Die
Realitét hat seine Horrorvision eingeholt
und den Stadtbezirk, in dem das von ihm
geleitete, legenddre Grand Hotel Olofs-
son liegt, unbewohnbar gemacht. Haitis
populdrster Schriftsteller Gary Victor
musste sein Haus in Carrefour-Feuilles
fluchtartig verlassen, als Jugendbanden
dort Feuer legten. Er wohne jetzt bei Ver-
wandten und sei privilegiert gegeniiber
denen, die in Kirchen oder Schulen Zu-
flucht suchten und in Zelten schliefen,
sagte er kiirzlich in einem Interview.
,Nach sechs traut sich niemand mehr vor
die Tir, und die Polizei schief3t mit Tra-
nengas auf Demonstranten, die gegen die
Untéatigkeit der Behorden protestieren.
Jeder Minister wird von einem GrofBauf-
gebot Polizisten beschiitzt, wahrend kri-
minelle Gangs um die Kontrolle lukrati-
ver Stadtteile kdmpfen.“ — ,Und woher
kommen die Bandenmitglieder?“ — ,,Aus
den Slums wie frither die Tonton Ma-

Polizisten gehen in Carrefour-Feuilles mit Tranengas gegen Demonstranten vor, die ihnen Untiitigkeit vorwerfen.

Selbst die Reichen
wollen nur noch weg

Die Grenzen zwischen Polizei und Gangstern
sind flieBend: In Haiti morden, plindern

und vergewaltigen bewaffnete Banden ungestraft.
Wer kann, verlésst das Land.

coutes von Papa Doc sowie die Schléger-
trupps von Ex-Prasident Aristide. Sie
werden mit Drogen und Geld gekodert
oder unter Entfithrungsopfern zwangs-
rekrutiert. Wie afrikanische Kindersol-
daten schiefien sie auf alles, was sich be-
wegt. Unterdessen sonnen sich UN-Funk-
tiondre am Strand.®

Wer sind die internationalen Akteure,
die tatenlos zuschauen, nein, wegschau-

en, wie Haiti den Bach heruntergeht
und die politische Krise zur humanita-
ren Katastrophe eskaliert? An erster
Stelle Washington als ehemalige Schutz-
macht, aber auch Paris, aus dessen Kolo-
nialregime sich Haiti schon friih befrei-
te, und Montreal, wo mehr haitianische
Arzte praktizieren als im Herkunfts-
land. Seit Monaten verlangt Antonio
Guterres die Entsendung einer robusten
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Eingreiftruppe, um den Bandenterror
zu beenden, aber der letzte UN-Einsatz
unter Federfithrung Chiles und Brasi-
liens ist in unguter Erinnerung, und die
Zeiten, als Stidamerika Haitianer auf-
nahm, die jetzt die mexikanisch-ameri-
kanische Grenze belagern, sind vorbei.
Der Président des Nachbarlands, Abi-
nader, will quer durch Hispaniola eine
Mauer bauen, um Arbeitsuchende aus
Haiti abzuschrecken vom Betreten der
Dominikanischen Republik, und die kari-
bische Staatengemeinschaft Caricom ist
so ratlos wie Kenia, das zu intervenieren
versprach, nach Entsendung einer Kom-
mission aber davon Abstand nahm. Kein
Wunder, denn die demokratisch nicht le-
gitimierte Regierung des Ex-Premiers
Ariel Henry, der seit der Ermordung sei-
nes Vorgdngers provisorisch amtiert, ist
ebenso zerstritten wie Haitis Opposition,
die sich nicht einigen kann und will, ob
sie ein Eingreifen von auf3en beflirwortet
oder nicht. HANS CHRISTOPH BUCH

Der Autor ist Schriftsteller. Zuletzt erschien
sein Essayband ,Ndchtliche Gerdusche
im Dschungel” (Transit Verlag).

Zarter Schmelz

auf allen Kontinenten

Der bekannteste spanische Kunstler seit Picasso:
Zum Achtzigsten von Julio Iglesias

Wer etwas gegen seine Musik sagen
wollte, wiirde die Erinnerungen unzéh-
liger Menschen beschiddigen. Denn nie-
mand, wirklich niemand in der jliingeren
Bundesrepublik konnte dem spanischen
Sénger Julio Iglesias entgehen. Deut-
sches Radio in den Siebzigerjahren, das
war immer auch er, die samtweiche
Stimme und der spanische Schmelz oh-
ne jeden Hauch einer politischen Bot-
schaft, der Mann kommt noch aus der
Franco-Zeit. Damals nannte man sein
Genre ,Schnulzensianger, jlingst hat es
die Deutsche Presse-Agentur mit dem
Begriff ,Schmachtbarde“ versucht. Die
Wenigsten wollen bekennen, dass auch
sie zu seinen Melodien in schwachen
Momenten (am Ende waren es die
schonsten) ins Trdumen geraten sind.

Deshalb handeln die Artikel, die Igle-
sias gewidmet werden, viel weniger von
der Substanz seines Schaffens, um es
einmal so zu nennen, als von seinem Pri-
vatleben — von moglicher Vaterschaft et-
wa (der neunten), seiner Karibikinsel,
der Autobiographie, die er angeblich
schreibt, der amourdsen Eroberungs-
statistik und so weiter. Ihm selbst, der
sich einen Perfektionisten nennt, sind
Erfolgszahlen wichtiger: achtzig Platten,
Lieder in vierzehn verschiedenen Spra-
chen, rund 2600 Gold- und Platinalben,
meistverkaufter europdischer Sanger al-
ler Zeiten sowie zahllose Auszeichnun-
gen in der Kategorie , Latin“, die nicht in
diese Zeilen passen. Wir kommen nicht
darum herum: Nach Picasso hat es kei-
nen so bekannten spanischen Kiinstler
mehr gegeben.

In einem seiner erfolgreichsten Lie-
der tberhaupt ging allerdings beim
Transfer von einer Sprache in die ande-
re das Entscheidende verloren: ,Wenn
ein Schiff voriiberfahrt“ ist auf Deutsch
ein Liebeslied mit einem schlichten
Bild und vorhersehbaren Versen:
~Wenn ein Schiff voriiberfahrt / Fahrt
mit ihm die Sehnsucht/ Wenn ein Schiff
vorlberféhrt / Reist mein Herz zu dir.”
Im Spanischen heif3t das Lied ,,Un can-
to a Galicia“ und besingt die Sehnsucht
der Nordwestspanier, die fern der Hei-
mat, der Fliisse und des Meers leben

miissen. Es ist nicht romantisch, son-
dern traurig. Auf Youtube kann man
den Song aus dem Jahr 1972 sowohl auf
Galicisch als auch auf Spanisch horen,
die wichtigste Zeile lautet: , Tefio morri-
fla hey, tefio saudade.“ Das portugie-

sisch-galicische Wort ,morrina“ fir
Heimweh hat es schon vor hundert Jah-

Julio Iglesias, 1979 Foto Angelo Cozzi/Laif

ren ins Worterbuch der Koniglich-Spa-
nischen Akademie geschafft.

Dass Julio Iglesias, der véterlicher-
seits von Galiciern abstammt, nicht
mehr so oft in der Heimat auftaucht,
mag daran liegen, dass er sich von
Spanien weder geliebt noch anerkannt
fithlt — er, der als einfacher Sénger mit
der Gitarre auf dem Autoriicksitz be-
gonnen hat. In diesem Leben wird das
auch nicht mehr klappen. Nur die
Menschen, die mit seiner Musik ge-
traumt haben, verehren ihn. Dieter
Bartetzko schrieb vor zehn Jahren, bei
diesem Sdnger seien Klischee und
Wirklichkeit deckungsgleich. Auch
wer Milliarddr wurde, muss so eine
Last tragen lernen. Heute wird Julio
Iglesias achtzig. PAUL INGENDAAY
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