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Hegel und die Schwarzwaldklinik haben einiges gemeinsam
Wenn der Wiener Philosoph Franz Schuh über das Sterben nachdenkt, muss einem das Lachen nicht vergehen

PAUL JANDL

Es ist nicht leicht, Franz Schuh zu rüh-
men. Und zwar deshalb, weil er es einem
so leicht macht. Man muss ihn nur zitie-
ren. Hat man ihn aber zitiert, liegt der
Ball wieder bei einem selbst. «Die Eitel-
keit ist ein Panzer, der den, der ihn trägt,
verletzlich macht», schreibt der öster-
reichische Philosoph ganz uneitel mit-
ten hinein in einen seiner Essays. Sätze
wie dieser finden sich in seinem neuen
Buch «Lachen und Sterben» viele, und
wer Aphoristiker werden möchte, soll
sie sich aufschreiben. Franz Schuh aber
ist kein Aphoristiker, der will, dass das
Hirn vom Schlag der Erkenntnis getrof-
fen wird. Er will, dass es sich immer
weiterbewegt.

«Lachen und Sterben» ist eine
sportliche Leistung. Gemeinsam mit
dem Autor durchwandert man die
grössten und die trivialsten Fragen
des Lebens, während die gesammelte
Weisheitsproduktion von Hegel bis zur
Schwarzwaldklinik an einem vorüber-
zieht. Es gibt keine Berührungsängste
in diesem Sammelband aus Essays,
Prosa, Gedichten und sogar einem
Drama. Wie denn auch? Franz Schuh

ist ein furchtloser Solitär der Litera-
tur. Grenzüberschreitend kämpft er
gegen Beschränktheiten und braucht
dafür nicht einmal viel Platz. Wenn es
viele Romane voll mit Sätzen gibt, sind
Schuhs Sätze voller Romane.

Weil das Sterben noch früh genug
kommt, beginnt Franz Schuh in sei-
nem Buch mit dem Lachen. Mit dem
Wiener Schmäh, der aber von beidem
etwas in sich trägt. Den weltberühm-
ten Wiener Schmäh definiert der Phi-
losoph als «Verarbeitung einer grund-
sätzlichen Missgunst». So etwas ist nicht
immer lustig, für die Hervorbringung
der lokalen Komik aber von grosser
Bedeutung.

Ein Risikopatient im Quadrat

Der Wiener Schmäh versucht eine Um-
kehrung der Herrschaftsverhältnisse,
indem er Gemeinheiten erfindet. Wer
ihn beherrscht, der kann die anderen zu
sich herunterziehen. Er kann sie in sein
eigenes Unglück eingemeinden. Das ist
befreiend. Im Grunde lässt sich vieles,
was mit der Wiener oder der österrei-
chischen Komik zu tun hat, an dieser
Grundformel messen. Deshalb geht es

im weiteren Verlauf von «Lachen und
Sterben» auch um Geistesgrössen des
Wortwitzes. Um Johann Nestroy und
Karl Kraus. Um Elias Canetti und Tho-
mas Bernhard.

Wird das Wort im Sinne einer Soli-
dargemeinschaft der Schwachen be-
nützt, oder triumphiert es im Elitären?
Thomas Bernhard ist für Schuh in dieser
Hinsicht ein fragwürdiger Zeitgenosse,
während Nestroy, Kraus und Canetti
ihre Zeitgenossenschaft in den Dienst
einer höheren Sache gestellt haben: der
Wahrheit. Diese Wahrheit schliesst nicht
aus, dass man die Wahrheit über sich
selbst nicht kennt und dass grosse Seher
wie Kraus oder Canetti in der Selbst-
wahrnehmung ihren grössten blinden
Fleck hatten.

«Lachen und Sterben» ist kein aus
der Corona-Krise entstandenes Buch,
und doch hat es mit ihr zu tun. Die
Krise mit ihren Zumutungen und den
um sie kreisenden Mutmassungen hat
ein subjektives Zentrum, und das ist,
wie könnte es anders sein, der Autor
selbst. Franz Schuh ist Risikopatient
im Quadrat, aber seine Quadratur des
Kreises besteht darin, von sich abzu-
sehen. Er nimmt die Debatten zwi-

schen den Mahnenden und den Ent-
warnenden wahr und plädiert dafür,
gerade jetzt weniger dogmatisch als
hypothetisch zu sprechen.

Das eigene Schicksal auslachen

Hypothesen sind allerdings das, was die
Leute in der Krise am wenigsten hören
wollen. Nur ein kleiner Schritt ist es
da von Canettis «Blendung» zu «Blen-
dung heute», wie ein Aufsatz von Schuh
heisst. Es geht um Diskussionskulturen,
wie sie das Fernsehen mit seinen so-
genannten Live-Diskussionen lebendig
gemacht hat. Statt um Rede und Wider-
rede geht es ums Niederreden. Franz
Schuh: «Siegen kann man allein, ganz
allein, am Ende werden alle ganz allein
gesiegt haben. Diskutieren kann man
dagegen nur in Rücksicht auf andere,
auf Gegner und Freunde.»

«Lachen und Sterben» ist auch, wenn
nicht vor allem, ein grosses autobiogra-
fisches Buch. Nicht weil da einer aus
dem Nähkästchen seines Daseins plau-
dert, sondern weil Franz Schuh bei sei-
nen Gedanken auch immer erzählt, wie
sie aus dem Leben kommen. Wie sie
an ihm hängen. Mit seinen Gedanken

hängt der ganze Schuh am Leben. Und
das im mehrfachen Wortsinn. Als der
Wiener Philosoph mit schwerer Krank-
heit ins Spital eingeliefert wird, trifft
er dort auf einen diensthabenden Arzt,
der sein Werk kennt. Die Gefahr steht
im Raum, dass die Krankheit letal sein
könnte, und der Arzt sagt halb beruhi-
gend: «Er hat sich ja immer für den Tod
interessiert.» Franz Schuh dazu: «Ja, das
stimmt, und auch der Tod hat sich für
mich interessiert.»

Das Interesse des grimmigen Sen-
senmannes an uns ist leidenschaftslos,
während wir von den Leidenschaften,
die uns mit ihm verbinden, nicht los-
kommen. Unser eigenes Schicksal aus-
zulachen und damit auch den Tod, kann
eine Möglichkeit sein. Dafür ist «La-
chen und Sterben» geschrieben. Alles
zu seiner Zeit. «Lachend sterben», das
wäre Wiener Schmäh, ein Tingeltangel-
tod. Ein würdeloser Versuch, die Herr-
schaftsverhältnisse noch in allerletzter
Sekunde umzukehren. Aber so stirbt
man nicht. Der Tod ist kein Schmäh. Der
Witz des Todes ist sein Ernst.

Franz Schuh: Lachen und Sterben. Zsolnay-
Verlag, Wien 2021. 334 S., Fr. 38.90.

Verweilverbot, du bist so hässlich!
Die wachsende Diskrepanz zwischen Worten und Taten untergräbt das Vertrauen der Regierten in die Weisheit der Regierenden

HANS CHRISTOPH BUCH

Das erste Opfer des Virus war die Spra-
che. Weckten Begriffe wie Schweine-
pest und Vogelgrippe noch halbwegs
konkrete Vorstellungen, versagte not-
gedrungen die Phantasie bei dem Akro-
nym Covid-19, das eher an Jupiter-
Monde oder Computer-Passwörter erin-
nerte. Die Animation des Virus dagegen
sah aus wie ein mit Nelken gespickter
Hefekloss. Fortan war nur noch von Pan-
demie die Rede – die gute alte Epidemie
hatte ausgedient.

Zum Unwort des Jahres aber kürten
die Juroren der Gesellschaft für deut-
sche Sprache nicht das inflationär ver-
wendete Adjektiv Corona-bedingt oder
die unerwünschte Corona-Party, son-
dern die von selbsternannten Quer-
denkern beschworene Corona-Diktatur.
In Österreich stand das Unwort Covi-
dioten zur Wahl, und selbst das schöne
Verb impfen, ein Relikt aus der Zeit, als
Römer den Germanen den Obstanbau
beibrachten, wird verhunzt und verball-
hornt zur Unkenntlichkeit. Neuerdings
ist meist vom Verimpfen die Rede, so-
lange bis das durchgeimpfte Volk die
Herdenimmunität erreicht – noch so ein
hässliches Wort, Kehrseite und Gegen-
stück zur allseits geschätzten Schwarm-
intelligenz.

Politik des Als ob

Bevor alles falsch wird, eine Klarstel-
lung: Fernsehauftritte von Angela Mer-
kel, die sachlich unterkühlt die neusten
Anti-Corona-Massnahmen erläutert, ru-
fen bei mir weder Übelkeit noch Erbre-
chen hervor, im Gegenteil: Ich stimme
ihr zu, obwohl auch ich gern schneller
geimpft (nicht verimpft) und gratis ge-
testet würde. Beim letzten Mal wurden
mir dafür 30 Euro abgeknöpft.

Kurz gesagt:Aus meiner Sicht gibt es
keine praktikable Alternative zur Stra-
tegie der Bundesregierung, die auf Trial
and Error beruht, weil nur so aus Feh-
lern zu lernen ist. Ein Beispiel dafür ist
Andrei Tarkowskis Film «Stalker», des-
sen Protagonist jedes Mal ein Hufeisen
wirft, wenn er vermintes Gelände betritt.
Dazu passt ein Aphorismus von Kafka:
«Der wahre Weg geht über ein Seil, das
nicht in der Höhe gespannt ist, sondern
knapp über den Boden. Es scheint mehr
bestimmt, stolpern zu machen, als be-
gangen zu werden.»

Versuch und Irrtum bedeuten ja
nicht, dass jeder einzelne Schritt zur
Pandemiebekämpfung richtig oder

alternativlos ist, im Gegenteil: Er darf
und soll kontrovers diskutiert und kri-
tisch infrage gestellt werden.

Das tiefer liegende Problem aber
ist die wachsende Diskrepanz zwi-
schen Worten und Taten, die das Ver-
trauen der Regierten in die Weisheit der
Regierenden untergräbt. Dieses Phäno-
men ist in vielen Politikfeldern zu be-
obachten: Es geht nicht länger darum,
alles Menschenmögliche zu tun, son-
dern darum, den Eindruck zu erwecken,
als werde alles Menschenmögliche ge-
tan. Neue Gesetze,Verbote und Verhal-
tensregeln werden vollmundig verkün-
det, aber nur partiell umgesetzt, weil
ihre Überwachung und Implementie-
rung Polizei und Behörden überfordert.
Der Schein tritt an die Stelle des Seins,
und in Anlehnung an Hans Vaihingers
«Philosophie des Als Ob» könnte man
von einer Politik des Als Ob sprechen,
die reales durch fiktives Handeln er-
setzt. Nicht zu verwechseln mit Arbeits-
hypothesen, die irgendwann widerlegt
und aufgegeben werden.

So glaubte man noch vor 150 Jah-
ren, Seuchen wie Typhus und Cholera
würden durch Miasmen, giftige Aus-
dünstungen von Sümpfen oder stehen-
den Gewässern, verbreitet und die Pest
werde durch ein todbringendes Flui-
dum erzeugt. Bis die Entdeckung von
Bakterien und Viren den Irrglauben
beendete und neu entwickelte Impf-
stoffe den Krankheitserregern zu
Leibe rückten. Vorsichtsmassnahmen
wie Abstandhalten, Schutzmasken und
Stosslüften aber waren zu allen Zei-
ten bekannt, und vom Fluidum ist es
nicht weit zu Aerosolen, die heutzu-
tage als Virenschleudern gelten. Alles
schon da gewesen!

Strafe Gottes

Pandemien sind Hebel für bösartige
Verschwörungstheorien: Im Spätmittel-
alter löste das Gerücht, die Juden hätten
die Pest eingeschleppt, antisemitische
Pogrome aus und führte zum Exodus
deutscher Juden nach Osteuropa. Heute

stellen Impfgegner und Corona-Leug-
ner oder QAnon Bill Gates an den Pran-
ger. Eine historische Konstante war und
ist die nicht nur unter Christen verbrei-
tete Vorstellung, Seuchen seien eine
Strafe Gottes für unser aller Sündhaf-
tigkeit: ein Aberglaube, der Gegenmass-
nahmen nicht befördert, sondern behin-
dert hat – ganz zu schweigen von der Ur-
sachenforschung.

Den Bruch mit dieser verhängnisvol-
len Tradition markiert Daniel Defoes
Buch über «Die Pest in London» (1722),
fast zeitgleich erschienen mit seinem
Robinson-Roman. Obwohl das Gesche-
hen weit zurücklag – bei Ausbruch der
Pest war Defoe fünf, zum Zeitpunkt der
Niederschrift über sechzig –, weist der
Text alle Merkmale einer modernen
Reportage auf. Er beruht weniger auf
Kindheitserinnerungen als auf der Aus-
wertung von Arztprotokollen, Kirchen-
registern sowie Gesprächen mit Über-
lebenden, die der Autor systematisch be-
fragt oder, wie wir heute sagen würden,
interviewt hat.

Daniel Defoe war Dichter, Journa-
list und Verleger in einer Person, und
statt die Sündhaftigkeit der Menschen
anzuprangern, beschränkte er sich auf
die «Beobachtung von Tatsachen», mit
Wendungen wie: «So erzählte man mir»
oder «Da konnte ich meinem Verlan-
gen zuzuschauen nicht länger wider-
stehen und ging hinein». Die folgende
Passage zeigt seine Arbeitsweise in Re-
gel und Beispiel zugleich und wirkt, mit
Blick auf die heutige Pandemie, wie
ein geisterhaftes Déjà-vu: «Wie in den
Strassen Londons und vor der Börse
Gras wuchs; wie selbst die belebtesten
Plätze verlassen waren; wie der Han-
del zum Erliegen kam und nur wenige
Läden offen blieben; wie eine gefüllte
Geldtasche auf dem Pflaster im Posthof
lag und niemand wagte, sie aufzuheben,

bis ein Mann, der die Pest gehabt hatte
und wieder gesund geworden war, mit
einem Eimer Wasser und einer glühend
roten Zange kam, die Tasche verbrannte
und das Geld in den Eimer fallen liess.»

Zum Abgreifen von Hilfsgeldern
wird heute keine glühende Zange mehr
benötigt – das Stellen eines Antrags ge-
nügt. Aber das ist eine Wissenschaft
für sich, die viele Antragsteller über-
fordert; ob und wann wie viel Geld auf
dem Postgirokonto ankommt, ist keines-
wegs sicher. Erstes Opfer des Virus war
die Sprache: Das neueste Unwort heisst
Verweilverbot und bezieht sich auf See-
ufer, Parkbänke und andere Orte, wo
man gerne verweilt. Was würde Goe-
thes Faust wohl sagen, wenn der Augen-
blick den Zuruf: «Verweile doch! Du bist
so schön!» so beantwortet: «Geht nicht
– ist verboten!»

Hans Christoph Buch ist Schriftsteller und
lebt in Berlin. Zuletzt erschien von ihm «Robin-
sons Rückkehr: Sieben Leben des HC Buch»
in der Frankfurter Verlagsanstalt.

Neue Gesetze,Verbote und Verhaltensregeln werden vollmundig verkündet, aber nur partiell umgesetzt. ANNICK RAMP / NZZ

Es geht nicht
länger darum, alles
Menschenmögliche
zu tun, sondern darum,
den Eindruck zu
erwecken, als werde
alles Menschenmögliche
getan.


