Hans Christoph Buch
BACKWAY': Bericht aus Gambia, einem vom Rest der Welt vergessenen Land

Die gute Nachricht vorab: Der Préasident von Gambia, der englischsprachigen
Enklave im frankophonen Senegal, hat sich nach reiflicher Uberlegung, wie er
sagt, gegen weibliche Genitalverstimmelung ausgesprochen, wie die traditionell
ubliche Beschneidung junger Frauen und Madchen hierzulande heifit. Die
schlechte Nachricht: Gleichzeitig erklarte der Président sein Land zum
islamischen Staat. Wie passt beides zusammen? Cheikh Alhadj Professor Dr.
Yahya Abdul-Aziz Jemus Junkung Jammeh Babili Mansa, so der volle Name
des Prasidenten — sein christlicher Vorname ist Alphonse - war stets fur
Uberraschungen gut, seit er sich als 29jahriger Leutnant an die Macht putschte
und seinen Vorganger Jawara absetzte, einen Ex-Tierarzt, der, heute wieder,
unbehelligt und hochbetagt, in Gambia lebt. Der Putsch selbst war unblutig —
erst spater hat Jammeh, der den Kleinstaat seit 21 Jahren diktatorisch regiert, an
Studenten, Gegnern und Rivalen blutige Exempel statuiert, wéhrend die
Revolution vom 22. Juli keins der hochgesteckten Ziele erreichte, von denen
unter dem Motto Vision 2020 auf Propagandatafeln die Rede ist: Ausrottung
von Hunger, Armut und Arbeitslosigkeit. Stattdessen werden Kritiker
ausgerottet oder mundtot gemacht, die Finger auf die Wunden legen und die
Misswirtschaft beim Namen nennen.

Gambia ist ein colonial backwater, wie man auf Englisch sagt, im wahren Sinn
des Worts — nicht nur, weil Gezeitenstrome den Fluss versalzen und in
Brackwasser verwandeln. Die Mangrovenwaélder, natlrliches Habitat seltener
Pflanzen und Tiere, wurden zu Holzkohle verarbeitet und missen mihsam
aufgeforstet werden, und die Waiste ist auf dem Vormarsch. Der Harmattan,
staubtrockener Saharawind, tberzieht die Feuchtgebiete mit Sand, der sich auf
Mangobdumen und Kokospalmen, Clubsesseln und Sofas ablagert, die tberall
zum Verkauf stehen, Prestigeobjekte aus der Konkursmasse des British Empire.
Am StralRenrand die dblichen Verdachtigen: Bilrogebdude der Vereinten
Nationen, deren Unterorganisationen zahlreich vertreten sind, weil Gambia als
185. von 195 Staaten zu den armsten Landern der Welt gehort. Daneben die EU-
Mission, deren Botschafterin ausgewiesen wurde, als sie sich erfrechte,
Menschenrechtsverletzungen anzuprangern. Und, gesichert durch mannshohe
Mauern und NATO-Draht, die selbst ernannten Schutzméchte England und
USA, zu denen sich neuerdings China gesellt, alle drei ,,not amused* von der
Erklarung des Présidenten, Gambia sei ein ,,islamischer Staat* — was immer das
bedeuten mag. Die groRte Moschee des Landes tragt den Namen ihres Sponsors,



des saudischen Konigs Fahd, auch Katar und andere Golfstaaten haben
Koranschulen und Moscheen errichtet, wéhrend der libanesische Geschaftsmann
Hussein Tajudeen mit Profiten aus Gambia die schiitische Hisbollah-Miliz
finanziert. Es gibt indische und arabische Restaurants, aber auch katholische
Kirchen, anglikanische Schulen und evangelikale Gebetshduser ohne die
anderswo ubliche Sicherheitsarchitektur, dazwischen der unkontrollierte, kaum
durchschaubare Wildwuchs der Hilfsdienste und Nichtregierungsorganisationen,
deren keineswegs selbstlose Arbeit den Laden am Laufen halt, sowie
Versicherungen und Banken aus Afrika oder dem Mittleren Osten, die vom
Chaos profitieren, indem sie der am Rand des Bankrotts lavierenden Regierung
Geld leihen — zum horrenden Zinssatz von 22 Prozent.

Nicht nur Staatsbetriebe wie Féhren, Wasser- und Elektrizitdtswerk sind pleite,
auch die Firmen und lukrativen Ldandereien, die Jammeh, der reichste
Unternehmer und Grundbesitzer des Landes, sich unter den Nagel riss, schreiben
rote Zahlen. AuRer Erdnissen, einer Hinterlassenschaft der Kolonialzeit,
exportiert Gambia nichts, im Gegenteil: Selbst Grundnahrungsmittel wie Reis
missen importiert werden trotz groRspurig verkiindeter Agrar-Autarkie. Einzige
Devisenquelle ist der Tourismus, der sich nur langsam vom durch Ebola
bewirkten Rickgang erholt. Obwohl die Seuche Gambia verschonte, wird erst
jetzt, mit Verspatung, tber Friherkennung und Vorbeugung informiert, und der
Staatschef behauptet allen Ernstes, einen Zaubertrank gegen Hexen und ein
Heilmittel gegen Aids erfunden zu haben, das er an willkirlich aufgegriffenen
Passanten ausprobieren lasst. Gleichzeitig vergleicht er Schwule und Lesben mit
Moskitos, die er abklatschen will, und hat zusammen mit Padophilen auch
Homosexuellen den Krieg erklart. Und wéhrend sein Volk darlber réatselte,
welche seiner drei Frauen die First Lady ist, erklarte Jammeh von heute auf
morgen den Gebrauch von Plastiktiten fiir illegal - dass Stoffbeutel Geld kosten,
steht auf einem anderen Blatt. Um sein Image zu verbessern, erliel3 er nach dem
Besuch des US-Birgerrechtlers Jesse Jackson eine Amnestie fir Ex-Minister,
Morder und Vergewaltiger, nur hohe Richter, Generéle und Studenten, die sich
in Internetforen despektierlich (ber den Présidenten &uRern, bleiben im
Folterzentrum Two Miles inhaftiert, und die Amnestierten diirfen Gambia nicht
verlassen, weil ihre Ausweise ungiltig sind. Wegen technischer Pannen werden
keine neuen Papiere ausgestellt, und das ist nicht mal eine Ausrede!

»Jeder will weg von hier, lieber heute als morgen, egal wohin®, sagt Pabi, ein
28jahriger Rap-Sénger, der sich mit gebrauchten Handys und Laptops ein
schmales Zubrot verdient. Einen Job kriege nur, wer Minister oder Beamte



besticht; aulRer bei Armee und Polizei gebe es keine Arbeit, und auch die werde
schlecht oder gar nicht bezahlt. ,,Gib mir was flirs Wochenende®, sagte ein
Soldat heute Morgen, der stundenlang am Checkpoint in der prallen Sonne
stand, und ich bot ihm einen Schluck Wasser an.* 95 von hundert Jugendlichen
wollten auswandern, fligt Pabi auf Nachfrage hinzu, aber nur finf erreichten
Europa und schickten Geld an ihre Familien, die sich die Reisekosten vom
Munde absparten. Er liebt Nordamerika, das laut Alex Haleys Beststeller
»Roots* von aus Gambia verschleppten Sklaven besiedelt wurde, aber er ndhme
auch mit Berlin Vorlieb, weil ihm der Name der Stadt geféllt. ,,Zwei Wege
fihren ins Gelobte Land — der Koénigsweg mit Flugzeug und Visum Uber
Griechenland und die Tirkei, oder der Todesmarsch durch die Sahara und die
lebensgefahrliche Fahrt Ubers Mittelmeer.” Back Way heiRt der Fachausdruck
dafiir, und unter diesem Motto findet ein Open-Air-Konzert statt, um Solidaritét
mit den Opfern zu bekunden. Ein Freund von ihm, sagt Pabi, habe den
Todesmarsch tberlebt und ihm erzéhlt, wie eine junge Frau aus Eritrea ihr Baby
verdursten sah und, als sie Banditen in die Hande fiel, ihr Bargeld verschluckte.
Zur Strafe wurde sie vergewaltigt, und die Ré&uber lielen sie mit
aufgeschnittenem Bauch, dem sie das Geld entnahmen, am Wegrand zurick.
,Ich kdnnte weinen, wenn ich an Mutter Afrika denke, aber ich habe keine Zeit
dazu, denn ich muss das Haus meiner in Deutschland lebenden Schwester vor
Dieben schiitzen.” Erst gestern hat ein Einbrecher versucht, seinen Laptop zu
stehlen und mit einer Angel durchs Gitterfenster zu hieven - den Dieb kennt er
personlich und ist ihm nicht mal bése.

AuBer im Staatsdienst gébe es keine Jobs, setzt Pabi abschlieBend hinzu: 1,8
Millionen Gambianer vegetierten ohne Hoffnung dahin, und der Président
verteile Geldgeschenke und Autos an Griots genannte Sanger aus Senegal, damit
sie ihn und sein Regime mit Lobliedern preisen.

Der Kontrast ist untibersehbar: Das von Pabi gehutete Haus liegt am Rand eines
Bolzplatzes, auf dem Kinder FuBball spielen und magere Ziegen weiden,
wéhrend beilRender Rauch von der benachbarten Mullhalde steigt. Ganz anders
die Villa des christlichen Libanesen Charbene Hajj, der in Gambia aufwuchs
und schon in dritter Generation hier lebt. Grimmige Wachhunde, die sich im
Né&herkommen als harmlos erweisen, schiitzen das am Meeresufer gelegene
Grundstick, das sein GroRvater fir einen Apfel und ein Ei erwarb. Hinter der
hohen Mauer wachst ein tropischer Paradiesgarten, in dem Wasser plétschert,
und der Gastgeber fiihrt uns durch die moderne Einbaukiiche zum reich
gedeckten Tisch. Seine Frau tragt Goldschmuck, der Hausherr Jeans und offenes



Hemd. Er zeigt auf den mit Lichterketten verzierten Weihnachtsbaum — eine
Plastiktanne, weil Nadelbdume aus London slndhaft teuer sind und er
Weihnachten mit der Familie in Dakar feiert. Die Einstufung als islamischer
Staat habe nichts zu bedeuten, meint Mr. Hajj. Christen und Muslime lebten in
Gambia friedlich zusammen, und auch die Moslems tranken gern Bier: ,,Prost!*
— ,,und was ist mit IThrem Landsmann Tajudeen, der angeblich die Hizbollah
finanziert?* - ,Die Regierung wies ihn aus, weil sein Supermarkt
Tiefkuhlhthner verkauft, deren Haltbarkeitsdatum abgelaufen ist. Hussein
versteht sich gut mit Jammeh, und soviel ich weil3, ist er wieder im Land.” -
»,Kennen Sie den Staatschef personlich? — ,,Ich bin ihm nie begegnet. Aber bei
allem Schlechten, was man (ber ihn sagt, mussen Sie bedenken, dass das
Stehlen und Plindern nach jedem Machtwechsel neu beginnt. Jammeh hat
Gambia modernisiert — schauen Sie sich den Flughafen an!* Er nimmt seine
Tochter in den Arm und schaukelt sie auf den Knien. ,,Man lasst mich und
meine Familie in Ruhe. Hoffen wir, dass es so bleibt - Inschallah!*
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