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durch wilderei und schmuggel immer 
wieder in konflikt mit den Verwand-
ten auf der anderen seite gerät – aber 
auch in heim liche komplizenschaft 
durch undurchsichtige Geschäfte. 
Und da ist olga, die Verstoßene. ehe-
dem floh sie schmachvoll aus Doura-
do nach Auflehnung gegen die An-
standsregeln der dortigen Gemein-
schaft; nun will sie als journalistin in 
porto Alegre arbeiten, muss sich dort 
jedoch zum Überleben für den kor-
rupten Abgeordneten heichma ver-
dingen, der ihr halbes Gehalt in die 
eigene tasche steckt, und dessen se-
xuelle Übergriffe erdulden.

Drei Frauen, als jugendliche 
 Freundinnen, nun aus zunächst 
schwer fassbaren Gründen verfeindet. 
Das schlummernde konfliktpotential 
bricht doppelt offen aus: chaya er-
schießt ungewollt ein wilderndes mit-
glied von pretas Bande, und olga 
kehrt auf Geheiß des Abgeordneten 
nach Dourado zurück, um propaganda 
für ein dubioses staudammprojekt zu 
machen. Angeblich soll es der ganzen 
region entwicklung und neue ener-
gien bringen – in wahrheit füllt es nur 
die taschen korrupter Unternehmer 
und politiker. Den preis zahlt die 
 Natur: Zerstört wird das Ökosystem 
des parks,  und mit ihm zerstört wer-
den auch seine Dorfgemeinschaften.

Doch es regt sich widerstand – bald 
ausgerechnet durch die von allen 
brüsk zurückgestoßene olga selbst. 
sie beginnt, die vom trüben wasser 
der komplizenschaft verborgenen 
Fakten nach und nach ans Licht zu ho-
len. sichtbar werden dadurch auch die 
schrecklichen Familiengeheimnisse 
des ortes, die immer auf eine nahezu 
mythische Figur zurückverweisen: den 
stammvater sarampião, den Begrün-
der des Nationalparks, der vor jahr-
zehnten beim schutz eines jaguars vor 
einer jagdgemeinschaft unter myste-
riösen Umständen verschwand  und 
nun als Geist seinen Nachfahren 
schützend zur seite steht, wenn sie be-
droht sind.

mit dieser Figur gleitet der ort mit-
samt seinem symbolträchtigen Namen 
„el Dorado“ in eine Art magisch-rea-
listisches macondo im stil von García 
márquez – und macht greifbar, was für 
ein unwahrscheinlicher Gattungsmix 
morgana kretzmann mit diesem Buch 
gelingt. Angelegt ist es als kriminal-
thriller, der sein Figurenarsenal wie 
ein roman noir à la chandler und 

hammett entwickelt. Durch eine kor-
rupte welt irren der überforderte 
 polizist, der eigentlich noble Gangs-
terchef, der sozial marginalisierte pri-
vatermittler. Nur sind all diese klassi-
schen männerprotagonisten hier 
durch Frauen ersetzt, die umso größe-
re energie aufbringen müssen, wenn 
sie Licht in die trübnis patriarchal or-
ganisierter komplotte bringen wollen. 

indem kretzmann ein zutiefst urba-
nes Genre zur neuen Form des Öko-
thrillers umschreibt und in eine von 
Naturgewalten dominierte peripherie 
verlagert, verschieben sich die Figuren 
zugleich vom krimi zum western – wo 
in Gestalt von parkrangerin, Banden-
chefin und freier journalistin das trio 
von sheriff, outlaw und cowboy eine 
imposante weibliche wiedergeburt er-
fährt. Dass dieser Genremix zuweilen 
in die klischees jener heftchenroma-
ne abgleitet, deren elemente collagen-
haft zusammengefügt werden, hat oft 
system – etwa wenn sich die Figuren 
seitenlange klippklapp-wortgefechte 
liefern. Zuweilen gleitet es auch in 
kitschblüten ab: Dann reihen sich 
satzhülsen wie „chaya hüpft das herz 
bis zum hals“ oder „eine starke Frau, 
die sich von einem schwachen mo-
ment wie diesem nicht entmutigen las-
sen sollte“ aneinander. 

Dennoch bewahren selbst diese 
auch stilistisch schwachen momente 
ihren reiz, weil es kretzmann – gerade 
auch damit – gelingt, eine literarisch 
gefährlichere Falle zu vermeiden: die 
Dekonstruktion populärer Genres zur 
bloß blutleeren montage von Versatz-
stücken, bei der klischees vorsätzlich, 
quasi als Zitat, in ironischen Gänse-
füßchen auftreten. kretzmanns remix 
der populärliteratur ist kein bloß 
selbstreferenzielles spiel, sondern 
authentisch: neue energie im narrati-
ven sinn. Damit entwickelt die erzäh-
lung einen sog, der gleichermaßen 
populär wie poetisch ist – und im Bra-
silien des skrupellos korrupten raub-
baus an den Naturressourcen höchst 
politisch. FLoriAN BorchmeYer

N icht mehr als trübes wasser – 
„Água turva“ – verspricht 
uns morgana kretzmann 
mit maximaler Lakonik be-

reits im titel ihres romans, der in 
deutscher Übersetzung exotistisch-
poetisierend „Die stimmen des Yu-
cumã“ hörbar zu machen verheißt. 
Beides verweist auf eine ungewöhn -
liche erzählkonstellation. wahrer pro-
tagonist ist nicht der mensch, sondern 
das wasser – genauer gesagt: der rio 
Uruguai (die spanische schreibweise 
von Uruguay), der sich an der Grenze 
zwischen Brasilien und Argentinien 
parallel zum Ufer in Form des salto do 
 Yucumã, des breitesten Längswasser-
falls der welt, in die tiefe stürzt. ja, 
der Fluss und sein sedimentgetrübtes 
wasser sind die eigentlichen erzähler 
des gesamten werks von morgana 
kretzmann: „ich bin am Ufer dieses 
Flusses geboren, barfuß auf der roten 
erde, die sein wasser umgibt. Alle 
meine Geschichten sind dort entstan-
den und entstehen dort weiterhin.“

Blicken wir auf die menschen um 
diesen Fluss, wird das trübe wasser in 
Dourado, dem hauptort der Gegend, 
schnell zur metapher. ihre schicksale 
sind über mehrere Generationen hin-
weg so komplex miteinander verwo-
ben und zugleich durch eine reihe 
von Fehden und schweigekartellen 
getrennt, dass der roman wie ein 
Drama mit einem personenverzeich-
nis beginnt. Da ist chaya, eine range-
rin, die den turvo-Nationalpark und 
seine letzten freilebenden jaguare bis 
aufs Blut gegen eindringlinge vertei-
digt – notfalls mit waffengewalt. Da 
ist ihre cousine preta, eine postmo-
derne stammesmatriarchin, deren Fa-
milie auf der Flucht vor strafverfol-
gung auf der argentinischen seite des 
Flusses eine utopisch-rebellische 
räuberbande gegründet hat, die 
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Das ist Wasserkraftreichtum: Der Salto do  Yucumã ist so breit, dass wir hier nur einen Bruchteil zeigen können. Foto imago

danken („ein tag wie ein lächeln. / der 
massenmörder am verhandlungstisch. / ein 
tag wie / ein lächeln“). Und da er dies zu-
dem in einem stil tut, dem er Vergleiche 
mit reiner kunze und ryszard krynicki 
verdankt – zwei Dichtern, mit denen ihn 
der hang zu knappen, prägnanten Formu-
lierungen und eine hohe präzision der ge-
zeichneten Bilder verbinden –, erreicht er 
oft eine beunruhigende Vieldeutigkeit und 
atmosphärische Dichte, die ihresgleichen 
suchen. „es ist eine leise stimme, die Fel-
sen zertrümmert“, schrieb  ein polnischer 
kritiker über diese Lyrik. 

Dieselbe fast epigrammatische knapp-
heit zeichnet auch ekiers Aufzeichnungen 
aus („Geraschel im Lesesaal der Biblio-
thek, der Gedanke an herabfallende Na-
palmbomben dort, Atem, Atem“). Und 
weil sie oft in der ich-Form geschrieben 
und bruchstückhafte erinnerungen an er-
lebte situationen sind, geben sie über ihn 
selbst Auskunft, ohne den charakter eines 
klassischen tagebuchs zu haben. Zwar ist 
es hilfreich, manches biographische Detail 
zu wissen, weil man dann  einige motive 
und Bezüge in seinen texten besser ver-
steht. etwa die tatsache, dass er sohn 
eines pianisten und einer klavierlehrerin 
ist, was in seiner Vertrautheit mit der klas-
sischen musik resultierte („wie hypnoti-
siert verfolge ich Generationen von melo-
dien; dieselben und doch nicht dieselben, 
sie werden lebendig und vergehen“). Un-
abdingbar ist dieses wissen aber nicht. 

Gefragt nach Lyrikern, die ihn inspirie-
ren, zählt er gleich mehrere auf, allen vo-
ran ilse Aichinger, aber auch Anna Ach-
matowa, den japanischen haiku-meister 
matsuo Bashō und einige polnische Dich-
ter, von dem romantiker cyprian Norwid 
bis zu  koryphäen der Nachkriegslyrik wie 
miron Białoszewski und jerzy Ficowski. 
Doch er habe noch nie ein Gedicht ge-
schrieben, weil er ein fremdes gelesen ha-
be, sondern weil ihn zum schreiben etwas 
dränge, was er „das principium individua-
tionis“ nennt: den „Gedanken an fremde 
Geschicke und missgeschicke, die höchs-
tens partiell teilbar und mitteilbar nach 
mitteilung verlangen“. Und das dank sei-
ner beiden hervorragenden Übersetzer 
nun auch auf Deutsch mit  sehr überzeu-
gendem ergebnis. mArtA kijowskA

wenn er nur eine sache auf eine einsame 
insel mitnehmen dürfte, wäre es das Buch 
kohelet. es sei für ihn ein außergewöhn -
liches werk, das Dinge zeige, die immer 
wieder, zyklisch, geschehen würden. Diese 
Vorliebe, die der warschauer Dichter ja-
kub ekier da deklariert, ist verständlich, 
denn die Fähigkeit, solche Gesetzmäßig-
keiten zu erfassen, besitzt er auch selbst. 
Das lyrische Œuvre des Vierundsechzig-
jährigen ist recht schmal, da er aber auch 
essays, Aufsätze und kritiken schreibt und 
deutsche Literatur übersetzt (etwa Brecht, 
celan, Aichinger, kafka, kunze und Grün-
bein), ist er seit Langem in der polnischen 
Literaturszene stark präsent.

Nun stellt er sich mit einer Auswahl sei-
ner texte aus fünfunddreißig jahren erst-
mals auch dem deutschen publikum vor. 
oder besser: mit einer sorgfältig arran-
gierten komposition aus Gedichten und 
Aufzeichnungen, die nicht nur nahtlos in-
einander übergehen, sondern auch ähn -
liche motive und themen aufgreifen und 
dabei oft das besagte „Zyklische“ betonen. 
sie seien derart konstruiert, so ekier, „dass 
das musterhafte gegenüber dem einmali-
gen die oberhand behält. Dass das im hin-
tergrund zu sehende und zu hörende bes-
ser zu erkennen ist als das ich.“

Diesen hintergrund bilden meist ganz 
banale Bilder oder ereignisse: der kauf 
eines neuen Fernsehers, der Anblick einer 
wartenden menschengruppe, der inhalt 
eines werbeplakats, eine Busfahrt. Doch 
der Dichter weiß diese Banalität gekonnt 
zu durchbrechen – durch das erkennen 
dessen, was hinter dem Gesehenen steckt, 
etwa hinter dem, was „heute auf seite eins“ 
steht („einer bei seinem blut ertappt / einer 
/ bloßgelegtes blut / nacktes“), durch eine 
Assoziation oder, im Gegenteil, einen lo-
sen, scheinbar zusammenhangslosen Ge-
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Nachplappern der Nymphe echo, aber 
auch josefines seltsam mäusehaften pfeif-
singsang in kafkas erzählung „josefine, 
die sängerin, oder Das Volk der mäuse“. 
Funktional schlug sich das interesse an der 
stimme bei Quintilian oder cicero beson-
ders in der rhetorik als mittel der Überre-
dungskunst nieder. Das mittelalter wandte 
sich eher dem Gedanken der Fleischwer-
dung des göttlichen wortes aus dem jo-
hannesevangelium zu. 

in der oper ab dem siebzehnten  jahr-
hundert zur gesanglichen spitzenleistung 
verabsolutiert und von den moralisten La 
rochefoucauld oder La Bruyère zum Au-
thentizitätsbeweis beim Ausdruck  men-
schlicher Gefühle gemacht, hat die stim-
me sich manchmal weitgehend von ihrer 
Funktion als Bedeutungsträger befreit. 
Gumbrechts Beispielsortiment reicht bis 
zum einsatz der stimme als mittel faschis-
tischer massenüberwältigung, die dank 
rundfunk das Zeitalter einer „phonozen -
trischen Form von politik“ eröffnete.

Bei der weitläufigkeit eines derart „un-
ordentlichen“ themas – so angeblich die 
verständnisvolle mahnung der Verlagslek-
torin an den Autor – konnte es kaum an-
ders kommen, als dass man bei der Lektü-
re manchmal etwas verloren innehält. Fast 
mehr noch als von der Fülle der angeführ-
ten Aspekte wird man von der Ahnung all 
dessen erschlagen, was eigentlich auch 
noch dazugehören würde, wie das patho-
logische oder visionäre stimmenhören 
oder das enträumlichte stimmengewirr 
unserer medialen Dauerverknotung.

Die zahlreich aus dem privatleben des 
Autors eingestreuten Beispiele helfen we-
nig. seine im schlusskapitel genannten 
fünf Lieblingsstimmen aus der populären 
musik – elvis presley, edith piaf, janis jo-
plin, whitney houston, Adeles „someone 
Like You“ – werden einfühlsam geschil-
dert, lassen den Leser aber ziemlich allein 
mit jener „entbergung von Nähe“, die der 
Autor über eine seltsame terminologische 
Anleihe bei heidegger vermitteln will.

Zwischen einem resolut persönlichen 
wahrnehmungsbericht und einer essayis-
tisch freien reflexion über das Überwälti-
gungsvermögen der stimme hätte viel-
leicht klarer entschieden werden müssen. 
Der „transzendente horizont“, den stim-
men uns nahebringen und der, wie Gum-
brecht betont, nicht vergeistigt „über“, 
sondern sehr materiell „unterhalb der 
menschlichen existenz“ liegt, wäre wo-
möglich besser erkennbar geworden. inso-
fern ist dieses Buch eher ein wink aus der 
Ferne als eine uns zugeflüsterte einge-
bung. joseph hANimANN

„Das ewige schweigen dieser unendlichen 
räume erschreckt mich“, notierte Blaise 
pascal beim Gedanken ans weltall in sei-
nen „pensées“. im Ausruf des ruhlosen 
Gottes- und weltsuchers könnte man ein 
Gegenecho zu dem heraushören, worum 
es in diesem Buch geht. statt stumme Leb-
losigkeit und Ferne: die Nähe einer stim-
me, die zu uns spricht.

historisch lange als wichtigster modus 
menschlicher weltwahrnehmung und Ge-
meinschaftserfahrung anerkannt, hat die 
stimme durch die erfindung von schrift, 
Buchdruck und elektronischer kommuni-
kationstechnologie allmählich ihren Vor-
rang eingebüßt. Als ein in keiner klaren 
Begrifflichkeit festzumachendes und wis-
senschaftlich nur sporadisch angegange-
nes phänomen ist die wirkungskraft der 
stimme aber wie eine tiefere sediment-
schicht in der menschlichen existenz er-
halten geblieben. in seinem Buch unter-
nimmt hans Ulrich Gumbrecht den Ver-
such, sie philosophisch, psychologisch, 
soziologisch, kulturgeschichtlich  von den 
rändern her zu umschreiben.

Von den anderen Ausdrucks- und Be-
deutungsträgern schrift und Bild ist die 
stimme in den vergangenen jahrzehnten 
massiv unter Druck gesetzt und überdies 
von philosophen wie jacques Derrida als 
erscheinungsform einer „präsenz“ syste-
matisch dekonstruiert worden. Anregung 
für seine rehabilitierung der erfahrung 
stimmlicher Anwesenheit fand Gum-
brecht bei roland Barthes im Aufsatz „Die 
rauheit der stimme“, einem text, der 
dank seiner Fokussierung auf die stimmli-
che materialität zwischen sprache und rei-
nem klang im kunstlied diesem Buch eine 
gewisse orientierung zu geben scheint. 
Gumbrecht spricht vom „knoten der stim-
me“. Verknotet sind in ihr drei sehr unter-
schiedliche Bereiche: das medium der 
sprache mit ihren zwei seiten von signifi-
kant und signifikat, symptome der psyche 
des jeweils sprechenden sowie ein rein 
akustisches klangereignis. Über sieben 
wie einzelessays angelegte kapitel hinweg 
soll im Buch das thema der stimme in re-
sonanz versetzt werden. im ergebnis 
klingt das über weite strecken anregend, 
mitunter aber auch trocken und hohl.

Die menschliche stimme schafft in der 
interaktion soziale räume, beispielsweise 
in parlamenten oder bei Gottesdiensten. 
Und  sie schafft auch eine große Vielfalt 
von „existentiellen räumen“ mit je eige-
nen strukturen, stimmungen, intonatio-
nen. Beim mitsingen etwa in Fußballsta-
dien entsteht das, was der Autor „mysti-
sche körper“ nennt, ein phänomen, das 
von Gilles Deleuze im Zusammenhang 
seines konzepts  eines „organlosen kör-
pers“ ausführlich thematisiert worden ist.

kulturgeschichtlich betrachtet, sind die 
Zeugnisse, in welchen die stimme in ihrer 
materialität als bestimmtes timbre, als 
klanglage oder skandierung sich darstellt, 
sehr heterogen. Gumbrecht durchläuft 
dieses spektrum im eiltempo. er streift 
den sirenengesang in der „odyssee“, das 
singen von orpheus in der Unterwelt, das 
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es gibt zwei Anrainerstaaten des kongo-
stroms, die dessen Namen tragen. Das frü-
here Belgisch-kongo, von Bismarck auf 
der Berliner Afrikakonferenz könig Leo-
pold ii. zugeschanzt, schauplatz eines Völ-
kermords im Zuge des kautschukbooms, 
den joseph conrad in der Novelle „herz 
der Finsternis“ evoziert – heute die Demo-
kratische republik kongo mit hauptstadt 
kinshasa. Und kongo-Brazzaville am 
Nordufer, ehemals französische kolonie 
und ein extrembeispiel von Neokolonia-
lismus der übelsten Art, rechtlosigkeit, 
kleptokratie und militärdiktatur. Die 
menschen wollen nur  weg von hier, egal 
wohin, am liebsten aber nach Frankreich. 

Die Abwärtsspirale dieses wie kongo-
kinshasa ursprünglich reichen Landes be-
schreibt Fann Attiki in dem  roman „cave 
72“, kongenial übersetzt von christiane 
kayser, die Afrikas Glanz und elend als 

ex-entwicklungshelferin aus erster hand 
kennt: „Der Führer, der damals noch kei-
ner war, hatte seine hunde auf die straßen 
des kongo losgelassen, mit dem Auftrag, 
den Gewählten und dessen Verbündete zu 
beißen. ‚revolution‘ hatte er das genannt. 
Zum Unglück für das Volk hatte der durch 
wahlen an die macht Gekommene eben-
falls hunde. (. . .) Vier jahre lang weinte 
das Land Blut und tränen.“

„cave“ heißt auf Französisch keller 
oder höhle. so heißen in kongo-Brazza-
ville Bierbuden und kneipen, in denen ju-
gendliche sich versammeln, um über Fuß-
ball oder politik zu streiten (Letzteres hin-
ter vorgehaltener hand, weil das regime 
hinter jedem kritischen wort eine Ver-
schwörung wittert). Ferdinand, Didi und 
Verdass, die protagonisten des romans, 
diskutieren lieber über Literatur, nicht aus 
Angst vor spitzeln – das auch –, sondern 
weil schreiben und Lesen wie früher Bo-
xen oder jazz ihnen ermöglichen, der läh-
menden Lethargie zu entfliehen und sich 
überregional einen Namen zu machen. 
Die Besitzerin des schuppens, maman Na-
tionale, hält schützend die hand über ihre 
Gäste, die sich für roland Barthes und 
 céline begeistern und voller sehnsucht auf 
vorbeidefilierende prostituierte blicken, 
für deren Dienste ihr Geld nicht reicht.

was sie, einschließlich maman Nationa-
le, nicht wissen, ist, dass sich ein unsicht-
bares Netz um sie zusammenzieht, weil ihr 
zur schau gestelltes Desinteresse an poli-
tik den Argwohn der Behörden weckt. seit 
das diktatorische regime jede Freiheits -
regung unterdrückt und oppositionsgrup-
pen gnadenlos ausgemerzt hat, herrscht 
Friedhofsruhe im Land, und um die wach-
samkeit nicht einschlafen zu lassen, wird 
ein Aufstandsversuch konstruiert: Als 
Drahtzieher des komplotts gilt ein durch 
seine Loyalität verdächtiger regierungs-
sprecher, der bei maman Nationale das Li-
teratentrio konsultiert haben soll, um den 
präsidenten zu stürzen – bürgerliche intel-
lektuelle und linke terroristen ziehen 
demnach am selben strang. 

Der schuss geht nach hinten los. er be-
wirkt das Gegenteil dessen, was das kom-
plott verhindern soll, und die Löscharbei-
ten fachen das Feuer erst richtig an. Das 
Volk geht auf die straße und fordert die so-
fortige Freilassung von maman Nationale 
und ihren kindern – so wird das Literaten-
trio im Volksmund genannt. Der klügere 
gibt nach: Um den schaden zu begrenzen, 
setzt der staatschef maman Nationale auf 
freien Fuß, während er das trio zum tode 
verurteilen und, um keine schwäche zu 
zeigen, klammheimlich erschießen lässt:  
„indessen tanzten die neugierigen ein-
wohner den Umsturz, sangen Alarm in 
einem konzert aus panischen schreien. 
Der schrecken liegt im knattern der waf-
fen, die Überzeugungskraft im schrecken. 
Folglich liegt die Überzeugungskraft im 
knattern der waffen. Die plötzlich leere 
Avenue d’Asia war der Beweis.“

Die versteinerten Verhältnisse zum 
tanzen bringen, indem man ihnen die 
eigene melodie vorspielt – so hat karl 
marx die sache einmal auf den punkt ge-
bracht. Auf afrikanische Verhältnisse 
übertragen, klingt das so: „eine Zurschau-
stellung von hüftschwüngen, wackelnden 
hintern, wogenden Brüsten. (. . .) Didi 
wagte einen grotesken tanz, der einem 
epileptischen Anfall nahekam, während 
Ferdinand und Verdass Bierflaschen leer-
ten und stephan die groben Umrisse ihrer 
Geschichte erzählten.“ 

Der stakkatohaft geschriebene report 
erinnert an einen lateinamerikanischen 
roman vor jenem Boom, der dieser Art Li-
teratur den ihr gebührenden rang zuwies. 
was südamerika gelang, steht Afrika noch 
bevor: die Anerkennung der überschäu-
menden Vitalität, mit der die realität des 
globalen südens sich hier Bahn bricht und 
wie ein rap-song die Lesenden fortreißt. 
Dazu passt, dass der Autor wie die prota-
gonisten des romans slam-poetry und 
theatertexte schreibt, deren atemrauben-
des tempo die Lektüre zur Achterbahn-
fahrt macht. hANs christoph BUch
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