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Zur Tucke
des Regimes

Fann Attikis Roman uber
Kongo-Brazzaville

Es gibt zwei Anrainerstaaten des Kongo-
Stroms, die dessen Namen tragen. Das frii-
here Belgisch-Kongo, von Bismarck auf
der Berliner Afrikakonferenz Konig Leo-
pold II. zugeschanzt, Schauplatz eines Vol-
kermords im Zuge des Kautschukbooms,
den Joseph Conrad in der Novelle ,Herz
der Finsternis“ evoziert — heute die Demo-
kratische Republik Kongo mit Hauptstadt
Kinshasa. Und Kongo-Brazzaville am
Nordufer, ehemals franzosische Kolonie
und ein Extrembeispiel von Neokolonia-
lismus der Ubelsten Art, Rechtlosigkeit,
Kleptokratie und Militdrdiktatur. Die
Menschen wollen nur weg von hier, egal
wohin, am liebsten aber nach Frankreich.
Die Abwirtsspirale dieses wie Kongo-
Kinshasa urspriinglich reichen Landes be-
schreibt Fann Attiki in dem Roman ,,Cave
72, kongenial tibersetzt von Christiane
Kayser, die Afrikas Glanz und Elend als

Fann Attiki: ,Cave 72"
Roman.

Aus dem Franzdsischen
von Christiane Kayser.
Lenos Verlag, Basel 2025.
212 S., geb., 26— €.

Ex-Entwicklungshelferin aus erster Hand
kennt: ,Der Fiihrer, der damals noch kei-
ner war, hatte seine Hunde auf die Straf3en
des Kongo losgelassen, mit dem Auftrag,
den Gewahlten und dessen Verbiindete zu
beiflen. ,Revolution‘ hatte er das genannt.
Zum Ungliick fiir das Volk hatte der durch
Wahlen an die Macht Gekommene eben-
falls Hunde. (...) Vier Jahre lang weinte
das Land Blut und Trénen.“

,Cave“ hei3t auf Franzosisch Keller
oder Hohle. So heiflen in Kongo-Brazza-
ville Bierbuden und Kneipen, in denen Ju-
gendliche sich versammeln, um tiber Fuf3-
ball oder Politik zu streiten (Letzteres hin-
ter vorgehaltener Hand, weil das Regime
hinter jedem kritischen Wort eine Ver-
schworung wittert). Ferdinand, Didi und
Verdass, die Protagonisten des Romans,
diskutieren lieber tiber Literatur, nicht aus
Angst vor Spitzeln — das auch —, sondern
weil Schreiben und Lesen wie frither Bo-
xen oder Jazz ihnen ermoéglichen, der 13h-
menden Lethargie zu entfliehen und sich
iberregional einen Namen zu machen.
Die Besitzerin des Schuppens, Maman Na-
tionale, hélt schiitzend die Hand tber ihre
Gaste, die sich fiir Roland Barthes und
Céline begeistern und voller Sehnsucht auf
vorbeidefilierende Prostituierte blicken,
fiir deren Dienste ihr Geld nicht reicht.

‘Was sie, einschlief3lich Maman Nationa-
le, nicht wissen, ist, dass sich ein unsicht-
bares Netz um sie zusammenzieht, weil ihr
zur Schau gestelltes Desinteresse an Poli-
tik den Argwohn der Behorden weckt. Seit
das diktatorische Regime jede Freiheits-
regung unterdriickt und Oppositionsgrup-
pen gnadenlos ausgemerzt hat, herrscht
Friedhofsruhe im Land, und um die Wach-
samkeit nicht einschlafen zu lassen, wird
ein Aufstandsversuch konstruiert: Als
Drahtzieher des Komplotts gilt ein durch
seine Loyalitit verdichtiger Regierungs-
sprecher, der bei Maman Nationale das Li-
teratentrio konsultiert haben soll, um den
Présidenten zu stiirzen — biirgerliche Intel-
lektuelle und linke Terroristen ziehen
demnach am selben Strang.

Der Schuss geht nach hinten los. Er be-
wirkt das Gegenteil dessen, was das Kom-
plott verhindern soll, und die Loscharbei-
ten fachen das Feuer erst richtig an. Das
Volk geht auf die Straf3e und fordert die so-
fortige Freilassung von Maman Nationale
und ihren Kindern — so wird das Literaten-
trio im Volksmund genannt. Der Kliigere
gibt nach: Um den Schaden zu begrenzen,
setzt der Staatschef Maman Nationale auf
freien Fuf}, wiahrend er das Trio zum Tode
verurteilen und, um keine Schwiche zu
zeigen, klammheimlich erschieBen lasst:
sIndessen tanzten die neugierigen Ein-
wohner den Umsturz, sangen Alarm in
einem Konzert aus panischen Schreien.
Der Schrecken liegt im Knattern der Waf-
fen, die Uberzeugungskraft im Schrecken.
Folglich liegt die Uberzeugungskraft im
Knattern der Waffen. Die plotzlich leere
Avenue d’Asia war der Beweis.“

Die versteinerten Verhiltnisse zum
Tanzen bringen, indem man ihnen die
eigene Melodie vorspielt — so hat Karl
Marx die Sache einmal auf den Punkt ge-
bracht. Auf afrikanische Verhéltnisse
ibertragen, klingt das so: ,,Eine Zurschau-
stellung von Hiiftschwiingen, wackelnden
Hintern, wogenden Bristen. (...) Didi
wagte einen grotesken Tanz, der einem
epileptischen Anfall nahekam, wahrend
Ferdinand und Verdass Bierflaschen leer-
ten und Stephan die groben Umrisse ihrer
Geschichte erzéhlten.”

Der stakkatohaft geschriebene Report
erinnert an einen lateinamerikanischen
Roman vor jenem Boom, der dieser Art Li-
teratur den ihr gebiihrenden Rang zuwies.
Was Siildamerika gelang, steht Afrika noch
bevor: die Anerkennung der iiberschiu-
menden Vitalitit, mit der die Realitét des
globalen Siidens sich hier Bahn bricht und
wie ein Rap-Song die Lesenden fortreif3t.
Dazu passt, dass der Autor wie die Prota-
gonisten des Romans Slam-Poetry und
Theatertexte schreibt, deren atemrauben-
des Tempo die Lektiire zur Achterbahn-
fahrt macht. HANS CHRISTOPH BUCH

Das ist Wasserkraftreichtum: Der Salto do Yucumad ist so breit, dass wir hier nur einen Bruchteil zeigen konnen.

Foto Imago

Kontliktenergieerzeugung

Morgana Kretzmanns
Okothriller ,Die
Stimmen des Yucuma*
ordnet am Grenzfluss
Rio Uruguai Genre- und
Geschlechtergrenzen
neu.

icht mehr als triibes Wasser —
»2Agua turva“ — verspricht
uns Morgana Kretzmann
mit maximaler Lakonik be-
reits im Titel ihres Romans, der in
deutscher Ubersetzung exotistisch-
poetisierend ,Die Stimmen des Yu-
cuma®“ horbar zu machen verheif3t.
Beides verweist auf eine ungewohn-
liche Erzéhlkonstellation. Wahrer Pro-
tagonist ist nicht der Mensch, sondern
das Wasser — genauer gesagt: der Rio
Uruguai (die spanische Schreibweise
von Uruguay), der sich an der Grenze
zwischen Brasilien und Argentinien
parallel zum Ufer in Form des Salto do
Yucuma, des breitesten Langswasser-
falls der Welt, in die Tiefe stiirzt. Ja,
der Fluss und sein sedimentgetriibtes
Wasser sind die eigentlichen Erzéhler
des gesamten Werks von Morgana
Kretzmann: ,Ich bin am Ufer dieses
Flusses geboren, barfuf3 auf der roten
Erde, die sein Wasser umgibt. Alle
meine Geschichten sind dort entstan-
den und entstehen dort weiterhin.*
Blicken wir auf die Menschen um
diesen Fluss, wird das trilbe Wasser in
Dourado, dem Hauptort der Gegend,
schnell zur Metapher. Thre Schicksale
sind iiber mehrere Generationen hin-
weg so komplex miteinander verwo-
ben und zugleich durch eine Reihe
von Fehden und Schweigekartellen
getrennt, dass der Roman wie ein
Drama mit einem Personenverzeich-
nis beginnt. Da ist Chaya, eine Range-
rin, die den Turvo-Nationalpark und
seine letzten freilebenden Jaguare bis
aufs Blut gegen Eindringlinge vertei-
digt — notfalls mit Waffengewalt. Da
ist ihre Cousine Preta, eine postmo-
derne Stammesmatriarchin, deren Fa-
milie auf der Flucht vor Strafverfol-
gung auf der argentinischen Seite des
Flusses eine utopisch-rebellische
Réuberbande gegriindet hat, die

durch Wilderei und Schmuggel immer
wieder in Konflikt mit den Verwand-
ten auf der anderen Seite gerét — aber
auch in heimliche Komplizenschaft
durch undurchsichtige Geschifte.
Und da ist Olga, die VerstoBBene. Ehe-
dem floh sie schmachvoll aus Doura-
do nach Auflehnung gegen die An-
standsregeln der dortigen Gemein-
schaft; nun will sie als Journalistin in
Porto Alegre arbeiten, muss sich dort
jedoch zum Uberleben fiir den kor-
rupten Abgeordneten Heichma ver-
dingen, der ihr halbes Gehalt in die
eigene Tasche steckt, und dessen se-
xuelle Ubergriffe erdulden.

Drei Frauen, als Jugendliche
Freundinnen, nun aus zunéichst
schwer fassbaren Griinden verfeindet.
Das schlummernde Konfliktpotential
bricht doppelt offen aus: Chaya er-
schief3t ungewollt ein wilderndes Mit-
glied von Pretas Bande, und Olga
kehrt auf Geheill des Abgeordneten
nach Dourado zuriick, um Propaganda
fiir ein dubioses Staudammprojekt zu
machen. Angeblich soll es der ganzen
Region Entwicklung und neue Ener-
gien bringen — in Wahrheit fiillt es nur
die Taschen korrupter Unternehmer
und Politiker. Den Preis zahlt die
Natur: Zerstért wird das Okosystem
des Parks, und mit ihm zerstort wer-
den auch seine Dorfgemeinschaften.

Doch es regt sich Widerstand — bald
ausgerechnet durch die von allen
briisk zuriickgestolene Olga selbst.
Sie beginnt, die vom triiben Wasser
der Komplizenschaft verborgenen
Fakten nach und nach ans Licht zu ho-
len. Sichtbar werden dadurch auch die
schrecklichen  Familiengeheimnisse
des Ortes, die immer auf eine nahezu
mythische Figur zuriickverweisen: den
Stammvater Sarampido, den Begriin-
der des Nationalparks, der vor Jahr-
zehnten beim Schutz eines Jaguars vor
einer Jagdgemeinschaft unter myste-
ridsen Umstdnden verschwand und
nun als Geist seinen Nachfahren
schiitzend zur Seite steht, wenn sie be-
droht sind.

Mit dieser Figur gleitet der Ort mit-
samt seinem symboltréchtigen Namen
,El Dorado® in eine Art magisch-rea-
listisches Macondo im Stil von Garcia
Maérquez — und macht greifbar, was fir
ein unwahrscheinlicher Gattungsmix
Morgana Kretzmann mit diesem Buch
gelingt. Angelegt ist es als Kriminal-
thriller, der sein Figurenarsenal wie
ein Roman noir a la Chandler und

Hammett entwickelt. Durch eine kor-
rupte Welt irren der uberforderte
Polizist, der eigentlich noble Gangs-
terchef, der sozial marginalisierte Pri-
vatermittler. Nur sind all diese klassi-
schen  Ménnerprotagonisten  hier
durch Frauen ersetzt, die umso grofB3e-
re Energie aufbringen miissen, wenn
sie Licht in die Triibnis patriarchal or-
ganisierter Komplotte bringen wollen.

Indem Kretzmann ein zutiefst urba-
nes Genre zur neuen Form des Oko-
thrillers umschreibt und in eine von
Naturgewalten dominierte Peripherie
verlagert, verschieben sich die Figuren
zugleich vom Krimi zum Western — wo
in Gestalt von Parkrangerin, Banden-
chefin und freier Journalistin das Trio
von Sheriff, Outlaw und Cowboy eine
imposante weibliche Wiedergeburt er-
féhrt. Dass dieser Genremix zuweilen
in die Klischees jener Heftchenroma-
ne abgleitet, deren Elemente collagen-
haft zusammengefiigt werden, hat oft
System — etwa wenn sich die Figuren
seitenlange Klippklapp-Wortgefechte
liefern. Zuweilen gleitet es auch in
Kitschbliiten ab: Dann reihen sich
Satzhiilsen wie ,,Chaya hiipft das Herz
bis zum Hals* oder ,,Eine starke Frau,
die sich von einem schwachen Mo-
ment wie diesem nicht entmutigen las-
sen sollte“ aneinander.

Dennoch bewahren selbst diese
auch stilistisch schwachen Momente
ihren Reiz, weil es Kretzmann — gerade
auch damit — gelingt, eine literarisch
gefdhrlichere Falle zu vermeiden: die
Dekonstruktion populédrer Genres zur
blof blutleeren Montage von Versatz-
stiicken, bei der Klischees vorsatzlich,
quasi als Zitat, in ironischen Génse-
fiiBchen auftreten. Kretzmanns Remix
der Populirliteratur ist kein blof3
selbstreferenzielles Spiel, sondern
authentisch: neue Energie im narrati-
ven Sinn. Damit entwickelt die Erzdh-
lung einen Sog, der gleichermafen
populér wie poetisch ist —und im Bra-
silien des skrupellos korrupten Raub-
baus an den Naturressourcen hochst
politisch. FLORIAN BORCHMEYER

Morgana Kretzmann:
»Die Stimmen des
Yucuma“. Roman.

Aus dem Portugiesischen
von Nicolai von
Schweder-Schreiner.
Insel Verlag, Berlin 2025.
261 S., geb., 24— €.

So nah, so fern

Hans Ulrich Gumbrecht sondiert Stimmwirkungen

,Das ewige Schweigen dieser unendlichen
Réaume erschreckt mich®, notierte Blaise
Pascal beim Gedanken ans Weltall in sei-
nen ,Pensées®. Im Ausruf des ruhlosen
Gottes- und Weltsuchers kdnnte man ein
Gegenecho zu dem heraushoren, worum
es in diesem Buch geht. Statt stumme Leb-
losigkeit und Ferne: die Ndhe einer Stim-
me, die zu uns spricht.

Historisch lange als wichtigster Modus
menschlicher Weltwahrnehmung und Ge-
meinschaftserfahrung anerkannt, hat die
Stimme durch die Erfindung von Schrift,
Buchdruck und elektronischer Kommuni-
kationstechnologie allméhlich ihren Vor-
rang eingebiliflit. Als ein in keiner klaren
Begrifflichkeit festzumachendes und wis-
senschaftlich nur sporadisch angegange-
nes Phdnomen ist die Wirkungskraft der
Stimme aber wie eine tiefere Sediment-
schicht in der menschlichen Existenz er-
halten geblieben. In seinem Buch unter-
nimmt Hans Ulrich Gumbrecht den Ver-
such, sie philosophisch, psychologisch,
soziologisch, kulturgeschichtlich von den
Réndern her zu umschreiben.

Von den anderen Ausdrucks- und Be-
deutungstrdgern Schrift und Bild ist die
Stimme in den vergangenen Jahrzehnten
massiv unter Druck gesetzt und {iberdies
von Philosophen wie Jacques Derrida als
Erscheinungsform einer ,Présenz® syste-
matisch dekonstruiert worden. Anregung
fiir seine Rehabilitierung der Erfahrung
stimmlicher Anwesenheit fand Gum-
brecht bei Roland Barthes im Aufsatz ,Die
Rauheit der Stimme“, einem Text, der
dank seiner Fokussierung auf die stimmli-
che Materialitit zwischen Sprache und rei-
nem Klang im Kunstlied diesem Buch eine
gewisse Orientierung zu geben scheint.
Gumbrecht spricht vom ,,Knoten der Stim-
me“. Verknotet sind in ihr drei sehr unter-
schiedliche Bereiche: das Medium der
Sprache mit ihren zwei Seiten von Signifi-
kant und Signifikat, Symptome der Psyche
des jeweils Sprechenden sowie ein rein
akustisches Klangereignis. Uber sieben
wie Einzelessays angelegte Kapitel hinweg
soll im Buch das Thema der Stimme in Re-
sonanz versetzt werden. Im Ergebnis
klingt das iiber weite Strecken anregend,
mitunter aber auch trocken und hohl.

Die menschliche Stimme schafft in der
Interaktion soziale Rdume, beispielsweise
in Parlamenten oder bei Gottesdiensten.
Und sie schafft auch eine grofie Vielfalt
von ,existentiellen Rdumen® mit je eige-
nen Strukturen, Stimmungen, Intonatio-
nen. Beim Mitsingen etwa in Fuf3ballsta-
dien entsteht das, was der Autor , mysti-
sche Korper® nennt, ein Phinomen, das
von Gilles Deleuze im Zusammenhang
seines Konzepts eines ,organlosen Kor-
pers“ ausflihrlich thematisiert worden ist.

Kulturgeschichtlich betrachtet, sind die
Zeugnisse, in welchen die Stimme in ihrer
Materialitdt als bestimmtes Timbre, als
Klanglage oder Skandierung sich darstellt,
sehr heterogen. Gumbrecht durchlauft
dieses Spektrum im Eiltempo. Er streift
den Sirenengesang in der ,,Odyssee”, das
Singen von Orpheus in der Unterwelt, das

Nachplappern der Nymphe Echo, aber
auch Josefines seltsam méusehaften Pfeif-
singsang in Kafkas Erzéhlung ,Josefine,
die Séngerin, oder Das Volk der Méuse®.
Funktional schlug sich das Interesse an der
Stimme bei Quintilian oder Cicero beson-
ders in der Rhetorik als Mittel der Uberre-
dungskunst nieder. Das Mittelalter wandte
sich eher dem Gedanken der Fleischwer-
dung des gottlichen Wortes aus dem Jo-
hannesevangelium zu.

Hans Ulrich Gumbrecht:
,Leben der Stimme”.
Ein Versuch liber Nahe.
Suhrkamp Verlag,
Berlin. 2025.

268 S., geb., 30, €.

In der Oper ab dem siebzehnten Jahr-
hundert zur gesanglichen Spitzenleistung
verabsolutiert und von den Moralisten La
Rochefoucauld oder La Bruyere zum Au-
thentizititsbeweis beim Ausdruck men-
schlicher Gefiihle gemacht, hat die Stim-
me sich manchmal weitgehend von ihrer
Funktion als Bedeutungstriger befreit.
Gumbrechts Beispielsortiment reicht bis
zum Einsatz der Stimme als Mittel faschis-
tischer Masseniiberwéltigung, die dank
Rundfunk das Zeitalter einer ,,phonozen-
trischen Form von Politik“ erdffnete.

Bei der Weitlaufigkeit eines derart ,,un-
ordentlichen“ Themas — so angeblich die
verstdndnisvolle Mahnung der Verlagslek-
torin an den Autor — konnte es kaum an-
ders kommen, als dass man bei der Lektii-
re manchmal etwas verloren innehélt. Fast
mehr noch als von der Fiille der angefiihr-
ten Aspekte wird man von der Ahnung all
dessen erschlagen, was eigentlich auch
noch dazugehdren wiirde, wie das patho-
logische oder visiondre Stimmenhodren
oder das entrdumlichte Stimmengewirr
unserer medialen Dauerverknotung.

Die zahlreich aus dem Privatleben des
Autors eingestreuten Beispiele helfen we-
nig. Seine im Schlusskapitel genannten
finf Lieblingsstimmen aus der populdren
Musik — Elvis Presley, Edith Piaf, Janis Jo-
plin, Whitney Houston, Adeles ,,Someone
Like You“ — werden einfithlsam geschil-
dert, lassen den Leser aber ziemlich allein
mit jener ,Entbergung von Néhe*, die der
Autor {iber eine seltsame terminologische
Anleihe bei Heidegger vermitteln will.

Zwischen einem resolut personlichen
Wahrnehmungsbericht und einer essayis-
tisch freien Reflexion tiber das Uberwalti-
gungsvermogen der Stimme hétte viel-
leicht klarer entschieden werden miissen.
Der ,transzendente Horizont“, den Stim-
men uns nahebringen und der, wie Gum-
brecht betont, nicht vergeistigt ,iiber”,
sondern sehr materiell ,unterhalb der
menschlichen Existenz® liegt, wire wo-
moglich besser erkennbar geworden. Inso-
fern ist dieses Buch eher ein Wink aus der
Ferne als eine uns zugefliisterte Einge-
bung. JOSEPH HANIMANN

Ein Tag wie ein Lacheln

Die Vielfalt des polnischen Autors Jakub Ekier

Wenn er nur eine Sache auf eine einsame
Insel mitnehmen diirfte, wéire es das Buch
Kohelet. Es sei fiir ihn ein auflergewdhn-
liches Werk, das Dinge zeige, die immer
wieder, zyklisch, geschehen wiirden. Diese
Vorliebe, die der Warschauer Dichter Ja-
kub Ekier da deklariert, ist verstandlich,
denn die Fahigkeit, solche GesetzméaBig-
keiten zu erfassen, besitzt er auch selbst.
Das lyrische (Euvre des Vierundsechzig-
jahrigen ist recht schmal, da er aber auch
Essays, Aufsétze und Kritiken schreibt und
deutsche Literatur iibersetzt (etwa Brecht,
Celan, Aichinger, Kafka, Kunze und Griin-
bein), ist er seit Langem in der polnischen
Literaturszene stark prisent.

Jakub Ekier: ,Auf dem
Nachbargleis”. Gedichte
und Aufzeichnungen.
Aus dem Polnischen von
Doreen Daume und
Andreas Volk. ,Edition
Petrarca®“ im Wallstein
Verlag, Gottingen 2025.
958., geb., 22~ €.

Nun stellt er sich mit einer Auswahl sei-
ner Texte aus flinfunddreiBBig Jahren erst-
mals auch dem deutschen Publikum vor.
Oder besser: mit einer sorgféltig arran-
gierten Komposition aus Gedichten und
Aufzeichnungen, die nicht nur nahtlos in-
einander lbergehen, sondern auch &hn-
liche Motive und Themen aufgreifen und
dabei oft das besagte ,,Zyklische® betonen.
Sie seien derart konstruiert, so Ekier, ,,dass
das Musterhafte gegeniiber dem Einmali-
gen die Oberhand behélt. Dass das im Hin-
tergrund zu Sehende und zu Hoérende bes-
ser zu erkennen ist als das Ich.“

Diesen Hintergrund bilden meist ganz
banale Bilder oder Ereignisse: der Kauf
eines neuen Fernsehers, der Anblick einer
wartenden Menschengruppe, der Inhalt
eines Werbeplakats, eine Busfahrt. Doch
der Dichter weil3 diese Banalitit gekonnt
zu durchbrechen — durch das Erkennen
dessen, was hinter dem Gesehenen steckt,
etwa hinter dem, was ,,heute auf seite eins”
steht (,,einer bei seinem blut ertappt / einer
/ blofigelegtes blut / nacktes®), durch eine
Assoziation oder, im Gegenteil, einen lo-
sen, scheinbar zusammenhangslosen Ge-
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danken (,ein tag wie ein lacheln. / der
massenmorder am verhandlungstisch. / ein
tag wie / ein ldcheln“). Und da er dies zu-
dem in einem Stil tut, dem er Vergleiche
mit Reiner Kunze und Ryszard Krynicki
verdankt — zwei Dichtern, mit denen ihn
der Hang zu knappen, prignanten Formu-
lierungen und eine hohe Prézision der ge-
zeichneten Bilder verbinden —, erreicht er
oft eine beunruhigende Vieldeutigkeit und
atmosphérische Dichte, die ihresgleichen
suchen. ,Es ist eine leise Stimme, die Fel-
sen zertriimmert“, schrieb ein polnischer
Kritiker iiber diese Lyrik.

Dieselbe fast epigrammatische Knapp-
heit zeichnet auch Ekiers Aufzeichnungen
aus (,Geraschel im Lesesaal der Biblio-
thek, der Gedanke an herabfallende Na-
palmbomben dort, Atem, Atem“). Und
weil sie oft in der Ich-Form geschrieben
und bruchstiickhafte Erinnerungen an er-
lebte Situationen sind, geben sie {iber ihn
selbst Auskunft, ohne den Charakter eines
klassischen Tagebuchs zu haben. Zwar ist
es hilfreich, manches biographische Detail
zu wissen, weil man dann einige Motive
und Beziige in seinen Texten besser ver-
steht. Etwa die Tatsache, dass er Sohn
eines Pianisten und einer Klavierlehrerin
ist, was in seiner Vertrautheit mit der klas-
sischen Musik resultierte (,Wie hypnoti-
siert verfolge ich Generationen von Melo-
dien; dieselben und doch nicht dieselben,
sie werden lebendig und vergehen®). Un-
abdingbar ist dieses Wissen aber nicht.

Gefragt nach Lyrikern, die ihn inspirie-
ren, zahlt er gleich mehrere auf, allen vo-
ran llse Aichinger, aber auch Anna Ach-
matowa, den japanischen Haiku-Meister
Matsuo Basho und einige polnische Dich-
ter, von dem Romantiker Cyprian Norwid
bis zu Koryphéden der Nachkriegslyrik wie
Miron Biatoszewski und Jerzy Ficowski.
Doch er habe noch nie ein Gedicht ge-
schrieben, weil er ein fremdes gelesen ha-
be, sondern weil ihn zum Schreiben etwas
drénge, was er ,das principium individua-
tionis“ nennt: den ,Gedanken an fremde
Geschicke und Missgeschicke, die hochs-
tens partiell teilbar und mitteilbar nach
Mitteilung verlangen®. Und das dank sei-
ner beiden hervorragenden Ubersetzer
nun auch auf Deutsch mit sehr tiberzeu-
gendem Ergebnis. MARTA KIJOWSKA



