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M
orgens um neun am ersten
Berlinale-Tag sind die Besu-
cher meistens ziemlich ver-
schlafen; das kommt von

den Feiern am Abend zuvor. Nur kurz hat
man das Tageslicht gesehen, dann sitzt
man schon wieder im dunklen Kinosaal,
und wer sich nicht mit aller Kraft konzen-
triert, sackt womöglich kurz weg in den
besinnlicheren Minuten des Films. Und
wäre dieser Film Maria Schraders „Ich
bin dein Mensch“ gewesen, dann wäre
man immer wieder kurz hochgeschreckt
und hätte sich beunruhigt gefragt, wer
diese anderen Wesen im Kinosaal sind:

Kritikerroboter, Produzentenroboter, Zu-
schauerroboter?

In diesem Jahr sitzt man aber einiger-
maßen wach vor seinem Laptop; Feiern
hat es keine gegeben, der dunkle Kinosaal
bleibt verschlossen – und in der Helligkeit
eines Arbeitszimmers wird ein ganz ande-
rer Kontext sichtbar. Überzeugte Kinogän-
ger glauben ja, einen Film habe nur gese-
hen, wer ihn im Kino gesehen habe; das

stimmt natürlich, einerseits, für Filme, die
mehr Tiefe haben, als es ihnen selbst und
den Zuschauern womöglich recht ist. Aber
das kleine Display und die große Distanz
beim Sehen öffnen manchmal den Sinn
für Zusammenhänge, die dem verschlos-
sen bleiben, der in den Inszenierungen ver-
sinken will.

Netflix ist vom Berlinale-Server nur
zwei, drei Klicks entfernt, und nicht nur
weil das Berlin von „Ich bin dein Mensch“
dem Berlin von „Unorthodox“, Maria
Schraders preisgekrönter Miniserie, so
ähnlich sieht mit seinem fast schon post-
kartenhaften Mitte-Flair (deswegen aber
auch), schaut man auf diesen Film, wie
man auf eine Serie schauen würde. Es
geht um eine Frau, die erwachsen, Wis-
senschaftlerin und nicht unbedingt glück-
lich ist. Und um einen Roboter, den sie tes-
ten soll: ob er als Gefährte tauge, ob er
wirklich etwas lerne mit jeder Interakti-

on; und ob er störanfällig sei. Die Frau ist
Maren Eggert, nervös, neurotisch, klug
und voller Zweifel an der ganzen Sache –
man schaut und hört ihr gerne zu. Der Ro-
boter wird, notgedrungen, von einem
Menschen gespielt, dem zurückhaltend
gut aussehenden englischen Schauspieler
Dan Stevens, weshalb jeder, der ein biss-
chen Gespür für Chemie im Kino hat,
gleich weiß, dass das mit den beiden et-
was werden wird. Dazwischen spielt sich
ab, was deutschen Drehbüchern so ein-
fällt, wenn das Genre die Romantic Come-
dy ist – und, völlig verdorben von zu vie-
len Serien, denkt man, dass diese beiden
in ein größeres Ensemble gehörten, noch
fünf interessante Figuren (oder Roboter)
und deren andere Beziehungsprobleme;
dann könnte das eine unterhaltsame Mini-
serie werden.

Die Begegnung von Mensch und Ro-
boter (oder wie immer die künstlichen

Wesen heißen) wirft im Kino meist die
Frage nach der Echtheit des Menschen
auf: Wenn die künstlichen Wesen ein
künstliches Bewusstsein und künstliche
Erinnerungen haben – woher weiß der
Mensch, dass seine Erinnerungen echt
sind?

Dass das Drehbuch von Jan Schom-
burg und Maria Schrader einen anderen
Weg geht, das wird einem spätestens in
jener Szene bewusst, in der Maren Eg-
gert und ihr Roboter einen Ausflug ma-
chen, und auf einmal steht der künstliche
Mensch auf einer Lichtung, und um ihn
herum gruppieren sich mächtige Hir-
sche. Er rieche nicht nach Mensch, sagt
der Roboter, deshalb hätten die Tiere kei-
ne Angst vor ihm – und wer da an Gre-
nouille denkt, den Mörder aus dem „Par-
füm“, ist auf der falschen Spur. Das Bild
sagt: heiliger Hubertus, heiliger Franzis-
kus – und das ist es, was wir lernen, wäh-
rend wir den Roboter betrachten. Er ist
mehr Heiliger als Maschine, ein Wesen,
das gewissermaßen jungfräulich erschaf-
fen, nicht gezeugt wurde – und sein Algo-
rithmus ist so programmiert, dass er im-
mer das Gute tut. Was dann doch eine
Aussage über die Menschen ist, die das
Gute vielleicht nicht tun, aber immerhin
programmieren können. Zu gern würde
man Maria Schraders Serie „Wir sind die
Roboter“ sehen.   CLAUDIUS SEIDL
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Berlinale im Kleinformat: Maren Eggert als menschliches und Dan Stevens als künstliches Wesen in Maria Schraders Film „Ich bin dein Mensch“ Foto Christiane Frenzl

Es ist kurz nach sechzehn Uhr im elften
Arrondissement von Paris. Motorräder ra-
sen um die Straßenecke. Eltern holen ihre
Kinder von der Grundschule ab. Citlali
und Clémentine halten Ausschau nach
einer passenden Häuserwand, um eine
Text-Collage anzukleben. „Normalerwei-
se treffen wir uns, wenn es dunkel ist.
Denn wir haben sonst einen Eimer und
eine Bürste dabei, um in kurzer Zeit unbe-
merkt viele Collagen zu kleben. Das geht
aber wegen der Ausgangssperre abends
derzeit nicht“, sagt Citlali. Um möglichst
wenig Aufmerksamkeit auf sich zu zie-
hen, improvisiert die vierundzwanzig Jah-
re alte Pariserin mit Schwamm und Flüs-
sigkleber in Pet-Flaschen.

Sie und ihre gleichaltrige Freundin Clé-
mentine kennen sich aus dem Studium.
Seit eineinhalb Jahren kleben sie mehr-
mals wöchentlich feministische Botschaf-
ten an Häuserwände. An einer wenig be-
fahrenen Straße machen die jungen Frau-
en halt. Sie bringen Buchstabe für Buchsta-
be an. Nach fünf Minuten steht dort in
Großbuchstaben an der Wand geschrie-
ben: Eine Klage abzuweisen ist illegal.
„Das ist nämlich ein Problem. Zu einer
Anzeige kommt es in den meisten Fällen
sexuellen Missbrauchs nicht“', sagt Clé-
mentine. Citlali nennt ein Beispiel: „Erst
vor wenigen Wochen hat ein Opfer häusli-
cher Gewalt 22 Mal bei der Polizei angeru-
fen. Aber die wurde nicht aktiv. Und weni-
ge Tage später war die Frau tot.“

Bei der nationalen Notruf-Hotline sind
im zweiten coronabedingten Lockdown
sechzig Prozent mehr Anrufe eingegangen
als vor der Pandemie. Das Kollektiv „Frau-
enmorde“ in Frankreich zählt seit Beginn
der Pandemie über hundert Morde durch
den Partner. Eine Karte listet alle Opfer
und den Tathergang auf und lokalisiert sie
punktgenau. In diesem Jahr weist die Kar-
te bereits vierzehn Frauenmorde auf.

Clémentine und Citlali greifen auf diese
Erhebung zurück, wenn sie ihre Collagen
zu Hause vorbereiten. Neben Sprüchen,
die die Opfer beim Namen nennen, versu-
chen sie zu helfen, bevor es zu spät ist:
„Wir haben im zweiten Lockdown auch
Collagen mit Telefonnummern geklebt, an
die sich Opfer von häuslicher Gewalt wen-
den können. In vielen Fälle hat ein Notruf
Schlimmeres verhindert“', sagt Citlali.

Aber die Gefahr lauert nicht nur in den
eigenen vier Wänden. In Frankreich hat
durchschnittlich jede zweite Frau sexisti-
sche oder sexuelle Gewalt erfahren, ob im
familiären Umfeld oder auf der Straße.
Das ergab kürzlich eine Umfrage, die das
französische Ministerium für Gleichbe-
rechtigung zwischen den Geschlechtern in
Auftrag gegeben hat. Vier von zehn Frau-
en gaben an, zuletzt häufiger im öffentli-
chen Raum sexuell belästigt zu werden.

Clémentine hat die Erfahrung sexueller
Belästigung während eines Auslandsse-
mesters in Berlin gemacht: „Im Wedding
hat mich ein Typ in der U-Bahn angefasst.
Er hat mich nicht loslassen wollen. Trau-
matisiert hat mich das nicht, sondern eher
wütend gemacht. Und als ich zurück in Pa-
ris war, wollte ich meine Wut in Aktivis-
mus umwandeln. Mit Citlali gemeinsam
habe ich mich der allerersten feministi-
schen Gruppe angeschlossen, die Colla-
gen geklebt hat.“ Aus der kleinen Gruppe
ist schnell eine landesweite Bewegung ge-
worden. Allein in Paris gibt es mittlerwei-
le geschätzt über dreitausend Gruppen.

Die Collagen greifen in diesen Tagen
auch ein Thema auf, das in Frankreich ge-
rade Fernsehdebatten und die sozialen
Netzwerke beherrscht: In Anlehnung an
die MeToo-Debatte nach dem Skandal
um Harvey Weinstein berichten Franzö-
sinnen und Franzosen unter dem Hashtag
MeTooInceste davon, wie sie im Kindesal-
ter missbraucht wurden. Den Stein ins

Rollen gebracht hat Camille Kouchner im
Januar. In ihrem Buch „La Familia Gran-
de“ erzählt sie, wie ihr Zwillingsbruder
von ihrem Stiefvater im Sommerurlaub
Nacht um Nacht vergewaltigt wurde.

Kouchners Stiefvater Olivier Duhamel
war EU-Abgeordneter, jahrelang Regie-
rungsberater und Vorsitzender der Stif-
tung der Hochschule Sciences Po, der poli-
tischen Kaderschmiede Frankreichs. Und
es scheint so, als hätten viele politische
Vertraute von alledem gewusst und weg-
geschaut. Citali verwundert das nicht: „Pä-
dophilie ist wie häusliche Gewalt noch im-
mer ein Tabuthema. In beiden Fällen geht
es um männliche Dominanz in einer ver-
traulichen Beziehung. Es gilt immer noch
viel zu oft die Annahme, dass sich die Ge-
sellschaft in diese intimen Themen nicht
einzumischen habe. Doch das jahrelange
Schweigen ist das eigentliche Problem.
Denn Kindesmissbrauch und häusliche
Gewalt sind Probleme in der französi-
schen Gesellschaft.“

Frankreichs Präsident Emmanuel Ma-
cron hat auf die vielen Berichte von Kin-
desmissbrauch reagiert. Eine unabhängi-
ge Kommission soll in den nächsten Mo-
naten das ganze Ausmaß aufarbeiten.
Und auch der Druck auf Justiz und Poli-
tik, gegen Sexualstraftäter härter vorzuge-
hen, scheint erste Früchte zu tragen. Seit
Januar können Gerichte in Frankreich
Männer, die ihre Partnerin missbraucht
haben, dazu verurteilt werden, rund um
die Uhr ein Armband zu tragen. Nähern
sich diese erneut ihrer Partnerin, löst es
einen Alarm aus.

Die Debatte über sexualisierte Gewalt
polarisiert. In letzter Zeit vermehrten
sich Angriffe auf die Autorinnen der Col-
lagen. Im vergangenen Sommer überleb-
ten Aktivistinnen in Montpellier eine At-
tacke nur knapp, nachdem ein Autofahrer
sie gezielt mit seinem Fahrzeug rammte.
Der Mann wurde zu einer mehrjährigen

Gefängnisstrafe verurteilt. Citlali kennt
aggressive Reaktionen aus eigener Erfah-
rung: „Wir erleben Männer, die mit einem
Eimer Wasser vorbeikommen oder unse-
re Collagen bespucken.“ Clémentine er-
gänzt: „Freundinnen von uns haben
schon Morddrohungen erhalten.“

An diesem Nachmittag ziehen Citlali
und Clémentine ins benachbarte Wohn-
viertel weiter. Mehrere Jugendliche ste-
hen an einer Kreuzung, streifen die Mas-
ke herunter und ziehen an ihrer Zigaret-
te. Für die Forderungen der feministi-
schen Gruppen haben sie wenig übrig. Ei-
ner von ihnen sagt: „Das bringt doch
nichts, was die machen. Es wird immer
Gewalt geben. Die kleben Sprüche wie
,Schlag mich nicht‘ an. Das sind doch Ba-
nalitäten.“

Die Aktivistinnen kennen diese Kom-
mentare. Jede dritte oder vierte Reaktion
von Passanten sei negativ. Ans Aufhören
denken Clémentine und Citlali deshalb
aber nicht. „Denn es gibt auch extrem
schöne Reaktionen. Menschen applaudie-
ren uns vom Fenster ihrer Wohnung aus.
Und Opfer sexueller Belästigung schrei-
ben uns. Sie sagen, sie fühlen sich durch
die Collagen gestärkt, ganz so als wären
wir eine Art Schutzengel“, sagt Citlali.

Ihre nächste Collage ist auf Deutsch for-
muliert: Nehmt ihr uns eine, antworten
wir alle. Citlali sagt: „Es gibt einige
Deutschsprachige in der Gegend. Die fra-
gen sich dann, warum der Spruch hier
steht, und informieren sich dann im Inter-
net.“ Clémentine ergänzt: „Diesen
Spruch haben wir uns zum Beispiel von
der Berliner Collagen-Gruppe abge-
schaut.“ Im europäischen Ausland gibt es
erste Ableger der Bewegung, auch in
Deutschland. In Großstädten wie Leip-
zig, Hamburg, Frankfurt und Köln kleben
jetzt junge Frauen deutsche und französi-
sche Botschaften an Häuserwände, Brü-
ckenpfeiler und Mauern.

Wer wegschaut, macht sich schuldig
Gegen sexualisierte Gewalt: In Frankreich kleben Frauen Botschaften an Häuserwände, die manche Männer wütend machen / Von Luis Jachmann, Paris

Auch auf Deutsch: Aktivistinnen bei der Arbeit  Foto Luis Jachmann

Der auf Geisteswissenschaften speziali-
sierte und international tätige Verlag
Brill mit Hauptsitz in den Niederlan-
den baut sein Geschäft in Deutschland
aus. Nach dem Erwerb der Verlage Wil-
helm Fink und Ferdinand Schöningh
vor vier Jahren gab er nun die Übernah-
me des traditionsreichen, 1735 gegrün-
deten Göttinger Wissenschaftsverlags
Vandenhoeck & Ruprecht bekannt. Da-
mit übernimmt Brill zudem den Böh-
lau Verlag mit seinen Sitzen in Wien
und Köln, den die Göttinger 2017 er-
worben hatten. Die jetzt erreichte Eini-
gung der Gesellschafter mit Brill dürf-

te sich auch dem Umstand verdanken,
dass der Ankauf von Böhlau die wirt-
schaftliche Lage der Göttinger Gruppe
nicht verbesserte.

Brills Entscheidung zeigt, dass der
Markt für Geisteswissenschaften in
Deutschland langfristig als attraktiv
eingeschätzt wird und die Konzentrati-
onsprozesse für das Publizieren wis-
senschaftlicher Inhalte sich fortset-
zen. Mit dem Erwerb von Vandehoeck
& Ruprecht wird Brill in Deutschland
und Österreich etwa 850 Buchtitel pro
Jahr herausbringen und ein Zeitschrif-
tenportfolio von rund siebzig Titeln
halten. Insgesamt veröffentlicht das
börsennotierte Unternehmen jährlich
etwa 1400 Bücher und dreihundert
Zeitschriften. Der Verlagssitz der neu
erworbenen Verlagsgruppe bleibt Göt-
tingen.  F.A.Z.

Wir sind dieRoboter

EinMarkt für
Wissenschaft

Die Bilder wirken vertraut, obwohl sie
das Ausmaß des Horrors übertreffen, an
den Haiti sich notgedrungen gewöhnen
musste: Kinder in Schuluniformen ge-
hen mit abgewandten Gesichtern an auf
der Straße liegenden Toten vorbei, von
denen es heißt, die Polizei habe sie auf
der Flucht erschossen. Ein Beamter mit
Helm und kugelsicherer Weste setzt sei-
nen Fuß auf den Rücken eines wie
George Floyd mit Handschellen gekne-
belten, auf dem Bauch liegenden Man-
nes. Und vermummte Polizisten treiben
einen Trupp mit Stricken gefesselter Ge-
fängnisausbrecher vor sich her, als hand-
le es sich um eine Viehherde oder eine
Sklavenkarawane. Was ist passiert?

Croix-des-Bouquets ist kein Vorort
von Port-au-Prince, wie die Medien be-
haupten, sondern eine Kleinstadt auf
halbem Weg nach Malpasse an der
Grenze zur Dominikanischen Repu-
blik. Früher, als Touristen sich hierher
verirrten, kauften sie Kunsthandwerk
aus Fer Forgé, Öltonnenblech als Roh-
stoff für schmiedeeiserne Skulpturen.
Doch das ist lange her. Heute macht
Croix-des-Bouquets nur noch Schlag-
zeilen durch im Blut erstickte Gefange-
nenmeutereien, denn anders als die
aus der Kolonialzeit stammenden Ver-
liese, in denen Haitis Häftlinge sonst
vegetieren, verfügt Croix-des-Bou-
quets über eine moderne Haftanstalt
mit Hochsicherheitstrakt. Trotzdem ge-
lang im Juni 2018 vier Schwerverbre-
chern die Flucht, indem sie angeblich
unbemerkt Gitterstäbe durchsägten.
Und im August 2014 brachen dreihun-
dert von neunhundert Gefangenen aus
dem Hochsicherheitstrakt aus, unter ih-
nen der deutschstämmige Millionär
Clifford Brandt, der die Kinder des Un-
ternehmers Moscoso gekidnappt hatte.

So besehen ist die Tragödie vom
25. Februar ein Déjà-vu, und statt kunst-
liebender Touristen gibt sich die interna-
tionale Presse ein makabres Stelldich-
ein angesichts der letzten Drehung in
Haitis Abwärtsspirale von der Perle der
Antillen zum karibischen Albtraum.

Die Grenze zwischen Polizei und or-
ganisiertem Verbrechen ist fließend in
einem gescheiterten Staat, wo poli-

tische Morde und Entführungen zum
Alltag gehören und Korruption keine
Ausnahme, sondern die Regel ist. Die
Armenviertel von Port-au-Prince wer-
den von Gangsterbanden beherrscht
wie Cité de Dieu im Süden der Haupt-
stadt, eine Hochburg der Drogenkrimi-
nalität, aus der Arnel Joseph stammt,
Haitis meistgesuchter Verbrecher, dem
Folter, Mord und Vergewaltigung zur
Last gelegt werden. Am 25. Februar
griff ein Rollkommando von außen das
Hochsicherheitsgefängnis an, als be-
waffnete Häftlinge im Innern den Auf-
stand probten und den Gefängnisdirek-
tor in ihre Gewalt brachten. Der kam
ums Leben, während Arnel Joseph am
nächsten Tag über hundert Kilometer
entfernt getötet wurde, als er mit dem
Motorrad auf einen Checkpoint der
Polizei zuraste.

Die Schießereien in Croix-des-Bou-
quets forderten angeblich nur sieben
Tote, darunter auch unbeteiligte Pas-
santen. Doch die wirkliche Zahl dürfte
weit höher liegen, denn wie schon
2014 sollen Hunderte Häftlinge aus
dem überbelegten Gefängnis ausgebro-
chen sein, und der Appell des Regie-
rungssprechers, die Bevölkerung möge
Ruhe bewahren, ruft hierzulande nur
müdes Kopfschütteln hervor. Haitis
Polizei ist notorisch unterbezahlt, Ge-
fängniswärter ebenso, beschlagnahm-
te Drogen verschwinden auf Nimmer-
wiedersehen, und Gangster wie Polizis-
ten ziehen häufig am gleichen Strang.
Exmilitärs und korrupte Politiker lie-
fern den Drogenbossen Geld und Waf-
fen und bringen ihnen militärisches
Know-how bei, und obwohl das zum
Weitertransport bestimmte Rauschgift
in Haiti nicht konsumiert, sondern nur
zwischengelagert wird, hat es die
durch Corona vorgeschädigte Wirt-
schaft des Landes ruiniert. Und wie in
Zentralamerika ist ein Ende des Dro-
genkriegs nicht in Sicht.

Hans Christoph Buch lebt, wenn er nicht
auf Reisen ist, in Berlin. Zuletzt erschien von
ihm das Buch „Robinsons Rückkehr – Die sie-
ben Leben des H. C. Buch“ in der Frankfurter
Verlagsanstalt.

Die Menschen können das Gute nicht tun,
aber programmieren. Die Berlinale zeigt

eine romantische Komödie von Maria
Schrader, in der es um die Liebe zwischen

einer Frau und einer Maschine geht.

DanseMacabre oder
Ein Land in Gangsterhand
Haiti steht am Abgrund / Von Hans Christoph Buch
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