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DER FREUND MEINES VATERS

Die Sache mit Dr. Niisslein war die: Nein, ich fange am Ende an, in Bad
Honnef, Am Spitzenbach 2, ein Luxusaltersheim, wo ich am 2. Juni 1998, fast
auf den Tag genau fiinf Jahre vor seinem Tod, mit Dr. Niisslein verabredet bin.
Dr. Niisslein erwartete mich in der Lobby des Altersheims, Eingangsbereich ist
das bessere Wort dafiir, nein, so war es nicht, die Dame in der Portierloge, eine
Norne mit Strickstrumpf und Haarknoten, teilte ihm mit, es sei Besuch fiir ihn
da: ,,Dr. Niisslein, Sie haben Besuch®, und zwei Minuten spéter trat Dr. Niisslein
aus dem Aufzug, dessen Tiir sich lautlos hinter ihm schloss, er sah genauso aus,
wie ich ihn in Erinnerung behalten hatte: Grof3 hager kahlkopfig und glatt
rasiert, ein soignierter Herr wie mein Vater, Diplomat vom Scheitel bis zur
Sohle, gepflegte Erscheinung mit blank geputzten Schuhen und akkurat
gezogenem Scheitel, also doch nicht kahlkopfig, aber grof3, noch grofer als er
mir in der Kindheit erschienen war, als sei er weiter gewachsen im Alter und
nicht geschrumpft, ein neunzigjihriger Greis, der mich zu Schwarzwilder
Kirschtorte einlud, vielleicht war es auch Apfel- oder Kisekuchen, eine
Nussecke oder ein Sahnebaiser, nein, keine Nussecke und auch kein
Sahnebaiser, Sachertorte, die auch Herrentorte heif3t, eine Erinnerung an Wien
und Prag, Wiener Prater und Prager Burg, damit bin ich beim Thema, in
Seniorenheimen gibt es den besten Kuchen, zwei Stiick pro Insasse pro Tag, um
die Senioren bei Laune zu halten, deren Kreislauf nein Stoffwechsel schnell
unterzuckert ist, auch den Gisten der Insassen steht Kuchen zu, Dr. Niisslein
voll des Lobes fiir meinen Vater, ein preuBlischer Beamter wie er im Buche
steht, zuverldssig, verschwiegen, diskret, immer korrekt gekleidet und sauber
rasiert, ohne aufdringliches Parfiim oder Rasierwasser wie die méannliche Jugend
heute, die penetrante Duftmarken hinterldsst, Geruchs- und Gerauschbelédstigung
beim Betreten von Kaufhdusern und Supermirkten, dazu stindige Berieselung
aus nicht sichtbaren Lautsprechern, die elektromagnetische Wellen aussenden,
vorgefertigte Tonkonserven statt richtiger Musik, gesundheitsschiadliche Diskos,
iibersteuerte Bésse zerstoren das Trommelfell -

Dagegen Ihr Herr Vater, sagt Dr. Niisslein, wihrend er mich vom Aufzug zu
seinem Apartment geleitet, seinem Reich, wie er sagt, Biedermeiermobel aus
Junggesellenwohnung in Bad Godesberg, gedeckter Kaffeetisch mit Meil3ner
Porzellan, blauweiBBes Zwiebelmuster, silberne Zuckerdose, MilchgieBer, Thr
Vater, sagt Doktor Niisslein, war in jeder Hinsicht korrekt, politisch und
juristisch korrekt, dabei hoch gebildet und musikalisch begabt, begnadeter
Klavierspieler Bach Beethoven Mozart Schubert manchmal auch vierhdndig mit
Calaforra, Castros Botschafter in Kopenhagen, aber davon weill Dr. Niisslein



nichts, dessen Blitzkarriere als Protégé von Heydrich auf der Prager Burg
begann, im Reichsprotektorat Bohmen und Maéhren, wie es damals hieB,
Hunderte Todesurteile unterschrieben und Gnadengesuche abgelehnt, er hatte
keine Wahl, wird er meinem Vater erkldrt haben bei einem Glas Wein,
Rheingauer Riesling, Eiswein oder Spitlese, nein Dr. Niisslein trank lieber Bier,
schenkte meiner Mutter eine Kiste Bier zu Weihnachten, kein Pilsner Urquell
aus Pilsen, das unangenehme Erinnerungen weckt, Einbecker oder Andechser
Bock, das meiner Mutter missfiel, Dr. Niisslein soll sich sein Bier an den Hut
stecken, einer Dame schenkt man kein Bier -

Geflohen im April 1945, rechtzeitig nach Westen abgesetzt vor der anriickenden
Roten Armee, im Kreuzfeuer von Partisanen, die losballerten ohne Riicksicht
auf Haager Kriegsordnung, jetzt kamen sie aus ihren Lochern, nachdem sie
jahrelang pariert hatten und feige gekuscht, amerikanische Kriegsgefangenschaft
in Bayern, von Militirpolizei verhort und nach Feststellung der Identitit nach
Prag tiberstellt, Auslieferungsgesuch stattgegeben trotz beginnendem Kalten
Krieg, wir haben das falsche Schwein geschlachtet, soll Roosevelt gesagt haben,
oder war es Truman, nein Eisenhower, nein Churchill -

Dr. Niisslein als Kriegsverbrecher verurteilt zu Zuchthaus und Zwangsarbeit,
Kartoffeln sortieren 1m Kartoffelkeller, wvielleicht war es auch ein
Lebensmitteldepot in einem GroBmarkt oder einer landwirtschaftlichen
Produktionsgenossenschaft, Kolchose oder dhnliches, die guten ins Topfchen die
schlechten 1ins Kropfchen, Entscheidungsschwiche beim Anblick von
Kartoffeln, Versagen angesichts libergrofler Verantwortung, Todesurteile gingen
thm leichter von der Hand als Kartoffeln, kein Wunder bei einem Volljuristen,
der nie mit den Hénden gearbeitet hatte, aber fiir seine Vergehen oder
Verbrechen, wenn es denn welche waren, hatte er mehr als genug gebiifit, als er
1955 nicht begnadigt und amnestiert, sondern von einem Tag auf den anderen
entlassen und in den Westen abgeschoben wurde, dort Eintritt ins Auswértige
Amt, Personalabteilung, wo Dr. Niisslein meinem Vater begegnet ist, der,
obwohl selbst kein Nazi, mildernde Umstidnde gelten liel bei der Beurteilung
seines Kollegen, der schnell zum Freund wurde, kriegsbedingte Gewalt als
Rechtfertigung, die vieles abdeckt und erkldrt, nicht verzeihlich, aber doch
verstandlich macht: Vergeben ja, vergessen nein — oder war es die
Mitgliedschaft in der katholischen Studentenverbindung Rhenania, der auch
Konrad Adenauer angehort hatte, die Niissleins Nachkriegskarriere erklart, den
Aufstieg zum Generalkonsul in Barcelona, Franco-Spanien, von dort keine
Beforderung zum Botschafter mehr wegen belastender Vergangenheit, in seiner
braungetéfelten — nein, braun getifelten Kanzlei hast du ihn auf dem Weg nach
Ibiza besucht, das muss 1964 gewesen sein, ein oder zwei Jahre vor seiner
Versetzung in vorzeitigen Ruhestand -



Im Friihjahr 2005, drei Jahre nach Dr. Niissleins Tod im Seniorenheim, Am
Spitzenbach 2 in Bad Honnef, meldet sich die verdringte Vergangenheit zuriick
Ab sofort gibt es keine ehrenden Nachrufe mehr im internen Mitteilungsblatt,
der Hauszeitschrift des Auswartigen Amts, keine ehrenden Nachrufe mehr fiir
Naziverbrecher und eingeschriebene Mitglieder der NSDAP -

verfligt Auenminister Joschka Fischer und bezieht sich dabei ausdriicklich auf
den Fall des wegen Kriegsverbrechen verurteilten Dr. Franz Niisslein, der nach
der Riickkehr aus tschechoslowakischer Haft 1955 Karriere machte in der
Personalabteilung des Auswirtigen Amts, eine gebremste Karriere, die mit der
Ernennung zum Generalkonsul in Barcelona endete, Franco-Spanien diente,
dhnlich wie arabische Staaten und diktatorisch regierte Lander Lateinamerikas,
als Abschiebestelle fiir Diplomaten mit brauner Vergangenheit. Nicht nur die
DDR-Propaganda behauptete damals, das AA sei ein Hort fiir Ex- und Altnazis
und verschwieg dabei, dass Parteigenossen der ersten Stunde, sofern sie
rechtzeitig das Parteibuch gewechselt hatten, auch unter Ulbricht Karriere
machten wie Generalstaatsanwalt Melsheimer, Roland Freislers rechte Hand, der
Hilde Benjamin zuarbeitete, im Volksmund Rote Hilde genannt -

Joschka Fischer hatte die Faxen dicke und entschied: Schluss mit der géngigen
Nachrufpraxis, nicht allein keine ehrenden, sondern liberhaupt keine Nachrufe
mehr im Amtsblatt des AA, dessen Spitzendiplomaten, angefiihrt vom
Botschafter in Bern, einen geharnischten Brief nach Berlin schickten und dem
rotgrinen  Auflenminister mangelndes  Fingerspitzengefiihl  vorwarfen,
undiplomatisches Vorgehen und postume Diffamierung hochgeschitzter und
verdienter Kollegen, die in so und so vielen Dienstjahren ihre Loyalitdt und
demokratische Gesinnung unter Beweis gestellt hitten — und jetzt das?

Alle in einem Aufwasch in den Orkus gestiirzt und zu kollektivem Vergessen
verdammt: Nicht gedacht soll ihrer werden wegen politischer Verfehlungen,
Jugendsiinden vielleicht, die nur aus dem Kontext der damaligen Zeit heraus
angemessen be- oder verurteilt werden konnten, Deutschlands Geschichte zu
Unrecht aufs Dritte Reich reduziert, zwolf dunkle Jahre, tragische Verstrickung,
und was ist mit der Zeit danach? Auferstehung aus Ruinen, Riickkehr zur
Normalitdt nach dem Zusammenbruch, Wiederaufbau und Wirtschaftswunder,
gelungene FEingliederung in demokratische Vdlkerfamilie, Nato, Europarat,
Auss6hnung mit Erbfeind Frankreich, Freundschaft mit Vereinigten Staaten und,
man hore und staune: Israel, Adenauer in Paris Moskau Washington Tel Aviv,
keine Bruderkiisse, dafiir herzlicher Hindedruck mit De Gaulle Dulles Kennedy
Chruschtschow Ben Gurion, diskret eingefddelt und angebahnt von Profis auf
internationalem Parkett, Bonner Diplomaten, die besser waren als ihr schlechter
Ruf in der Eiszeit des Kalten Kriegs, ist das nichts und zahlt all das plotzlich
nicht mehr?



Trotzdem bleibt etwas unter dem Strich, unbeantwortete Frage, unerklarter Rest:
Wie kommt es, dass ausgerechnet mein Vater, dltester Sohn eines Apothekers
aus dem Odenwald und einer kreolischen Mutter, die auller ,,Schwein®“ und
,.Kartoffeln“ kein Wort deutsch verstand, Mulattin aus Haitis traditioneller
Oberschicht, wie kommt es, dass ausgerechnet du, Papa, der du Schwierigkeiten
hattest, den Ariernachweis zu erbringen und schon deshalb die Nazis nicht
mochtest, promovierter Jurist mit jiidischem Doktorvater, der in Haiti
aufgewachsen war, in Genf und London studiert hatte und flieBend englisch und
franzosisch sprach, wie kommt es, dass ausgerechnet du dich mit Dr. Niisslein
angefreundet hast, der nicht nur kommunistische Partisanen, sondern auch
untergetauchte Juden oder Menschen, die Juden halfen oder bei sich versteckten,
sich in Jidinnen oder Juden verliebten oder Mitleid hatten mit jlidischen
Kindern, mitleidlos zum Tode verurteilte und allen Gnadengesuchen zum Trotz
hinrichten lieB durch Enthaupten Erschiefen oder Strang — erkldr mir, Papa,
warum Dr. Nisslein, der seine Taten, soviel ich weil}, nie bereut hat, weil er
glaubte, genug oder zu viel gelitten zu haben beim Kartoffelschilen in
tschechischer Gefangenschaft, wie kommt es dass Dr. Niisslein nicht nur dein
geschatzter Kollege war, sondern ein guter, vielleicht sogar dein bester Freund,
mit dem du in den Herbstferien durch die Eifel gewandert bist: Sag was, erklar
mir das, bitte -

Oder ist der nachgetragene Antifaschismus, das Herumtrampeln auf dem Fell
des toten Tigers, von dem keine Gefahr mehr ausgeht, ist der nachtrigliche
Gratismut  nicht genauso peinlich wie sein Gegenteil, das Wegschauen
Schonreden Ignorieren Relativieren Beschwichtigen Beschweigen oder
Verschweigen eines Menschheitsverbrechens, auch wenn dieses zum Zeitpunkt
seiner Begehung nicht gegen kodifiziertes Recht verstie3? Einen Hund, der ins
Wasser gefallen ist, schldgt man nicht, sagt ein chinesisches Sprichwort, aber Lu
Hsiin war nicht einverstanden und schrieb, Hunde, die ins Wasser gefallen seien,
diirfe, solle oder miisse man schlagen, besonders wenn es sich um Mopse oder
Pekinesen handele, die vor den Machtigen kuschen und die Machtlosen in die
Waden beilen, denn der Fall ins Wasser sei keine Taufe, nach der ein bissiger
Hund seine Siinden bereut -

Doch ich habe mich vom Ausgangspunkt dieser Uberlegungen entfernt, von der
Frage ndamlich, ob das Vergeben, das nicht mit Vergessen zu verwechseln ist,
nicht politisch kliiger, menschlich weiser und moralisch integrer ist als ein
politisch-korrektes Pharisdertum, das post festum, mit dem Wissen der
Nachgeborenen, seine Verdammungsurteile fallt und Balken nur in den Augen
der anderen sicht? Lieber Gott, ich danke dir, dass ich nicht so bin wie diese
da... Demnach wire die Freundschaft meines Vaters mit Dr. Niisslein ein Akt
der Gnade gewesen, ein Beispiel christlicher Demut und Verzeihung gegeniiber
einem Siinder, der Schuld auf sich geladen hatte, indem er unschuldiges Blut



vergoss und gegen Gottes Gebote ebenso verstieB wie gegen Kants
kategorischen Imperativ: Handle stets so, dass -

Aber auch das stimmt nicht, denn mein Vater kannte zwar Kants Philosophie -
kurz vor seinem Tod biiffelte er noch die Kritik der reinen Vernunft — war aber
kein glaubiger Christ, obwohl er die Vulgata auf Latein und das Neue Testament
auf Griechisch las — bis zu der Stelle, wo Jesus seinen Jiingern erscheint,
Pfingstwunder, Auferstehung von den Toten, Christi Himmelfahrt -

bis hierhin und nicht weiter, sagte er, das sei eine Zumutung fiir den gesunden
Menschenverstand -

Dr. Niisslein dagegen war ein glaubiger Katholik, der sonntags zur Messe ging
und keine Gewissensbisse hatte, wihrend er Gnadengesuche verwarf und am
laufenden Band Todesurteile unterschrieb -

Trotzdem scheint er die Freundschaft mit meinem Vater, der nicht jubeln konnte
oder wollte iiber Hitlers Blitzsiege gegen Polen Frankreich Norwegen und nur
Schmerz und Scham verspiirte beim Anblick von Haiftlingen in gestreiften
Pyjamas, Juden mit gelbem Stern -

Trotzdem oder gerade deshalb scheint Dr. Niisslein die Haltung meines Vaters
als nachtragliche Absolution empfunden zu haben, als modernen Ablasshandel
und Freisprechung von den Siinden seiner Vergangenheit, wahrend er mir, dem
Sohn seines verstorbenen Freundes, zum Abschied die Hand driickte, so lange
und fest, dass mir die Finger weh taten, um mir zu danken fiir das Geschenk
dieser Freundschaft, die ohne mich, gegen mich zustande gekommen war -

,lhr Vater war ein anstindiger Mensch®, sagte Dr. Niisslein und schaute mit
wasserblauen Augen durch mich hindurch auf die rauchenden Ruinen des
tausendjahrigen Reichs, Galgen, Guillotinen, Gaskammern, elektrisch geladenen
Stacheldraht, schwelende Kohlehalden und im Frost dampfende Kartoffelberge,
die abgetragen werden mussten, die guten ins Topfchen, die schlechten ins
Kropfchen, eine schwierige Aufgabe fiir einen Volljuristen, der sich nie -

Die Trimmerfrauen hatte er noch arbeiten gesehen, als er, heimgekehrt ins
Reich, die Uniform an den Nagel hing und gegen Zivilkleider vertauschte, bevor
die Amis ihn nach Prag {iberstellten, zwei Jahre Untersuchungshaft, dann acht
Jahre Lager und Geféngnis in Héftlingsklamotten, die nicht viel besser waren als
die gestreiften Pyjamas mit rotem Dreieck rosa Winkel gelbem Stern, und als er
1955 zuriickkehrte ins Wirtschaftswunderland, war der Wiederaufbau vollendet,
alte Nazis wieder in Amt und Wiirden und die Ostfliichtlinge integriert, obwohl
im Rundfunk noch tédglich die Namen Gefallener und Vermisster verlesen
wurden, aber Deutschland war wieder wer, dank Volkswagen Mercedes



Neckermann Bluejeans und Pettycoat, dank Vollbeschiftigung Westbindung
Hallstein-Doktrin Hula-Hopp-Reifen und sozialer Marktwirtschaft, und die
Grindung der Bundeswehr war beschlossene Sache trotz ostlicher Stormandver
Berlin-Blockade Stalin-Note Mauerbau und Mauerfall -

All das zéhlte nicht mehr, wiahrend ich die Stral8e {iberquerte, ins Auto stieg und
aus Dr. Niissleins Blickfeld verschwand, all das zahlte nicht mehr, war
bedeutungslos gegeniiber dem, was jetzt vor ithm lag, eine Grabplatte aus
grauem Granit, ein furnierter Eichensarg und ein ehrender Nachruf im
Mitteilungsblatt des Auswartigen Amts, vielleicht oder vielleicht auch nicht -



