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Hans Christoph Buch 
 

DER FREUND MEINES VATERS 
 

Die Sache mit Dr. Nüsslein war die: Nein, ich fange am Ende an, in Bad 
Honnef, Am Spitzenbach 2, ein Luxusaltersheim, wo ich am 2. Juni 1998, fast 
auf den Tag genau fünf Jahre vor seinem Tod, mit Dr. Nüsslein verabredet bin. 
Dr. Nüsslein erwartete mich in der Lobby des Altersheims, Eingangsbereich ist 
das bessere Wort dafür, nein, so war es nicht, die Dame in der Portierloge, eine 
Norne mit Strickstrumpf und Haarknoten, teilte ihm mit, es sei Besuch für ihn 
da: „Dr. Nüsslein, Sie haben Besuch“, und zwei Minuten später trat Dr. Nüsslein 
aus dem Aufzug, dessen Tür sich lautlos hinter ihm schloss, er sah genauso aus, 
wie ich ihn in Erinnerung behalten hatte: Groß hager kahlköpfig und glatt 
rasiert, ein soignierter Herr wie mein Vater, Diplomat vom Scheitel bis zur 
Sohle, gepflegte Erscheinung mit blank geputzten Schuhen und akkurat 
gezogenem Scheitel, also doch nicht kahlköpfig, aber groß, noch größer als er 
mir in der Kindheit erschienen war, als sei er weiter gewachsen im Alter und 
nicht geschrumpft, ein neunzigjähriger Greis, der mich zu Schwarzwälder 
Kirschtorte einlud, vielleicht war es auch Apfel- oder Käsekuchen, eine 
Nussecke oder ein Sahnebaiser, nein, keine Nussecke und auch kein 
Sahnebaiser, Sachertorte, die auch Herrentorte heißt, eine Erinnerung an Wien 
und Prag, Wiener Prater und Prager Burg, damit bin ich beim Thema, in 
Seniorenheimen gibt es den besten Kuchen, zwei Stück pro Insasse pro Tag, um 
die Senioren bei Laune zu halten, deren Kreislauf nein Stoffwechsel schnell 
unterzuckert ist, auch den Gästen der Insassen steht Kuchen zu, Dr. Nüsslein 
voll des Lobes für meinen Vater, ein preußischer Beamter wie er im Buche 
steht, zuverlässig, verschwiegen, diskret, immer korrekt gekleidet und sauber 
rasiert, ohne aufdringliches Parfüm oder Rasierwasser wie die männliche Jugend 
heute, die penetrante Duftmarken hinterlässt, Geruchs- und Geräuschbelästigung 
beim Betreten von Kaufhäusern und Supermärkten, dazu ständige  Berieselung 
aus nicht sichtbaren Lautsprechern, die elektromagnetische Wellen aussenden, 
vorgefertigte Tonkonserven statt richtiger Musik, gesundheitsschädliche Diskos, 
übersteuerte Bässe zerstören das Trommelfell - 
 
Dagegen Ihr Herr Vater, sagt Dr. Nüsslein, während er mich vom Aufzug zu 
seinem Apartment geleitet, seinem Reich, wie er sagt, Biedermeiermöbel aus 
Junggesellenwohnung in Bad Godesberg, gedeckter Kaffeetisch mit Meißner 
Porzellan, blauweißes Zwiebelmuster, silberne Zuckerdose, Milchgießer, Ihr 
Vater, sagt Doktor Nüsslein, war in jeder Hinsicht korrekt, politisch und 
juristisch korrekt, dabei hoch gebildet und musikalisch begabt, begnadeter 
Klavierspieler Bach Beethoven Mozart Schubert manchmal auch vierhändig mit 
Calaforra, Castros Botschafter in Kopenhagen, aber davon weiß Dr. Nüsslein 
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nichts, dessen Blitzkarriere als Protégé von Heydrich auf der Prager Burg 
begann, im Reichsprotektorat Böhmen und Mähren, wie es damals hieß, 
Hunderte Todesurteile unterschrieben und Gnadengesuche abgelehnt, er hatte 
keine Wahl, wird er meinem Vater erklärt haben bei einem Glas Wein, 
Rheingauer Riesling, Eiswein oder Spätlese, nein Dr. Nüsslein trank lieber Bier, 
schenkte meiner Mutter eine Kiste Bier zu Weihnachten, kein Pilsner Urquell 
aus Pilsen, das unangenehme Erinnerungen weckt, Einbecker oder Andechser 
Bock, das meiner Mutter missfiel, Dr. Nüsslein soll sich sein Bier an den Hut 
stecken, einer Dame schenkt man kein Bier - 
 
Geflohen im April 1945, rechtzeitig nach Westen abgesetzt vor der anrückenden 
Roten Armee, im Kreuzfeuer von Partisanen, die losballerten ohne Rücksicht 
auf Haager Kriegsordnung, jetzt kamen sie aus ihren Löchern, nachdem sie 
jahrelang pariert hatten und feige gekuscht, amerikanische Kriegsgefangenschaft 
in Bayern, von Militärpolizei verhört und nach Feststellung der Identität nach 
Prag überstellt, Auslieferungsgesuch stattgegeben trotz beginnendem Kalten 
Krieg, wir haben das falsche Schwein geschlachtet, soll Roosevelt gesagt haben, 
oder war es Truman, nein Eisenhower, nein Churchill - 
 
Dr. Nüsslein als Kriegsverbrecher verurteilt zu Zuchthaus und Zwangsarbeit, 
Kartoffeln sortieren im Kartoffelkeller, vielleicht war es auch ein 
Lebensmitteldepot in einem Großmarkt oder einer landwirtschaftlichen 
Produktionsgenossenschaft, Kolchose oder ähnliches, die guten ins Töpfchen die 
schlechten ins Kröpfchen, Entscheidungsschwäche beim Anblick von 
Kartoffeln, Versagen angesichts übergroßer Verantwortung, Todesurteile gingen 
ihm leichter von der Hand als Kartoffeln, kein Wunder bei einem Volljuristen, 
der nie mit den Händen gearbeitet hatte, aber für seine Vergehen oder 
Verbrechen, wenn es denn welche waren, hatte er mehr als genug gebüßt, als er 
1955 nicht begnadigt und amnestiert, sondern von einem Tag auf den anderen 
entlassen und in den Westen abgeschoben wurde, dort Eintritt ins Auswärtige 
Amt, Personalabteilung, wo Dr. Nüsslein meinem Vater begegnet ist, der, 
obwohl selbst kein Nazi, mildernde Umstände gelten ließ bei der Beurteilung 
seines Kollegen, der schnell zum Freund wurde, kriegsbedingte Gewalt als 
Rechtfertigung, die vieles abdeckt und erklärt, nicht verzeihlich, aber doch 
verständlich macht: Vergeben ja, vergessen nein – oder war es die 
Mitgliedschaft in der katholischen Studentenverbindung Rhenania, der auch 
Konrad Adenauer angehört hatte, die Nüssleins Nachkriegskarriere erklärt, den 
Aufstieg zum Generalkonsul in Barcelona, Franco-Spanien, von dort keine 
Beförderung zum Botschafter mehr wegen belastender Vergangenheit, in seiner 
braungetäfelten – nein, braun getäfelten Kanzlei hast du ihn auf dem Weg nach 
Ibiza besucht, das muss 1964 gewesen sein, ein oder zwei Jahre vor seiner  
Versetzung in vorzeitigen Ruhestand -   
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Im Frühjahr 2005, drei Jahre nach Dr. Nüssleins Tod im Seniorenheim, Am 
Spitzenbach 2 in Bad Honnef, meldet sich die verdrängte Vergangenheit zurück  
-
Ab sofort gibt es keine ehrenden Nachrufe mehr im internen Mitteilungsblatt, 
der Hauszeitschrift des Auswärtigen Amts, keine ehrenden Nachrufe mehr für 
Naziverbrecher und eingeschriebene Mitglieder der NSDAP - 
 
verfügt Außenminister Joschka Fischer und bezieht sich dabei ausdrücklich auf 
den Fall des wegen Kriegsverbrechen verurteilten Dr. Franz Nüsslein, der nach 
der Rückkehr aus tschechoslowakischer Haft 1955 Karriere machte in der 
Personalabteilung des Auswärtigen Amts, eine gebremste Karriere, die mit der 
Ernennung zum Generalkonsul in Barcelona endete, Franco-Spanien diente, 
ähnlich wie arabische Staaten und diktatorisch regierte Länder Lateinamerikas, 
als Abschiebestelle für Diplomaten mit brauner Vergangenheit. Nicht nur die 
DDR-Propaganda behauptete damals, das AA sei ein Hort für Ex- und Altnazis 
und verschwieg dabei, dass Parteigenossen der ersten Stunde, sofern sie 
rechtzeitig das Parteibuch gewechselt hatten, auch unter Ulbricht Karriere 
machten wie Generalstaatsanwalt Melsheimer, Roland Freislers rechte Hand, der 
Hilde Benjamin zuarbeitete, im Volksmund Rote Hilde genannt - 
 
Joschka Fischer hatte die Faxen dicke und entschied: Schluss mit der gängigen 
Nachrufpraxis, nicht allein keine ehrenden, sondern überhaupt keine Nachrufe 
mehr im Amtsblatt des AA, dessen Spitzendiplomaten, angeführt vom 
Botschafter in Bern, einen geharnischten Brief nach Berlin schickten und dem 
rotgrünen Außenminister mangelndes Fingerspitzengefühl vorwarfen, 
undiplomatisches Vorgehen und postume Diffamierung hochgeschätzter und 
verdienter Kollegen, die in so und so vielen Dienstjahren ihre Loyalität und 
demokratische Gesinnung unter Beweis gestellt hätten – und jetzt das?  
 
Alle in einem Aufwasch in den Orkus gestürzt und zu kollektivem Vergessen 
verdammt: Nicht gedacht soll ihrer werden wegen politischer Verfehlungen, 
Jugendsünden vielleicht, die nur aus dem Kontext der damaligen Zeit heraus  
angemessen be- oder verurteilt werden konnten, Deutschlands Geschichte zu 
Unrecht aufs Dritte Reich reduziert, zwölf dunkle Jahre, tragische Verstrickung, 
und was ist mit der Zeit danach? Auferstehung aus Ruinen, Rückkehr zur 
Normalität nach dem Zusammenbruch, Wiederaufbau und Wirtschaftswunder, 
gelungene Eingliederung in demokratische Völkerfamilie, Nato, Europarat, 
Aussöhnung mit Erbfeind Frankreich, Freundschaft mit Vereinigten Staaten und, 
man höre und staune: Israel, Adenauer in Paris Moskau Washington Tel Aviv, 
keine Bruderküsse, dafür herzlicher Händedruck mit De Gaulle Dulles Kennedy 
Chruschtschow Ben Gurion, diskret eingefädelt und angebahnt von Profis auf 
internationalem Parkett, Bonner Diplomaten, die besser waren als ihr schlechter 
Ruf in der Eiszeit des Kalten Kriegs, ist das nichts und zählt all das plötzlich 
nicht mehr?    



4

Trotzdem bleibt etwas unter dem Strich, unbeantwortete Frage, unerklärter Rest: 
Wie kommt es, dass ausgerechnet mein Vater, ältester Sohn eines Apothekers 
aus dem Odenwald und einer kreolischen Mutter, die außer „Schwein“ und 
„Kartoffeln“ kein Wort deutsch verstand, Mulattin aus Haitis traditioneller 
Oberschicht, wie kommt es, dass ausgerechnet du, Papa, der du Schwierigkeiten 
hattest, den Ariernachweis zu erbringen und schon deshalb die Nazis nicht 
mochtest, promovierter Jurist mit jüdischem Doktorvater, der in Haiti 
aufgewachsen war, in Genf und London studiert hatte und fließend englisch und 
französisch sprach, wie kommt es, dass ausgerechnet du dich mit Dr. Nüsslein 
angefreundet hast, der nicht nur kommunistische Partisanen, sondern auch 
untergetauchte Juden oder Menschen, die Juden halfen oder bei sich versteckten, 
sich in Jüdinnen oder Juden verliebten oder Mitleid hatten mit jüdischen 
Kindern, mitleidlos zum Tode verurteilte und allen Gnadengesuchen zum Trotz  
hinrichten ließ durch Enthaupten Erschießen oder Strang – erklär mir, Papa, 
warum Dr. Nüsslein, der seine Taten, soviel ich weiß, nie bereut hat, weil er 
glaubte, genug oder zu viel gelitten zu haben beim Kartoffelschälen in 
tschechischer Gefangenschaft, wie kommt es dass Dr. Nüsslein nicht nur dein 
geschätzter Kollege war, sondern ein guter, vielleicht sogar dein bester Freund, 
mit dem du in den Herbstferien durch die Eifel gewandert bist: Sag was, erklär 
mir das, bitte - 
 
Oder ist der nachgetragene Antifaschismus, das Herumtrampeln auf dem Fell 
des toten Tigers, von dem keine Gefahr mehr ausgeht, ist der nachträgliche 
Gratismut  nicht genauso peinlich wie sein Gegenteil, das Wegschauen 
Schönreden Ignorieren Relativieren Beschwichtigen Beschweigen oder 
Verschweigen eines Menschheitsverbrechens, auch wenn dieses zum Zeitpunkt 
seiner Begehung nicht gegen kodifiziertes Recht verstieß? Einen Hund, der ins 
Wasser gefallen ist, schlägt man nicht, sagt ein chinesisches Sprichwort, aber Lu 
Hsün war nicht einverstanden und schrieb, Hunde, die ins Wasser gefallen seien, 
dürfe, solle oder müsse man schlagen, besonders wenn es sich um Möpse oder 
Pekinesen handele, die vor den Mächtigen kuschen und die Machtlosen in die 
Waden beißen, denn der Fall ins Wasser sei keine Taufe, nach der ein bissiger 
Hund seine Sünden bereut - 
 
Doch ich habe mich vom Ausgangspunkt dieser Überlegungen entfernt, von der 
Frage nämlich, ob das Vergeben, das nicht mit Vergessen zu verwechseln ist, 
nicht politisch klüger, menschlich weiser und moralisch integrer ist als ein 
politisch-korrektes Pharisäertum, das post festum, mit dem Wissen der 
Nachgeborenen, seine Verdammungsurteile fällt und Balken nur in den Augen 
der anderen sieht? Lieber Gott, ich danke dir, dass ich nicht so bin wie diese 
da… Demnach wäre die Freundschaft meines Vaters mit Dr. Nüsslein ein Akt 
der Gnade gewesen, ein Beispiel christlicher Demut und Verzeihung gegenüber 
einem Sünder, der Schuld auf sich geladen hatte, indem er unschuldiges Blut 
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vergoss und gegen Gottes Gebote ebenso verstieß wie gegen Kants 
kategorischen Imperativ: Handle stets so, dass - 
 
Aber auch das stimmt nicht, denn mein Vater kannte zwar Kants Philosophie  - 
kurz vor seinem Tod büffelte er noch die Kritik der reinen Vernunft – war aber 
kein gläubiger Christ, obwohl er die Vulgata auf Latein und das Neue Testament 
auf Griechisch las – bis zu der Stelle, wo Jesus seinen Jüngern erscheint, 
Pfingstwunder, Auferstehung von den Toten, Christi Himmelfahrt - 
 
bis hierhin und nicht weiter, sagte er, das sei eine Zumutung für den gesunden 
Menschenverstand - 
 
Dr. Nüsslein dagegen war ein gläubiger Katholik, der sonntags zur Messe ging 
und keine Gewissensbisse hatte, während er Gnadengesuche verwarf und am 
laufenden Band Todesurteile unterschrieb - 
 
Trotzdem scheint er die Freundschaft mit meinem Vater, der nicht jubeln konnte 
oder wollte über Hitlers Blitzsiege gegen Polen Frankreich Norwegen und nur 
Schmerz und Scham verspürte beim Anblick von Häftlingen in gestreiften 
Pyjamas, Juden mit gelbem Stern - 
 
Trotzdem oder gerade deshalb scheint Dr. Nüsslein die Haltung meines Vaters 
als nachträgliche Absolution empfunden zu haben, als modernen Ablasshandel 
und Freisprechung von den Sünden seiner Vergangenheit, während er mir, dem 
Sohn seines verstorbenen Freundes, zum Abschied die Hand drückte, so lange 
und fest, dass mir die Finger weh taten, um mir zu danken für das Geschenk 
dieser Freundschaft, die ohne mich, gegen mich zustande gekommen war - 
 
„Ihr Vater war ein anständiger Mensch“, sagte Dr. Nüsslein und schaute mit 
wasserblauen Augen durch mich hindurch auf die rauchenden Ruinen des 
tausendjährigen Reichs, Galgen, Guillotinen, Gaskammern, elektrisch geladenen 
Stacheldraht, schwelende Kohlehalden und im Frost dampfende Kartoffelberge, 
die abgetragen werden mussten, die guten ins Töpfchen, die schlechten ins 
Kröpfchen, eine schwierige Aufgabe für einen Volljuristen, der sich nie -  
 
Die Trümmerfrauen hatte er noch arbeiten gesehen, als er, heimgekehrt ins 
Reich, die Uniform an den Nagel hing und gegen Zivilkleider vertauschte, bevor 
die Amis ihn nach Prag überstellten, zwei Jahre Untersuchungshaft, dann acht 
Jahre Lager und Gefängnis in Häftlingsklamotten, die nicht viel besser waren als 
die gestreiften Pyjamas mit rotem Dreieck rosa Winkel gelbem Stern, und als er 
1955 zurückkehrte ins Wirtschaftswunderland, war der Wiederaufbau vollendet, 
alte Nazis wieder in Amt und Würden und die Ostflüchtlinge integriert, obwohl 
im Rundfunk noch täglich die Namen Gefallener und Vermisster verlesen 
wurden, aber Deutschland war wieder wer, dank Volkswagen Mercedes  
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Neckermann Bluejeans und Pettycoat, dank Vollbeschäftigung Westbindung 
Hallstein-Doktrin Hula-Hopp-Reifen und sozialer Marktwirtschaft, und die 
Gründung der Bundeswehr war beschlossene Sache trotz östlicher Störmanöver 
Berlin-Blockade Stalin-Note Mauerbau und Mauerfall - 
 
All das zählte nicht mehr, während ich die Straße überquerte, ins Auto stieg und 
aus Dr. Nüssleins Blickfeld verschwand, all das zählte nicht mehr, war 
bedeutungslos gegenüber dem, was jetzt vor ihm lag, eine Grabplatte aus 
grauem Granit, ein furnierter Eichensarg und ein ehrender Nachruf im 
Mitteilungsblatt des Auswärtigen Amts, vielleicht oder vielleicht auch nicht -  


